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Loi vao tap

Thang sau, dAu hé troi se lanh, khi con mua lac qua thanh
phé cham mai trailler xém Ha noi dit toa soan Tin Van. Tiéng gi6
lua nhu dyc gia long nguoi.

Tin Vin bai vo chua ddy, vin chua viét thém dugc diéu gi khi
1ong ngudi dang ndén nao hdi thuc.

Tin trong nudc dua ra: Tudi tré xuong dudng chong tau Cong xam
lan lanh hai.Kéu goi bao vé T6 Qubc con giwong cao cd vang
chinh nghia...

La tudi tré mot thoi “khian quang do”, 1a mot thoi “ké hoach nho”
nubi quan.

“Sang mat sang long” mdt thoi TS Hiru ga 1am tho hang bét lai tre
thanh dé nhit vin no, kiém db té diét nhan vin giai pham, burc hai
van ngh¢ si cung thoi. Nay than xac da bui tro, con vong linh chic
dang quan quai trong thiéng duong cong san c6i dm. CO mot cau
hén viét tir ngay khang chién:

..ddy ma di h&i dong bao oi! di mot thoi bién thanh khic hat thoi
thiic 1ong nguoi, da bién thanh khau hiéu kéu goi nhén dan vi dang
hy sinh, bai phong da thyc. Tré tréu thay tudi tré bay gio trong
1ong qudc noi va mot sO vin ngh¢ si
Ciing dung ciu 4y nhu 1 khau hiéu nhu 1a tya dé cho nhitng bai
viét nhung dé hdi thuc long nguoi “ day ma di” dep doc tai dang
trj. Tuyén truyén dd phan tuyén truyén. Chit nghia c6 stc manh
riéng cta no, doi khi no lai 1a con dao hai ludi.

Dong Chua Ctru Thé trong nudce két hop lién ton to chirc hop
mat tri an Thuong Phé binh VNCH di c6 hon bén trim ngudi vé
du bat chap khuyén ung rinh rip can ngan.

T6n gido khong 1a t6 chirc chinh tri, nhung di nhién phai c6 y thiic
chinh tri, y thuc la: con cong san vo than, con doc tai dang tri la
ngudi dan bit ké ton gido ndo van con bi ap buc. Nhitng thuong
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phé binh VNCH di bi gat ra ngoai 1&é XHCN. Séng lang thang
hang cung hém cut, séng 1an véi ngudi da chét nhung ho nhit dinh
khong bao hai mot ai ma van kiém song bang strc tan ctia minh voi
nhitng nghe khong tén. Cac vi lanh dao tinh than khong thé 1am
ngo, bat chap moi de doa, ngin can van to chirc ngay tri an. Hom
ay c6 nudc mit roi va nhitng ny cuoi rang &

Bén canh d6 mot s6 Cuu Quéan nhan t6 chic 18 Truy Diéu
Tudng Nguyén Khoa Nam ¢ qué nha. Dé thuc hién viéc nay, ho da
dap 1én ndi so hai, léy lai hung tam ctia nhiing quan nhan qua cam,
bat chip nhimg tai hoa c6 thé giang xudng bat ky luc ndo. Pay
khong phai 13 bai binh luan nén khong thé ban siu va lai cang
khong thé noi rd tai sao va tai sao nhitng sy kién nay co thé xay ra
khi dang cong san dang cam quyén.

Quan liéu, doc tai, doc dang van 1a tu tuong chi dao cua
chinh quyén Ha Noi luon ludn dbi nghich v6i cum tir dan chu-
nhan quyén. Nhu vdy 1am sao c¢6 ti do tu tudng, bao chi, truyén
thong, nhom hop, phat biéu, biéu tinh...Dé tir quyén la mot trong
nhung quyen cin ban ciia thé ché dan chu trén toan thé gidi, diéu
nay khong hé co tai Viét Nam ngay nay.

Nhung,
Tudi tré Viét Nam véi kién thirc va y thirc, da dap 1én so hai khi
dung trude hiém hoa xam ling ciia ba quyén phwong Bic. Phai
chang lich st co nhiéu 1an 1ap lai. Du sao vai su kién néu trén cling
c¢6 thé xem nhu ngon lira dau tranh da dwoc nhen nham. Nhung
tréi tim can kiét vira day 1én mot niém hy vong.

Riéng voi Tin Vin d6 1a du chi cho mot khoi sic cua ngay
qua va nhoc nhin cho ngay téi.
Khoi sic vi :...10i to tinh di c6 nguoi nghe... va nhoc nhan vi
nhiing to...hoa don in an.
Van 14 &i gian nan cho nguoi cAm bt muén phd bién sang tac dén
moi nguoi.
Ban viét, ban doc va quy than chi quing céo, xin tiép tay cho Tin
van ¢6 mat thuong ky dé moi nguoi cung cé mdt san choi, mot
dién dan tiép ltra cho nhiing ngudi dang dau tranh trén chinh qué
huong minh bat ké thudc t6n gido hay thé hé nao.

Tran trong
Ban Bién Tap
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@ Luu Nguyén Tir Thirc

TIENG SONG BIEN DONG

st

TrgjHouston sdng nay long gid

Quingdict nehe.
omedém gy hétcoréool




Hoang Pao

Bai nay viét nim 1938 tiic cach nay 76 nam!

LTS: Bai bdo ndy Hoang Dgo viét nam 1938 trén Ngay
Nay,tron 76 nam, nhung gid tri thoi sw van con néng bong. Pdo
Hoang Sa, ma nguoi Phdp goi la Paracels, da la nguyén nhan
tranh chdp giita nhzeu quoc gia thoi ay. Hoang Pao dd binh ludn
mét cdch tién tri, rang hon ddo dy “chi la ciia sirc manh” Ngay
nay, né con la két qua cia sw than phuc va tinh than nhuwoc tiéu.

b S et S2 s g . 3
Bia khac Viét Nam trén dao Hoang Sa
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Quin dio Paracels béng nhién héa ra quan trong.

M4y hon ndi nhap nhé trén mit bién Pong, bé hoang da bao
nhiéu thé ky, bdng nhién ai niy déu dén hoi han mot cach au
yém lam.

Nudéc Phap va nuéc An-nam bao 12 linh thé ciia minh va ¢b
tim trong kho sich mot nhimg chung cé c6: Nguoi An-nam
dén dao da hon mot trdm nim, va vua Gia Long da c6 du sat
nhap dio vao nuée Nam. Va hiing hai dem quéan dén.

Nude Nhat khong bang 1ong, va ca quyét ndi: dao dy cia
nguoi Nhat. Vi c6 nguoi Nhat duge khai khan trong ddo. Roi
cling hang hai dem quan dén.

Nuéce Tau cua Tuong Gisi Thach ciling ra mat doi la cia minh.
Vi tir 1909, Tau d3 sat nhap quan dao vao linh thé Tau roi.
Nhung khong hing hai dem quin dén, vi c6 mudn ciing
chang con quan dau ma kéo dén nira.

Vay quan dao 12 coa ai?

Ly moi ci ma néi, thi né 12 cia An-nam. Nhung & truong
quoc té, nguoi ta khong ai theo luat méi cii ca.

Cho nén quan dao ay ching 1a cua ai ca. N6 chi la cia sire
manh.

Réi day, Phap manh hon Nhit, thi n6 1a caa Phap. Ma néu
Nhat manh hon Phéap, thi né la cia Nhat.

Con Tau, cai nuéc to ma yéu, thi ai nguoi ta ké dén lam
gi cho nhoec. ’

(trich Nguoi va Viée, Ngay Nay s6 120, ngay 24/7/1938)
Than 6i!

“Cai nuéc to ma yéu ay” gio day da chiém Hoang Sa
mat roi!!

12/7/2014
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CHUYEN NGUOI - CHUYEN MINH
Nam Giao, TL phu trach.

LUC LUQNG IRAQ - NGUOI KURDS - CO THE THANG
PHIEN QUAN ISIS

Ké tir ngdy mung 9 thang 6 nim 2014, quan thanh chién Hoi gido
ISIS, vi bat dong duong 16i lanh dao cua t6 chirc khing bd Al-
Qaeda, di tuyén bd tach roi té chirc va dwa dao quan hung hau
khoang 15,000 chién binh tién chiém Mosul, thanh ph 16n tht nhi
ctia Iraq ma khong gip mot stiic khang cu nao dang ké cua quan
chinh phu Iraq.
Sau trén nay, ISIS da tich thu chién lgi pham kéch-sui gdm: hoa
tién, chién xa, trong phao, may bay du loai, noi chung 1a quén cu
.. nhét 12 hon % triéu My kim tién mit. Tong cong chién lgi pham
gla tri 1€n t61 2 ty My Kim, duoc danh gia la mot tai san 16n nhét
so voi tat ca cac to chirc khung bd khac.
Khi tin trén lan rong, khlen ca thé gii bang hoang, lo lang, thi
Hoa Ky chi phan tmg cAm chirng. Bo Truéng Qudc Phong, ChucK
Hagel, ngay 15-6, ra 1énh dwua HKMH USS George HW Bush tdi
bién Iran v6i hang chuc chién dau co F18, va cac loai may bay
khéc, nhung chi cét canh, bay, dap rAm ram ngoai khoi ving vinh,
tuyén bd chd 1énh thuong cap va khong co y dinh oanh kich cac
muc tiéu tran dia chién ma quén ISIS dang chiém déng.
C6 1& dam ISIS cho rang, sy bat méan cta chinh phu Hoa Ky dbi
v6i Thu Tudng Iraq, ong Maliki, trong viéc diéu hanh qudc gia vi
thién vi phe Hoi gido Shiite, nén Hoa Ky mdi c6 thai do ho hiing
nhu thé. Do d6, Thu lanh al-Baghdadi thira thing xong 1én, tiép
tuc tién chiém cac thanh phd dan t6i Thu d6 Baghdad nhu Baiji,
Kirkit, Tikrit, Samarra... kha d& dang. Thé nhung quan ISIS d bi
khung lai trude sirc chdng tra quyét liét cia lyc luong ngudi Kurds
dang tran giit noi nhitg ving c6 nha may loc dau, khién cho Tha
lanh ISIS la al-Baghdadi, sau mot thoi gian thir Itra, da rat quan vé
viing Mosul, bic Iraq dé tran thii va tuyén bd thanh lap Nha nuéc
Hbi gido (IS), gdm mot phan lanh thd cua Syria va ving cuc béc
cua Iraq
1am 13nh thd ctia nha nude Hoi gido nay (IS).
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PHIEN QUAN ISIS GIET NGUOI KHAC SAC TOC,
_KHAC TON GIAO TAN BAO'CHUA TUNG THAY! .

ISIS MOT TO CHUC HUNG BAO

Dé thiét 13p nha nude Hbi gi4o theo dung gido luit, ISIS da bugce
tré em (tudi thleu nién) phai nhap ngi, dugc huén luyén vé quan
su va dugc tay ndo theo gido ludt rat nghiém khic; thiéu nir budc
phai 1ay phlen quan ISIS, hodc phai trd thanh no 1¢ tinh duc. Vé tin
ngudng, ho bit nhimg gia dinh ¢6 ton gido khac, phai theo Hoi
gido hodc phai chét.

Trong vai tuan qua, tin vé quan Hoi g1a0 cuc doan ISIS da tham
sat nhing nguoi theo Thién Chua gido (TCG) lam cho thé gioi
bang hoang. Ho 1a Kit6 hiru da sdng & mién bic Iraq va Syria
trong gan hai ngan nim qua cho t6i nay. Tuan trudc, nguoi Kito
hiru da duoc canh bao, hoac roi khoi thanh pho Mosul va cac khu
vire khac dudi su kiém soat Nha nuéc Hoi gido IS, hodc ho s& phai
tra mot khoan thué rit cao do nhém Hdi giao ISIS ty dét ra, hodc
bi xir tir bang cach chat dau rat da man.

Trong nhitng ving da bi quan Hoi gido ISIS chiém dong, rat it tin
tirc duoc lot ra ngoai, con tin tirc va hinh anh giét nguoi, do chinh
ho dua ra thi chung ta chi thdy duoc mot phan rat nho.Thé nhung,
hinh anh d6 ciing d noi 1én tinh chit di man va khang khiép
khong thé nao tudng duoc.

Trong vai ngdy qua nhimg hinh anh v6 cing "dc doc dd man" da
cho thay: mot bé gai Kitd hitu méi 2 tudi bi chit dau trude mit me
va nhitng nguoi than (A Christian girl beheaded by ISIS terrorists.
There is no doubt that we face genocide.) Mot nhom tam thanh
nién Kit6é hitu ciing da bi 16i ra dong dinh vao Thap tu gid va tra
tdn hanh hinh, cét ¢ lién sau do.

Rét nhiéu Kitd hitu da trén thoat duoc, ké lai 1a ho bi tudc doat tat
ca tai san, dd trang suc, tién bac, xe c0, ngay ca thirc an va nudc
udng ciing bi tich thu, ngoai trir qun 4o dang mic trén nguoi.
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Tin méi nhét tuan qua, udc tinh c6 khoang 200.000 Kitd hitu song
trong khu vuc béc Iraq, nhung ) nguoi bi sat hai van chua thé
kiém ching chinh xac. Riéng & Mosul, ho dang phai trén trén cac
day nui ¢ Barren Sinjar v6i ngudi Yazidis, lanh nan trong cac
hang dong, chiu sy doi khat bénh tat, va hang tram nguoi khac thi
di lang thang trong sa mac ma khong c6 ai giup do.

IRAQ CO TAN TONG THONG

& TAN THU TUONG

Thé rdi, mot bién c6 quan trong
khac xay ra la viéc 6ng Fuad
Massoum, mdt chinh tri gia nguoi
Kurd, dugc bau lam tan Tong thong
Iraq vao ngay 24-7, cho thiy Qudc
hoi da chimg to quyét tim dua Iraq
tr¢ thanh mot qudc gia doan két theo hién phap. Ong Massoum, 76
tudi, thing cur voi 211 trén 269 phleu ung hg, dugc xem la mot
ngum on hoa, mem mong, von ndi tiéng vi thanh tich gitr duoc
mdi quan hé tot dep véi cac chinh khach A Rap dong Sunni va
Shiite. Cac binh ludn gia thoi su cho riang: “Viéc déc cir cua tin
Tong thong Fuad Massoum da phé v nhimg bé tic chinh trj trudc
day".

Hoa Ky da gui 161 chuc mung t6i tan Téng théng Iraq, Fuad
Massoum, dong thoi kéu goi nha ldnh dao mdi cua quoc gia nay
nhanh chéng thanh 1ap mot chinh phu doan két nham dbi pho véi
c4c tay sung Hoi gido cuc doan ISIS. Theo thoa thusn khong chinh
thirc vé chia sé quyén luc & Iraq, thi chirc vu Tong Thng duoc
giao cho nguoi Kurd; vi tri Chii Tich Qudc Hoi danh cho nguoi
Sunni; con vai trdo Thit Tuéng 1 ciia ngudi Shiite. Theo hién phap,
cac nghi si c6 15 ngay dé bau chon Thi Tudng.

Qudc Hoi da bau ong Haider al-
Abadi lam Thu tudéng. Cling may la
TT Maliki vira tuyén bd khong tai
ung cir va ung hd tdn Thu Tudng
Abadi thanh 1ap ndi cac doan két
Iraq dé ciru nudce: "HOm nay toi xin
loan bao véi qui vi, dé tao diéu kién
thuan loi cho tién trinh chinh tri va
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cho viéc thanh 14p chinh pht méi, t61 rat lai viéc tai ung cu dé
nhudng chd cho ngudi anh em cua t6i 1a Tién si Haider al-Abadi.”
Ong Maliki tuyén bd.

Thu tuéng moi cia Iraq, al-Abadi s€ phai ddi mit véi mot nhiém
vu rat gian nan la xay dung lai sy doan két quéc gia da bi sup dd
trong nhiing thang vira qua. Ong by t6 sy tin tuéng 1a nguoi dan
Iraq s€ doan két v6i nhau dé danh bai nhitng phﬁn tir cuc doan,
nhitng ngudi da gay ra rat nhidu chét choc va tan pha nuéc 6ng va
de doa t61 an ninh cua nhiéu nudc khac trén thé gioi.

Mot diéu chic chin ring, Iraq muon gilr dugce sy toan ven thi nhét
thiét phai bao dam can bang quyén loi clia cac nhom sdc toc, ton
giao chinh 14 Sunni, Shiite va Kurd... Trong sut lich sir gan 14
thé ky nay, dong Shiite va Sunni ctiia Hoi gido chua bao gid nging
xung dot voi nhau ma nhiing gi dang dién ra tai Iraq la mot minh
ching rd nhat. Nhimg tranh chéap sic toc tai Iraq tir lau 1a can
nguyén ciia moi cudc khung hoang tai qudc gia nay. Viéc phlen
quan Hbi gido Sunni (ISIS) dang tung hoanh & cac tinh mién bac
Iraq, xét vé ngudn gdc, ciing xuat phat tir nhig xung dot quyén
luyc gitra hai hé phai Shiite va Sunni.

HOA KY CUU TRQ' NHAN PAO...

Cudi cung, dudi mét hinh thic khac, Hoa Ky van phai tr¢ lai Iraq,
do hai bién c6 trén dua day. Mic du Tong Théng Barack Obama
n6i s& khong dwa quén tré lai chién truong ma 6ng timg hinh dién
1a nguoi chdm dut cude chién “sai 1am” “ngu xuan”, nhung quyét
dinh oanh tac nhimg ctr diém cua Islamic State (IS) dé ngin chan
tinh trang “diét ching” c6 thé xay ra véi tap thé thiéu sé thudc
gi4o phéi Yazidi, ciing nhu dé chan duong tién cia luc lugng Hoi
Giao qué khich nay trudc cua thu pha Erbil trong ving tu tri cua
nguoi Kurds, chimg to ong van khong thé ngdi yén.

Song song v6i nhitng hoat dong quan sy d6, Hoa Ky con lap ciu
khong van, tha thyc pham, nudc udng va thudc men xudng giup
50,000 nguoi Yazidi dang bi cac tay sung ISIS bao vay, truy dudi,
phai chay trén trén dinh nai Sinjar ndm gilta sa mac.

Céc gidi chirc hanh phap Hoa Ky cho biét tit ca moi quyét dinh
déu duoc Tong Thong “can nhic rat k§ ludng” trudc khi ban hanh,
dan chimg dugc dua ra 1a “nhitng gi nén 1am, can lam di duoc Hoi
DPdng An Ninh Qudc Gia ban thao trong 2 tuan 12 lién tiép”, trudc
khi Téong Thong Obama doc bai phat biéu thong bao quyét dinh
clia 6ng vao t6i thir Nam 2 tudn trude, 6ng di noi rd 3 didu: thu
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nhat “chiing ta khong thé nhdam mat lam ngo”, thir nhi “nudc My
dén dé trg giup (nhitng ngudi dang gip nan)”, va thir ba: "khong
dua quan bo chién, tirc binh s My s& khong trd lai chién truong
Iraq.”

C6 thé quyét dinh mang tinh nhan dao ciia Téng Thong Obama
khién dan ching My hai 1ong va cam két khong giri quén tro lai
chién truong gitip moi ngudi an tim, nhung hoan toan di nguoc lai
nhitng gi 6ng da ndi véi cr tri 5 nam trude day khi vira khoi dau
cudc van dong tranh cir tong thdng voi cha dé rat quan khoi Iraq.
Trong bubi tiép xuc v6i bao chi tai New Harnpshire hoi thang Bay
2007, ong noi ro “khong doi lich trinh rat quan”, ké ca truong hop
¢6 thé ngan chan cudc “ndi chién dan dén diét chung” gitra cdc sac
toc, ton gido, ma cac nha phan tich chinh tri lan quan sy van noéi
t6i. Nguyén van 10i 6ng: “Néu (diét chung) 1a tiéu chuan chung ta
dit ra dé quyét dinh guri quan thi bay gio ching ta dd phai dua
300,000 binh si vao Congo, noi cé hang tri€u nguoi bi giét vi cudc
chién gitra cac sic toc”. (Theo NVK)

EUK-AFW\
=
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CYPRUS ¢ SYRIA
Ly Baghdado
ISRAEL IRAQ
JORDAN

SAUDI ARABIA KW

..VA YEM TRQO NGUOI KURDS

Hoa Ky hién dang hd tro tich cuc Iraq chéng lai lyc lugng phién
quéan Hoi gido ISIS bang viéc goi hang trim cb van quéan su téi
Baghdad va cung cip tin tirc tinh bao. Ngoai ra, khong luc Hoa Ky
con tién hanh cac phi vu khong kich nhdm vao phién quan ISIS
trong tuan qua, va ung ho luc luong Iraq - nguoi Kurds.

Hoa Ky di mo rong cac cudc khong kich c6 muyc tiéu nhim vao
cac phan tr chu chién Qudc gia Hoi gido IS ¢ mién béc Irag, vao
lac Iyc lugng an ninh Iraq tién quan chiém lai Pap Mosul chién
lugc. Chu tich Uy ban Tinh bao Ha vién Hoa Ky tuyén bd cac
cudc khong kich va thiét bi cung cip cho chién binh Kurd da giap
kéo cham da tién quan cua ISIS & khép Iraq.
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Tong théng Obama di giri mot bure thu cho cac nha lanh dao quc
hoi My loan bao quyét dinh cho phép thyc hién cac cudc khong
kich ¢6 muc tiéu dé hd tro cho luc lugng Iraq trong nd lyc chiém
lai Bap Mosul tu tay cac phan tir chii chién IS va goi dap nay la
“mot dia diém ha tang co s& quan trong Ong Obama canh bao
rang viéc dap nay khong hoat dong “cé thé de doa dén doi song
ctia mot sO 16n thuong dan, gay nguy co cho nhan vién va co so
cua Hoa Ky, trong d6 c6 DPai st quan & Baghdad, va gay trd ngai
cho chinh phu Iraq trong viéc cung cép dich vu thiét yéu cho dan
chang."
Nit phat ngon vién ciia Hoi Pong An Ninh Quédc Gia, ba Caitlin
Hayden, néi cac hoat dong mang tinh cach han ché Vé thuc chit,
thoi gian va quy md. Ba noi cac hoat dong nay dugc tién hanh véi
su phdi hop va theo 10i yéu cau ciia chinh phi Iraq. Pong thoi, Bo
Chi huy Trung wong Hoa Ky cho biét cac cudc khong kich, lan thu
nhi trong khu vyc hai ngdy qua, da duoc tién hanh bang cach s
dung cac may bay tan cong va chién du, da pha huy 3 chiéc xe co
vil trang cua IS, mot sing dai bac chong may bay dat trén xe cua
ISIS, mot tram kiém soat ciia ISIS va mot dan thude nd tu ché.
Thoat tién, Hoa Ky chi mé& cac cudc khong kich hdi dau thang nay,
nhim vao céc phén tr ndi day, mot phé”m dé ngan chdn viéc sat hai
hang ngan ngudi Yazidis bi ket trén nui Sinjar & mién bac Iraq.
Nha khoa hoc chinh tri ky cyu ctia Rand Corporation va ciing 1a
cuu si quan Quan Lyc Hoa Ky, 6ng Rich Brennan ndi cac cudc
khong kich moi nhat 1a mé dau cho diéu 6ng goi 1a mot su “can du
c6 suy xét k¥ hon” ¢ Iraq.
“Lap luan truéc ddy, Tong Thong dua ra vé st mang nhan dao va
su tro giup han ché ma chung ta s& danh cho Iraq, theo t6i 1a
khong thyc té trong bdi canh hinh thirc vién trg ma phia Iraq can
dén. Va do d6, vao thoi dién nay, diéu ma phia Iraq can 1a su hd
tro trong viéc tim cach gitp thyc hién hoat dong va sy hoa nhap
gilta “trén khong va trén by” dé tim cach day lui ISIS. Ching ta
cAn mot duong 16i chién luoc vé& mat 1am thé nao dé tham gia, lam
thé nao dé cac dong minh Ty phuong ciia chung ta s& tham gia,
cling nhu cac qudc gia trong khu vuc sé& tro Iyc dé day lui ISIS.”
Xuit hién trong chuong trinh “Face the Nation” cua dai truyén
hinh My CBS hdm qua, chu tich ity ban Tinh bao Ha vién Hoa Ky,
dan biéu Mike Rogers, canh bao vé mdi nguy hiém lién tuc do
nhom chi chién Sunni dé ra. “ISIS nay 1a mét t6 chirc khing bd co
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quan do6i. Pidu d6 khién ho tré thanh rat nguy hiém, xe ting, may
bay truc thing, trong phdo, tién bac... T4t ca nhitng thtr d6 tuong
duong v&i mot tinh hinh kha nguy hiém.” Ong Rogers cho rang du
sao, luc lugng trén b cua ngudi Kurds nay duoc vii trang tdt hon,
va dang chiém lai phan dat bi mat.

“Do d6, phia chién binh “Peshmerga” ngudi Kurds da c6 mot sach
luge o rang, duge vi trang thém mot chat va nay co thém phan
yém trg trén khong, ca tir phia Khong luc Iraq 1an Khong lyc Hoa
Ky, rat hitu hiéu. Va ho d3 dat duoc tién bd thuc su quanh dap
Mosul. Giao tranh van tiép tuc, nhung dwdng nhu ho da chiém
dugc thé thugng phong va dang diy i cac don vi ISIS, rat lui
khoi dap. Pap nay la méot loi thé chién lugc, diéu quan trong phai
chiém duoc trude khi tién vao Mosul.”

Chuyén gia phéan tich Brennan canh bdo rang cac phan tir chi
chién IS dé ra mot mdi de doa trong khu vure, ngdy cang mang tinh
qudc té, néu khong bi ngin chin ngay bay gio: “Udc tinh c6 toi
1.000 nguoi cé lién hé véi ISIS, mang thong hanh hodc téi Hoa
Ky, Canada, Australia hay cac dong minh Ty phuong & chau
Au.” (Theo VOA)

EU HOP VE BIEN LOAN ISIS - IRAQ

Céc bd truong ngoai giao Lién hiép Chau Au di c6 nhimng cudc
thao luan khan cép nham dwa ra mot dap ung thong nhét dbi véi
viéc vii trang cho ngudi Kurds hién dang chién déu chéng lai
nhitng phan tir Hoi Gido cuc doan tai Iraq. Hoi nghi tai Brussels
dién ra mot ngay sau khi Thu tudéng Nouri al-Maliki phai tir chirc
dudi ap luc qudc té va ing ho TT Al-Abadi thay thé 6ng.

Trinh trang nay c6 thé khuyén khich vién tro quéan sy cia nudc
ngoai to 16n hon cho Iraq, 1a nudc dang chién ddu chdng lai nhimng
phém tir chu chién thuéc nhém Nha nuée Hoi Gido hién chiém mot
phan 16n 1anh thd ving tiy bac cua Iraq. EU chia ré vé cach thirc
gidi quyét cudc khing hoang. Mot s6 nudc, trong d6 c6 Anh va
Phap, theo sy dan dao ctia Hoa Ky trong viéc giup vii trang cac luc
lugng ngudi Kurds voi quan s6 dong dao. Nhitng nude khac, trong
d6 c6 Pirc, khong mudn dinh liu vao cudc tranh chdp ma chi mubn
vién trg nhan dao.

Ap luc dbi v6i EU ngay cang tang doi ho gitip chan dung nhirng
cudc tin cong cua cac phan tir chi chién ISIS. Cac phan tor nay
canh bao 1a c6 thé sir dung lanh tho chiém dwoc dé phat dong
nhitng cudc tin céng vao phuong Tay.
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TRUY LUNG THU LANH 1SI1S

C6 ngudn tin Hoa Ky da thanh 1ap mot don vi ddc nhiém nhim
truy lung thu ldnh cia nhém Nha nude Hoi gido (IS) dang géy ra
hang loat vu tham sat dAm mau, dan dén tinh trang hon loan tai
Trung Pong. Khoang 100 nhan vién cia Co quan Tinh bao Trung
wong My (CIA) va cac luc luong dic nhiém dang truy bat Abu
Bakr al-Baghdadi, 42 tudi, con duge goi 1a “bong ma”, vi hau nhu
tay “trim” nay khong dé lai dau vét nao du dimg dau mot luc
lugng dang so.

Theo bao Mirror (Anh) hém 18-8, day 1a hoat dong chdng khing
bd 16n nhat ciia Hoa Ky ké tir khi tiéu diét thii lanh Osama bin
Laden vao nim 2011. Bang cach st dung may bay do tham khong
nguoi lai, may bay chién dau, vé tinh, cic chuyén gia tinh bao
dang thu thap dir li¢u tir cdc cudc goi va hoat dong cua IS tai Iraq
va Syria. Mot ngudn tin cho biét: “Khé nim dugce hanh tung cia
Al-Baghdadi nhung cubi cung hin ciing s& sa lu6i.” Luc luong
hung hau cia Al-Baghdadi gdm 25.000 tay stng di chiém déng
nhiéu ving dét ciia Iraq va tan sat hang ngan ngudi trong qua trinh
thanh 13p nha nudc IS tai Syria va Iraq chi mdi vai thang.
LOTKET

1) Hai cudc bau cir Tong Thong Iraq, ong Fuad Massoum (ngudi
Kurds), xay ra trong thang 7 vira qua, va viéc chon dung 6ng Al-
Abadi (nguoi Shiite) lam Thii Tudng tir dau thang 8 nay chinh la
hai nhan vat hoa hop can c6 trudc giai doan kho khin nhat cia
qudc gia Iraq. Chinh sy hién dién ciia ho trén chinh trudng Iraq,
that sy da 1am cho Hoa Ky va Au chau thay déi thai do tir tiéu cuc
dén tich cuc.

2) Xem ra khi Hoa ky vuon tay yém tro béng khong luc, chi nghe
tleng gam x¢é troi cua phan luc co phat xuét tir HKMH ngoai khoi
bién Iran, thi lyc lugng Iraq, nhat 1a ngudi Kurds von co lién hé
mat thiét véi Hoa Ky trude thoi bao chua Saddam Hussein da 1én
tinh than 1am roi. Nguoi Kurds, tuy 1a dan thiéu s, chi khoang 5
triéu séng tai man béc Iraq, nhung truyén théng dAu tranh dé sinh
tdn ctia ho that cao ca. Strc chién dau, chiu dung va hy sinh cua ho
dang 1am cho chiing ta phai kham phyc.(Xem tiép vé ngudi Kurds
ky toi).

Nam Giao,TL

(Tong hop & nhuén sic)
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Nguyén Vin Trudng
THAN PHAN CON NGUOT

@.MO PAU: Felix Culpa

1. Céu chuyén Trdi Cim.

1.1. ‘Ran 1a loai xdo quyét nhat trong moi gidng vat ngoai dong,
ma Puc Chua 1a Thién Chia da TAO ra. N6 ndi véi nguoi dan ba:
"Co that Thién Chua bao: cac nguoi khong dwoc an hét moi tréi
cdy trong vueon khéng?” Ngudi dan ba néi véi con ran: "Trdi ciia
cdc cdy trong vwon, thi chung toi an dwoc, trir trdi trén cdi cdy ¢
gitta vuwon, Thién Chua da bdo: cac nguoi khong dwoc an, khong
dwge dong t6i, kéo phdi chét.” Ran néi véi nguoi dan ba: "Chang
chét chéc gi dau! Nhung Thién Chiia biét ngady ndo éng ba dan trdi
cdy d6, mdt éng ba sé mé ra, va éng ba sé nhw nhitng vi than biét
diéu thién, diéu dc." Nguoi dan ba NGHI RANG tréi cdy d6 an thi
ngon, tréng thi dep mat, va dang quy, vi lam cho minh dugc tinh
khon. Ba lién hai trai cay ma an, roi dua cho ca chong dang ¢ do6
v&i minh CUNG an.”

Thé roi, t6 tong loai ngudi - Adam va Eva - bi phat. Chtia phan véi
Adam: “Nguoi sé phai cuc nhoc moi ngay trong doi nguot, moi
kiém dwoc miéng an tir ddt ma ra. Nguoi sé phaz dé mo héi tran
méi cé banh dn, cho dén khi tré vé véi dat, vi tir dat, nguoi da
dwge ldy ra. Nguoi la bui dat, va sé tro vé véi bui ddat.” [2]

1.2. Trai cAm - the forbidden fruit - ciing c¢6 tén 14 tréi tri thic -
fruit of knowledge, con cd tén Ia - trai cho sy biét thién va ac -
fruit of knowledge of good and evil.

a/ NOi 14 trai caa tri thirc, trai caa sy biét thién va 4c, vi an nd
xong, Adam va Eva biét thién, biét ac, thi phi hai nga. Noi 1a trai
tri thirc ciing vi dn n6 xong, Adam va Eva biét x4u ho: y thirc vé
minh - noi riéng, ban ning va duc tinh, vé méi trwong chung
quanh, vé cai khac minh. Néi rong hon 13 biét nhiéu ‘miat doi
lap’ ciia mot sy viéc: Phai quiy, dung sai, gia chan, tot x4u, hay
do, duoc thua, thanh bai, manh yéu, nhanh cham, vui budn, ban
thu, t6i va méi truong...Mot cach tong quat hon, Pong Phuong
goi 1a am duong.

b/ NGi 1a trai cAm, vi Chaa cam khong dugc an..

2. C6 ngudi goi cai toi td tong 1a Félix Culpa - Phude Toi. Toi
nhung cling 1a phudc.
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2.1. T¢i: Vi lam trai 1oi cua Chua. Va bi ran phat:

-Bi dudi xudng tran .

-Eva: dau doén khi thai nghén, cuyc nhoc lac sinh con.
-Adam: Phai d6 md hoi tran méi c6 banh dn. Chét s& trd veé véi cét
bui.

Ciing 13 toi vi Adam va Eve ddnh mdt si trong trang, bit dau xa
roi Chua.

Toi 16i khong chi trong nghia den - khong vang 161 Chua - t61 16i
con ¢ thé hiéu 1a con ngudi mang Satan hay Ma Vuong ngay
trong ty than.

Long con nguoi c6 hudng thién, muon dleu lanh, hudng long minh
vé Thién Chua, nhung Satan dd & sin, nim sdu trong tiém thuc,
trong duc tinh, duc tinh. Tuan t&r [3] khang dinh: ‘Nhon chi tinh
ac’. Con ngudi von ac. Plautus [4] ciing ¢6 noi:’Homo homini
lupus’- con ngudi 1a s6i voi con nguoi.

Tuy y thirc thién ac, nhung con nguoi ciing theo sy thic duc ctua
ban nang va duc tinh ma hanh su. Theo d6 thuong budc qua nhiing
gidi han cua tinh 1y ma gay nén toi.

No6i chung Thanh va Satan, Phat va Ma Vuong cung hién hitu
trong tdm thiic con nguoi. Co 1€ vi vady ma nguoi My ciing goi
Holy Spirit la Ghost Spirit.

2.2 Vaclng la Phuoc:

- Phudc 1a vi nho d6 ma c6 loai nguoi. C6 ching ta hom nay.
- Ciing la phudc vi ching ta biét thién 4c. Va trong gi6i han nay,
con ngueoi tré thanh nhu Chia [5].

- Khi biét bén ning bén nhe, bén thién bén 4c, thi it ¢ lya
chon. Mudn chon bén nao cling dugc. Vay phuoc con la co ty do
Iya chon. MG dau cho khai niém ty do cho con nguoi.
- Ciing 1a phuéc vi ‘nhan cu vi bét thién’- nhan rdi khong t6t cho
con ngudi. ‘Tay lam ham nhai 1 phai.” Khong c6 cai gi 1a mién
phi. No6i theo nguoi My: ‘There is no such things as a free lunch.’
- Phudc nhat 1a: Trong con nguoi c6 Ngoi Thir Ba - Chda Thénh
Than. Hay néi theo nha Phat, mdi ngudi déu c6 Phat Tinh. Piéu
nay mé ra cho con ngudi con dudng tri hug.

@.THAN PHAN CON NGUOI

Than phan nhu dinh ménh, troi sinh ra thi phai thé. Cho nén, toi
nho cdu chuyén ‘an phai trai biét thién biét 4’ ma dan nhap vao
dé. La con ngudi--thi 4t phai biét thién biét ac. Pao lai bit ctr sinh
vat ndo ma biét thién biét 4c LA CON NGUOL Nhu vay co thé
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no6i biét thién biét ac 1a mot dicu kién can va du dé lam nguoi.
Cing vi vy ma goi d6 1a mdt quan diém vé than phan.
Trong ba pin diu chiing ta ban vé thién dc, phin thir tw dinh
cho quan diém vé than phén.

Mot.

Thé nao 1a thién, thé nao 1a 4&c? Xua, & VN ta thi “Thwong cho roi,
cho vot, ghét cho ngot cho bui”. O Phap va My ciing twong tu.
“Qui aime bien chétie bien”. “Spare the rod, spoil the child”. Xua
nhu vay—cho roi vot— 1a thién, 1a xdy dung dua con, day do cho
n6 thanh ngudi. Nhung nay ma con cho con roi vot, thi & My nay,
va ¢ thé & Phap, cha me s& gip nhirng phién toai nhat dinh véi
chanh quyén. Riéng & My, chic chin co quan CPS , néu biét, s&
can thi€p ngay, va nguoi cha hay me, ma cho con roi vot, phai gap
nhidu ric rdi, phién phtc, c6 khi con phai ra toa.
Viy c6 nén chiang két luan rang khong c6 cai thién ciia muén noi
muon thud. Va tuong tu, khong cd cai ac cuia mudén noi mudn
thud.

Khong c6 thién tuyét d6i, khong cé ac tuyét d6i?

Hodgc 1a: Thién é&c tuy qui dinh ciia mot xa hoi cy thé, ciia mot nén
vin hoa cu thé, va vao médt thoi khoang cu thé?
Theo do, cai thién hay ac & VN, vao mot thoi diém nao do, khong
1a thién hay 4c & Indonesia cung thoi diém hay ¢ mot thoi diém
khac. Hay noi theo Pascal: ‘Su that bén nay day Pyrénées 1a sai &
phia bén kia [6]." Hiéu rang: Sy that 1 thién, cai sai 1a ac.
Trong mdt nén van hoa c6 nhitng nén vin hoa con, va nén vin hoa
chau, chit ma chiu anh huéng cua nén vin héa nay. Thi du: Céc
béc si - hay ky su, hay thg moc, thg may...c6 mot nép séng, ngodn
nglr va nhiing gia tri riéng cua ho, va néu ho & VN, thi ho tao nén
mot nén wvan hoa con cua nén _van hoa VN. Gia phong, gia dao la
nhitng nen van hoéa con cua nen van héa moi truong song. Va nhu
vy, mdi ca nhan déu c6 mot nén vin hoa riéng, mot thang gia tri
riéng, du rang chiu anh hudng gia phong, chiu anh huéng moéi
truong sdng.

Theo d0, thién 1a cai gi thudn cho c& nhan minh, va ac la cai gi
nghich y ctia minh, ¢6 phai vay khong?

Tém lai, cAu hoi mot co ba phan:

1-1. Khéng c6 thién khéng cé dc tuyét doi, ¢ mudn noi mudn
thuo?
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1-2. Thién ac duoc qui dinh boi thang gid tri cua moi truong
song o mot thoi diém hay thoi khodng lich si nhat dinh?

1-3. Thién chu quan? Cai gi thugn cho minh la thién? Cai gi
nghich voi minh la ac?
Hai

Su day: ‘Moi nguoi déu c6 Phat Tanh.” Su ciing néi: ‘Phat ciing ¢6
day: ‘Phat cao bao nhiéu thi Ma Vuong ciing cao bay nhiéu.’Toi
khong mdy khi tin & Su, vi rang toi chua sin sang dé dugc ban
phép.Tuy nhién, vé diéu nay thi toi tin. Noi 16 hon, t6i tin ring
Phat thi thién ma Ma Vuong thi 4c; toi ciing tin rang trong mdi
ngudi déu co6 Phat tinh, va ciing c6 Ma tinh.

T6i cam nhén trong t6i c6 mot thang gia tri d& phé phan: thién ac,
dang sai, phai trai...va toi song theo thang gia tri do; toi ludn
mudn minh hanh thién, 1am phai, tri hanh hop nhit va dung. Dong
thoi, toi cling bi that tinh lyc duc sai khién, c6 nhimg them muon
ta tAm ma t6i nghi rat 12 nguoi. Lam khi nhiing thtr 4y 4n nau trong
tan sdu xa, trong tiém thirc ma t6i khong hay biét, va t6i chi nhan
ra sau khi da 1am diéu déng tiéc. Long mudn biét thién, lam thién
1a 6ng thién trong t6i. Nhitng thuc day do ta tim la 6ng 4c trong
toi. Thién «ciing la toi ma ac «clng la  toi.
Mat khac, c6 nhitng cai t6i biét, c6 nhiing viéc toi mu. Cai biét cua
t6i soi sang cho toi: d6 1a Ong Thién. Cai khong biét ciia toi, phan
mu cua t6i: d6 1a Ong Ac.

Cdu hoi thir hai gom 4 phan:

2.1. Trong méi nguoi cé6 mot tirng trén, biét thién dc, va ai ai ciing
c6 mot tam Iy huong thién: dé la Ong Thién. Ciing cé mot ting
duwdi, sdu trong tiém thire nhitng doi héi rat la ngwoi ma khéng
biét thién dc la gi, nhw quy déi, doi con nguwoi phai ddp g théa
dang cho ky dwoc. C6 phai vdy chang?

2.2. Cdi biét cia con ngum thi gidi han, cdi khéng biét cia con
nguoi thi vo cung. Néu cdi biét ciia minh la Ong Thi¢n. Cai khong
biét ciia minh la Ong Ac, thi ra: trong cdi nhin ndy, Ma viong
trong con nguoi cao hon Phdt?

Trong cdi nhin ‘biét va khéng biét,” mét ong ban téi, trong mot
budi thuyét trinh, cach day khoang hai thap nién, c6 nhdn xét. ‘cai
biét cia con nguoi moi ngdy mot rong, luén mo rong gici han ciia
no va theo do ddy Iii huyén hoc. Vi nhw énh sang dén dau thi bong
16i phai nhwong bude.
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Co thdt nhu vay khong? Néu that, thi mong duoc qui vi cho mot
thi du minh hoa nhdan thirc nc?y. Néu dwoc trong lanh vuc y khoa
hay than hoc thi qud t6t?

2.3. Con c6 nhitng nét gi khdc nita trong con ngudi ma ta cé thé

sanh voi Phat va Ma?

2.4, Néu thit cé cdi goc Ma trong con ngudi, va néu con nguoi
khong ngimg tién b thi doi nguoi - hay lodi nguoi - la mét chudi
dai trur diét ma chudng. Hay noi theo Nha Tho, sanh ra da co tgi,
va cudce doi la mét chudi ria t6i, diét qudn ma? Hay noi theo nha
Chila thi cudc doi la mét chudi dai gide ngé--ngé rang minh sai,
ngé rang minh dang mé ngi--roi tinh thirc, sira sai, va nhw thé
mdi...dung - sai, sai - dung,..?

Ba

Co6 nguoi bao: thién ac 1a hai mat cia mdt déng tién. Noi cach
khac: s6 0 va s 1 ciia hé thong nhi phan trong toan hoc.

Phai it nhat 1a hai-khac biét - mdi két hop dugc v6i nhau ma sinh
ra vo cung.

Chi sau hao tién, ma sinh dugc 64 qué Dich.

Tir 0,1 sép vao 8 chd, ngudi My goi la byte, chap nhimg bytes voi
nhau, theo nhitng qui dinh cu thé - mét thir vin pham - ta ¢6 ngon
nglt clia cac may tinh dién tir; thi du: Pascal, Fortran, Cobal, C
C++, Java,...

Noi khac hon nita ‘0, 1°1a &m duong.

Am dwong twong khic méi sinh ra vé cing.

Thiét nghi, nguoi dan 6ng-twong trung cho duong tinh-di ¢6 gidi
nhu Phi DPong Thién Vuong, hay Té Thién Pai Thanh ciing khong
sanh con dé chau dugc. Cling tuong ty mdt phu nit-tuong trung
cho &m tinh-du c6 tai nhu ba N Oa d6i da va troi, ma khong co
nguoi dan 6ng thi cling khong sanh san dugc. Phai du &m duong,
moéi sanh mot rdi hai, nhidu va v s6. Cho nén xua ¢ ciu: Ludng

Nghi sinh Tt tugng, T tugng sinh Bat Quai...

Cdu hoi duy nhat:

C6 nén tong quat héa cdc khai niém thién dc, dung sai, phaz tradi,

phiede t6i, mé ngo, gid chan, pham théanh... gom tat ca vao hai chir
‘am duwong?’

Bén

Am duong twong khéc, twong sinh. Cai nay dat khoac dbi nghich
v6i céi kia, nhung cai nay ciing xac dinh cai kia. Cai nay 1a nhan
va cai kia la qua, cua nhau. Khong co6 cai nay thi lam gi c6 cai kia.
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Am duong ciing twong tac va la ngudn cho su khong ngng bién
d6i cua nhimg chudi dai sinh tir, t&r sinh, con mat, mat con.
Am duong néi thién 4c, phai trai, ding sai, hay d&, trén dudi, sang
hén, x4u t6t, phude toi, ..., noi chung 1a hai mat doi 1ap ctia moi sy
viéc. Trong am c6 duong, trong duong c6 &m - nhu trong 14 cd cia
Nam Han.

Vay

4.1. Trong thién c6 ac, trong ac c6 thi¢n?

Am c6 cai 1y, sy, va cai that ciia nd. Duong co cai 1y, su, va cai
that cia nd. Noi cach khac hai bén thién ac, ddi khang nhau,
nhung bén nao cling co6 cai Iy va cai that cua no.

Néu duoc nhu vay thi dudi day 1a quan diém than phan 1am ngudi
ma t6i mudn trinh lang:

4.1. Than phan con ngudi 1a Am-Duong. N6 nam trong ¥, nghia
va tinh cua hai chit Am Duong trong nhitng bdi canh song cu thé
clia mdi nguoi.

Cho phép t6i ldy mot hinh anh dé minh hoa diéu nay:

Con ngudi khong khac nguoi di day trong ganh xiée, liic nghiéng
bén nay-am , lic nghiéng bén kia-duong. Chi c6 khac, 1a nguoi di
day dugc tap luyén nhuén nhuyén, 1ap di lap lai mot thao tac ca
ngan 1an co thé dimg lai, di t6i, di lui, hay ca nhay mua trén day,
va c6 nhiing bién phap an toan bao v¢ khi rui ro bi té nga. Con voi
con ngudi, cai ddy 1a duong doi, bén dudi 1a vuc thim, va ching
bao gi¢ co dip gap lai mot tinh hudng in hét dé thao tac, tap luyén;
va trong bt clr tinh huong nao ciing phai bude toi; néu mat thang
bang, roi xudng, thi két thic cudc doi. Mua nang giot, dong béo,
tuyet lanh, ciing phdi budc téi. Mdi phut, mdi gidy, 1a mét tinh
hudng méi. D6 1a than phan.

Than phan cua con ngudi vi thé ma dong. Dong 1a khong tinh.
Dong la nang dong. Doi nguoi 1a d6i thay, con nguoi 1a dbi
thay. Ludn tién vé phia trudc. Phia trudc 1a cai méi. Cai mai 1a cai
chua biét, co 1am chuyén bét ngo, bét cap, khong tién doan duoc.
Viy c6 thé noi than phan con ngudi 1a mot than phan phiéu luu,
bat 6n, hiém nguy rinh rap, xdy ra khong blet bat ctr ltc nao. Dicu
nay tao cho con nguoi mot tdm trang bat 6n. Thé nén con nguol
ludn thém mudn mot sy 6n dinh bén virng, mét tinh d¢ vinh hang,
mot thién dang vinh citu,... D6 1a mot tAm trang mau thuan véi
than phan, va c6 thé 1a nguyén nhan ciia kho dau.
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Song, luon 1a thay doi, tro thanh mot cai gi d6. Chét, doi nghich
voi song, 1a mot cai gi 6 khong doi thay, bat di dich, vinh hing,
vinh cltu. Nhu vay, nudc tinh dg, thién dang, niét ban, cai thém
mudbn nhat ciia con ngudi, dé an 6n, phai ching 1a ¢di chét?

4.2. Ciing phai ghi rang: ‘Nguoi di day co luyén tap, thi con ngudi
—tuy khong dugc tdp luuyén nhu nguoi di ddy-nhung cling dugce
day dé chung song voi doi. Co thé d6 1a nhiing nguyén 1y thuc tién
nhu ‘chong quan sang, vo hau dep, than tién chi nhat thé,” hay
chung chung nhu: dé “c6 danh gi voi nbi song’, hodc ‘kh6ng thanh
danh ciing thanh nhan,” Tur lot long me cho dén truong thanh, con
ngum dugc day dd moi thir: an uong, cam diia, mudng, nia, dao,
“an coi ndi ngodi coi huong, rdi vao truong thi ‘tién hoc 1¢, hau
hoc van’, ‘goi da, bao vang’, ‘nhan, nghia, 1€, tri, tin,” ‘cach vét, tri
tri, cung ly, chinh tam, tu than, t& gia, tri quoc binh thién
ha,’....N6i chung gia dinh, hoc dudng luén udn nan con nguoi
theo nhfmg qui dinh it nhiéu ro rét cua luat phap, cua phong tuc
tdp quan, cua luan thuong dao ly. O Viét Nam, thoi Cong Hoa
chung ta, thi Hoi dong Qudc Gia Gido Duc xic quyét phuong
cham: Nhan Ban-Dan Toc-Khai Phong, cho nén gido duc quéc
gia. Nhan Ban 1a néi tinh nguoi, tinh nguoi, ban chét con ngudi.
Nhung khong phai la con ngudi néi chung & mudn noi muodn thudg,
ma la con ngudi cua dan toc VN, & dat nude VN, trong thoi
khoang lich st trude mit. Cho nén, phai nhin manh hai chit Dan
Toc. Va co 18, cac nha gidgo duc VN, thoi by gio, ¥ thic rang
day, trong mot gidi han nao do, co6 nghia la dong khung con nguoi
trong mot thang gia tri, trong mot nép sdng van hoa, thiy ra thay,
tro ra tro, cha ra cha, me ra mg ... trong mét udc vong it nhiéu rd
rang. i dong thi phai mo. Tir dong bao ham cai y 1a thiéu sinh
khi, 1a kiém ham sy phat trién. Cho nén, phai thém vao : Khai
phong. Vi muc dich cia gido duc khéng 1a kiém him con ngudi,
ma 1a nham dé con ngudi phat trién, dé cai di san cia tién nhan
luén dugce thém giau manh va phong phu.

Néu 1én nhitng diéu nay, t6i muon nhin manh su e ngai rang:
khong khéo con ngudi s& mat minh trong nén vin héa ma minh
tho 1anh.

Cho nén, khi doc:

“Teén toi la mot nha tu,

Toi da tw minh vao do, va toi dang khoc.
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Ngdy qua ngay, téi da day céng dap birc twong chung quanh.
Ngdy qua ngay, nha ti vieon t6i troi xanh; trong bong toi cia né
16i khéng con thdy téi dau nita” [1]

cta thi hao Rabindranath Tagore, t6i cam nhan duoc phan nao sy
blic xtic ctia 6ng vé than phan.

Va t6i nghi dén cau ty van: “T6i 1a ai?” ‘Toi 1a cai gi trong thé
gidi nay?’ ctia cac nha hién sinh. Phai ching toi chi 1a nhiing vai
tro ma xa hdi qui dinh? T6i khdng khic nhitng cic vai trén san
khau? La vai tro nguoi tinh, 1a vo, 1a chéng, la cha, l1a me, 1a vua,
1a toi... ludn phai dién xuét nhu that? Viay than phan cua t6i la
than phan con 61, do mot ban tay vO hinh ctia xa hoi giut day?
Thén phén cua toi - ciing 1a than phan con nguoi - 1a than phéan con
than 1an, séng véi cdy xanh thi mang 40 mau xanh, sdng trong dat
thi iy mau cua dat. Nhung t¢ hon: con than lan: tuy khoéc 4o,
mau cta mdi truong séng, nd van 1a than 1an, con toi, toi bi qui
dinh trong tan trong tim siu xa nhat cia toi boi nhing gia tri ma
toi dugc day, do gia phong, do hoc duong va xa hoi ngay tur luc toi
lot long me. T6i cam nhén: t6i di mat toi. 76i cdm nhdn: Con
ngwoi khong khdc con tam. Minh bi qui dinh — khéng dé nhi to
- ma tlm moi cdch a@é tao thanh mot cdi ken, minh tw nhot minh
trong dy, trong mdt cdi ‘t6i Vi dai. Cdi ‘t6i’dy - cdi ego dy - cang
Ion, thi tinh vi ky--egocentrism - ciia minh cang to. Pén mét
mikc d¢ nao dé, minh mat cd sinh khi trong cdi kén — t6i — to -
I6n ciia minh. Coé ngwoi dong nhit minh véi sé hitu ma minh
tich tu sudt giong doi: cdi nha ciia t6i, dién dit ciia t6i, truong
muc, stocks cia toi, tw twong ciia toi, sw nghiép, cong trinh ciia
toi, vo' con t0i,....

Tinh thire, t6i mudn trd vé véi toi, toi mudn tim lai toi. Lén
chla hoi Su. Su day: ‘Cai toi qui dinh 1a vong ngé. Cai toi that cua
mi la chan tdm. Vong nga 1a hu gia.Vong nga roi. Chan tim hién
tién.” Nghe dé ot, nhung dén gio t6i van chua gip dugc chan tam.
Hoi cha linh huéng. Ngai bao: ‘Cai toi Ay 1a cai toi gia (false
self). Néu cai toi 4y chét di, thi s& thidy Chua.” [8] Tro vé véi
Chua 1a tré vé véi cai Chan That Tuyét Doi.

Bdng nhién, ti giat minh, nhu bing tinh. V6 hinh chung, t6i, theo
thoi quen, lai mudn hoc dao, hoc cai cach dé tim lai chinh minh,
cai cach dé khong phai vong than. Nghi lai t6i suyt tu cot minh
thém mot 14n nita - chit ché hon - trong tam qui ngi gioi, va thém
mdt 1an nita toi suyt vao lai con dudng hoc dé ty danh mat minh -

Tin Vin 23



http://www.ptgdtdusa.com/#_ftn7
http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=r.%20tagore&source=web&cd=1&cad=rja&sqi=2&ved=0CC8QFjAA&url=http%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FRabindranath_Tagore&ei=0KtZUY_AFILTrQHUq4HgCA&usg=AFQjCNFlzGLSVDJ1HEpCcuXF3Lzpoay-LQ&bvm=bv.44442042,d.cWE
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftn8

khong trong nhimg qui diéu cta thé gian—ma trong nhing giGi
luat khic khe hon cua ton gido.
Tém lai, néu phai néu 1én day mdt quan diém vé than phén, t6i xin
thua:
Than phdn cua t6i la nhi nguyén - am (4) dwong (D), déi nghich
nhau, nhung xdac dinh lan nhau, khong co cdi nay thi khong co cai
kia. Trong thuc tién song, nguoi ta goi dé la thién dc, ding sai,
chan hu, phai trdi, trén duoi, giau ngheéo, sang hen, on dinh va bat
. A va D twong téc cho ra B, thi tirc khdc sé hién hitu mot doi
ngh;ch C ciia B. B va C xdc dinh lan nhau nhw A va D, va nhw thé
mdi...
Con nguoi co thé nhur con tam sudt doi nha to, tao thanh cdi keén,
dé tw giam minh trong dy, mat minh trong dy.Va minh chi thét sw
song khi ngé ra rang minh tw chén minh trong nhitng sé hivu - tai,
sdc, danh, loi, kién thirc, gid tri... - va tinh thuc, muwon loi cua
Phdt Gia, minh tw mo ciea nha giam - vO mén quan--tu gidi thodt
minh ra nhitng s¢ ddc cua tw than.
Thdn phdn con nguoi la mot chudi vo tan tim lai minh, ‘thanh ¥,
chinh tdm’ ma cot yéu van la doi véi tw than. Hay nhie nguoi xiea
day: phai Vo ky? Vé cong? Vo danh?
Trong ca hai cadi nhin, c6 nhitng ban khoan, can cdi cia né; chd’p
nhén phiéu luu, nguy hiém, hay la on dinh trong cdi kén nho bé
cua cdi t6i?
That la: Toi cua toi, mea culpa

Mong dwoc bang hitu chi gido.
Nguyén Vin Truwong

[1] Kinh Thanh Cyu Uédc. Sang Thé Ky. Ban dich Viét Ngit cua
Nhém Phién Dich Céac Gio Kinh Phung Vu. Chuong 3 1-6
.Internet

[2] Kinh Thanh, nhu trén, Chuong 3 17-19

[3] 313 TCN - 238 TCN

[4] 254-184 BC

[5] "Nay con nguwoi da tré thanh nhir mt ké trong chiing ta, biét
diéu thién diéu dc.” Trich 1o ciia Chiia. Nhu trén.

[6] Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela

[7] Nguon: Internet

[8] Mat 16: 24-26; Marc 8: 34-35; Luc 9: 23-24.

24 Tin Vin


http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref1
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref2
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref3
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref4
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref5
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref6
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/V%C3%A9rit%C3%A9
http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/erreur
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref7
http://www.ptgdtdusa.com/#_ftnref8

Tuy ha
Tiép Ida qué xa

Tho t6i viét trén nén cd méau

Hai chan dim xudng chit chong 1én
Tho tdi viét cho xua nay Ha Noi

Van 1a ha 16i phé* mua sa

Con mua sa trén mau co do

Cua Tran Dan mét thud nao xa

Tho t6i viét cho dat lién va hai dao
Nhiing d4o cua ta bi ban ra

Tho t6i viét cho Nam Quan ban gidc
Nay da thanh quan bac gioc ban tau
Chir nghia tir xua von 1a mém mai
Nén ¢6 ngudi xem nhu phuong mia rong bay
Chir nghia bay gio trong to1 tho rap
Vi chira toan bi ut v6i hon cam.

T6 qudc viét nam

Ong Cha chan dat

Van khong ngimg khai pha bbi to
Van kién cuong khong cho di mot tac
Vi tic vang tic dat khac gi nhau

T Qudc bay gid co thém xa 16
Thong qua phd la

Trén dat minh ma chu ngoai bang

Co6 may bay duong dai xuyén luc dia
Nhung héi oi! Bii ddp ngan vo cung
Ai da ban da dang da cliing

D3 am thAm muu tinh may muoi nim
Tau la tau quen cling 1a tau ca

Ting ngan ndm dé hd nudc minh
Khong chiém dugc
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Trudce tinh than doan két
Cua Vi¢t Nam nhé bé kiéu hung

Nay di khéc, tién nhan nghe phai khoc
Nhimg Minh Quén khéng c6 dat dung binh
Bay nga quy tiém quyén chu dao

Va bao quyén trum khép nudc Viét budn
Khi tai I1oc che mo 1y tri

Chi biét tuan theo 1énh thién triéu

Khi ngudi dan den thiéu com can a0

Tran ngap thi thanh

Pau dudng x6 cho

Nén tr¢ thanh hinh nhan v6 cam

Nhu céat rdi ching tha thiét gi nhau

Hét nghia dong bao thiéu tinh dan toc

Hai chir két doan thanh nguoc ngao kho nghe.

Bdng sang hom nay

Nu cudi chen ning

Moi cham mdi chuyén ltra d4u tranh

Tin néng nghe tir Viét Nam qudc ndi
Rung dong 1ong nguoi hai ngoai luu vong
Tuoi tré ving 1én dan oan khiéu kién
Khong nghe doi nha, khong con doi dat
Ma doi nhiéu hon: dan chil nhan quyén
Trén bén dudi thuyén

Dét 1ién hai dao, song nii ta phai tra lai cho ta
C6 T6 Qudc 14 c6 nha co dat

C6 chit quyén 1a ¢o ca tuong lai

Nudc mat nha tan

Ngan xua da dinh

Dong bao oi! Lai tinh, diy ma di

Ca nudc ving 1én, thé con hai ngoai?
Chan cho gi chua tiép lira qué huong
Danh dong luong tri trén toan thé gidi
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“Nam qudc son ha nam dé cu”
Thang mot bay tu

Nguy van Tha viét thém trang sir
Bang mau minh va hai chir hy sinh
Nay ca nudc cu tang truy di¢u

Su that nao ai x6a dugc dau.

Ngay da dén hoa tu do s& ng

Day ma di dan Viét nuéc Nam toi.

So gi giac bac phuong

Dau bién ngudi ngan triéu

Cam bang v6 ngua nguyén mong
Mong ba quyén ciing tan nhu may khoi
Trudce tinh than sat that cta tién nhan.

Ngay da dén may nhan quyen hoéi tu
Tudi tré Viét Nam-hao khi Dién Hong
Trong ngoai nhu mot

Chir hy sinh 1a thép 1a dong

Déy ma di mac troi dong bao

Viét Nam ta ngao nghé tu hao

Dap song dit chém ca Kinh bién 16n
Trén dau voi no khi xung thiéng

Van con ghi bang chit vang trong sir
Day ma di viét lai vinh quang.

Toc Viét Anh Hing - ngan nam bét diét
Co vang nhiét huyét sang ngan thu.

Tay Ha

*nuwcc ngdp lut
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Cung bao binh
Hoa nd quanh ta

Hoa mdc lan (magnolia) n& dau thang sau, bao chuyen mua
ning ha rm ran. Tudi hoc trd nhé canh phuong vi, tudi thanh nién
nhd nang quéan truong, khi thanh linh nhd hé d6 lia. Doi luu vong
quén, nhd, chap chung. Theo cude 1t ching nhu da moi, toc do6i
mau suong trang chiéu 1én.

Gilia nh¢ va quén la nhiing ngay danh mat, dét nudc qué
huong di€u voi xa voi. Va moi ngay chuyén tdm mai but, viét mai
chua xong hai chit Viét Nam. Thu trong van la ac ta ngu tri, gidc
ngoai 14 dai han ba quyén. Pat nudc odn dau, nguoi dan cung khd
van nai lung theo nhiing luéng cay. Giot md hoéi trén dong nudc
min, thém phén chua cay lua kho trong.

Budn mot ndi dong bao luu xir vin vang thau trong nhiing
bai cat roi. May thay:

Tudi tre 1én duong dap 101 song nui. Co vang bay khap nam
chau. Tay nbi ban tay trong ngoai nhu mot chdng ngoai xam 1a
truyén thong ngan doi.

Chuyén lira tir tim 1am thanh dong vach sat, v6 ngua nguyén
mong xua da chay dai, nay dai han da 16t trAn mat na, mudi sau
chir vang hoa cudng toan st ri. Con chd gi chua gop lira diu
tranh. Lira c6 thé 1a tho van nhac hoa duoc thzflp tu h'fmg triéu con
tim. Tim Viét Nam tran ddy nhan ban phai vang 1én doi doc 1ap
cha quyén. Giit cho dugc rimg xa nui ca bao gdm ludn bién dao
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clia ta. Mot tic khong cho mot ly khong mét dau phai hy sinh ca
tinh mang minh.

Hoa déan chu ludn né ra tir mau, may ngan nam lich st con
ghi. Mau cd do cua tau xo0 14 hay viét gian chang khac gi nhau,
thém dau cong déu thanh cong san 1a ké thu truyén kiép cua tu do.
Chir ty do viét ra 1a ngén, nhung viét di viét lai vin chua tron, tim
chua nguyén y chua thong thi chiéc gong bic thudc van con treo
lo limg trén dau.

C6 nhiing tin truyén di nghe phan khoi nhung van chua

kiém chung thi xac tin dugc may phan.
Bic bo phu van choi tro di ddy trén dédu dan chung, cho va cam
biéu tinh 1 chién thuit cii rich, cho chi 12 mi dan, dé xoa dju quan
ching, nham truy bét thanh phan chdng d6i, dé cai ngudi pha hoai
co s& vat chat trong khi biéu tinh, tao Iy do dé cAm va cam la dé
lam vui 10ng quan thay. Vi vay cam hay cho chi 1a tro hé 16 bich
khong bip dugc ai.

Tudi tré vin 1én duong, nim chau cd vang van tung bay
cudn cudn, du chua lam duoc gi nhiéu, nhung van con hon céi
ngua xem hoa giita xa hdi tha hoa va vo cam. Cau ndi “c6 con hon
khong” van giit nguyén gia tri ciia nd va v6i quyét tim khong doi,
ly twong khong doi thi tr khong s€ c6. Tuong lai udn cho doi
chung ta. Tl nhitng cudc cach mang hoa nhiéu noi trén thé giéi, co
mot thoi nghe nédi ¢ Viét Nam c6 cach mang hoa sen, nhung hdi oi
d6 1a hoa sen mau no ra tir nhitng am muu tham ddc cua cai goi la
nha cdm quyén trong nude. Md dau cho chién dich truy tim va diét
nhiing tiéng no6i phat xuat tir lwong tim ciia tri thuc tré hodc cua
nhiing dang vién phan tinh. Nhung hoa sen kia cling sém nd chong
tan. K& hoach bi bé giy trudc tinh than yéu nudc mdi lic mdi dang
cao.

Pau hé hoa Moc Lan lai nd, d6 chinh 13 bao hiéu mot mua
vui, khi trong ta c6 niém tin di toi, tré thay gia Mang moc hoa
rimg Tre. Va rimg Tre s& 14 thanh lily chéng ngoai xam, vay diét
noi thu.

Bic bo phu choi dao va cam ludi, moi di ho thi ring s&
lanh, lam sao ngan dwoc song hon cim dang 16p lop dang tran.
Thién thoi, dia loi nhan hoa ca ba yéu t6 iy hoan toan di vudt khoi
tam tay cua cai chinh quyén duoc goi 13 hén véi gidc ac voi dan.
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Tha hoa va vé cam 1a san phdm duy nhit ma nha cdm quyén trong
nudc co6 duge. San phérn nay da lam bang hoai xa hdi va triét ti€u
tinh tu déan toc Vén da c6 tir hon bbn ngan nim van hién tuyét voi.
Chit viét ra tir 'y tinh tdm thtre trude nhing dbi thay dang

tudn ty hinh thanh, tudi tré ding 1én, vuon vai phu dong. Tudi gia
hy sinh tu thiéu 1am dudc cho ngan nim chinh nghia sang ngoi.
D6 chinh 14 déu chi ctia niém tin va hy vong Viét Nam tuong lai
phai dan chu tu cuong.
Chit dau tranh phai khic sau tim kham. Pudc ty do mai mai sang
ngoi.

Chung ta c6 quyén tin, phai tin vi lich str vin thudng xuyén
lap lai. Day ma di xin hdy nhic nhau. Trong tim thirc ctia Viét
nam ngao nghé. Dit nudc ta phai thude vé ta.

viét quanh nhitng cugc biéu tinh
Vé vang dwdi ngon co vang Viét Nam
Cung Bdo Binh

Néu mot qua trung bi vo do ngoai luc bén
ngoai thi su song két thuc.
Néu mét qua triang bi vé bdi moét luc tu bén
trong thi cuéc séng bat dau.

Nhirng diéu tuyét voi nhat trong cuéc séng

ciing dudc hinh thanh tu bén trong moi con
ngudi.
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; 4 NGUOT BI

4 THO NGAT HUONG POTI

Dinh Hung
/" Phwong lai tim hoang

Ngay nao tré lai cb d6

Oi Thang Long! Phuong van mo tim Hoang.
Hen nhau y thiép long chang,

Xuan mudi phuong hoi tudi vang mudn nam.
Song vé gip bén dong tam,

May doan vién, gio tri am doi cho.

Miéng cudi chau ngoc gieo tho,

Mimg kia gon séng Tay Hd dang cao.

Mg Linh, nay cé hoa nao?

Tring Ba Pinh van dep bao thé nguyén?
Chi Lang vuon d6 ven tuyén?

Mong bao nhiéu dip Long Bién-h&i 1ong!
Ta cuoi lén goi Thang Long!

Lura thiéu tam sy, mau hdng chiém bao.
Ngay vé chuyén budc tring sao,

D3i nghe mach dét rat rao ngudn song.
Chung ta nghin ddm thuong mong,

Lang du hen budi tao phung gi6 dua.

Thang Long oi! Gat 1¢ mo,

Doi xem no ngat bai tho chung tinh.
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\g Xudn Quynh
Chi co song va em

D3 xa rdi can phong nhé cua em

Noi che chd nhitng ngudi thuong mén nhat
Con duodng nang, dong song trudc mit
Chuyén pha dong. N&i nhé cir quay veé.

DPém thang ndm hoa phuong no bén he
Trang gidy trang bon bé bao ki tc

Ngon dén khuya mt minh anh thuc
Nghe tin dai bao NONG, lai thuong con.

Anh yéu oi, hily tha 18i cho em
Néu d6i luc gian hon anh v6 ¢&
Nhitng buc doc trong ngay vt va
Lam anh budén ma em c6 vui dau.

Chi riéng diéu dugc sdng cling nhau
Niém sung suéng voi em 1a 16n nhat
Trai tim nho nam trong 16ng nguc

Gidy phit nio tim dap chang vi anh.

Mot troi xanh, mot bién tan cung xanh
Va gi6 thoi va mdy bay vé nui

Loi thwong nhé ngan 1an em mudn noi
Nhung bay gio chi c6 séng va em.
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L Tham Tam
\¥3/ Nguwoc gio

Tro1 hoi! Mai nay to1 phai di

Tho nay roi ching doc ai nghe

Doi nhidu nhung c6 dam ngudi ban
Thi vién 1i khong hta hen vé.

Tu6i 18 nhdm nudi nhitng nhé thuong
Long thanh chim chich hodc hoa don
Goi hoai...Nhung c6 dam trinh nit

Ciing d4 dang chong hét phan huong.

Ngo cii d61 hang gi6 nga xoan
Long qué doi lic lang gio tan
May con c6 ldo dim dau bac
X6t 1t dau xanh, ling mét vang.

...Ma doc tho gia tién tré di

Cang nghe trim giong, da cang se
Ngay mai ngugc gid toi Xin nguoc
Ai c6 quan tim goi tro vé.

Troi hoi, ngay mai ngay mot thoi
Ngay mai cay dang nhat 1i boi
Ngay mai cé nhiing tay tan ac
Cudp cia toi di hét moi ngudi.
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%475 nim Thi ST TAN DA
\", Duong Thuong Truc

Say swa nghi ciing huw doi,

Hu thoi hw vdy, say thoi cir say.
Pt say dat ciing lan quay,

Troi say mat ciing do gay, ai cuoi?

Cole tat ca chiing ta ching xa la gi voi may cau tho trén.

Nhat 1a may tay dé tir Luu Linh, hay ding dé bao chita cho nhiing
con say cua minh.

N6 quen thude dén d6 1dm ngudi da nghi d6 1a nhimng cau ca dao
dan gian...

Thét ra, d6 1a khd tho mo dau bai Lai Say ctia mdt nha tho
16n trong nén vin hoc Viét Nam vao dau thé ky 20. Thi ST Tan ba
Nguyén Khic Hiéu.

Tir thap nién 1920 cho dén nira dau thap nién 1930, van dan
Viét Nam khong c6 mot nha tho nao ndi tiéng va dugc yéu mén
nhu Tan Da. Ké ca khi phong trao tho méi xay ra, thi Tan Da, sau
khi bi "phai tho méi" da kich kich li¢t lai dugc chinh nhiing nguoi
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da kich moi vé ngdi chiéu trén. Trong cudn "Thi nhan Viét Nam",
cudn sach binh luin tho méi rit gia tri, Hoai Thanh va Hoai Chan
da dat bai tuong ni€ém Tan Pa 1én nhiing trang dau, voi 101 18 ton
kinh.

Tho ciing 1a linh vuc quan trong nhét trong su nghiép phong
phii cia Tan Pa. Ong dugc coi 1a mot thi si, hon hét cac nghé
khac. Ong sang tac rat nhiéu tho, nhiéu thé loai - c vé ndi dung
1an hinh thic. Tho 6ng hay dién ta cam giac say swa, chan ngan
doi thye, ddm chim trong ¢di mong, nhitng mdi tinh véi nguoi tri
ky xa x6i, song ciing co nhimng bai mang tinh an du, ngdm phé
phén hién thyc.

Tho Tan Pa thudong lam theo thé ¢d phong, ciing c6 khi lam
béng Puong luat, duong luat pha thé, luc bat, song that luc bat.
Ong con cé tai sang tac tho dua trén tir khiic, mot hinh thirc am
nhac cua Trung Hoa, nhiing bai "Téng biét", "Cam thu tién thu"
nho sy pha cach, phbi hop nhiéu thé loai tho, c6 thé coi 14 cach tan
vé hinh thirc kha tdo bao. Mot kiéu van van dic biét nita ma & do,
Tan Pa dugc sanh ngang voi Nguyén Cong Tra, Duong Khué,
Cao B4 Quat... la héat n6i hay ca tru (nay dwoc xem nhu mot thé
loai tho).

Hat n6i cia Tan Da thé hién mot triét 1y song phong khoang,
mdt tdm hon hay mo mong, hoai ¢c6 nhung man méc ndi siu nhan
thé.

Ngoai tho tu sang tac, tho dich cta Tan Pa cling duwoc danh
gia rit cao. Nhitng bai tho luc bat dich tir tho Pudng ctia Tan Pa
thuong dugc cho 1a hay hon cac ban dich khac, c6 bai hay hon ca
nguyén tac, vi sy tu nhién, khong bi go b6 ma chuyén tai ca tim
hon minh vao d6. Ngoai tho Puong, 6ng con dich nhitng bai tho
dai nhu Truong Hén ca, dich ra thé Song that luc bat, duoc danh
gi4 rat cao, Bui Giang trong cudn "Di vao cdi tho" tuy khong dé
cao tho Tan Pa nhung goi ban dich nay 1a "vo tién khoang hau".
Tan Da tén that 1a Nguyén Khac Hiéu sinh ngay 19-5-1889 tai Bat
Bat- Son Tay.

Ong thudc dong dai quyen quy, ¢ truyén thong khoa bang.
T4 tién ong xua kia c6 nhiéu doi 1am quan dudi triéu Lé. Sau Gia
Long 1én ngbi, dong ho nay thé s& khong di thi, khong lam quan
v6i tan tridu. Dén thoi cha ng 13 Nguyén Danh Ké , do hoan canh
gia dinh cuc kho, lai phai nu6i me gia, danh 18i udc voi to tién.
Nguyén Danh K¢ thi dd ctr nhan, 1am quan cho triéu Nguyén dén
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chire Ngu st trong Kinh, gitr viée an ly, ndi tiéng 1a nguoi co tai
van an trong triéu. Ong K& vbn 13 nguoi phong luu tai tu, thuong
lui t6i chén binh khang va quen véi ba Luu Thi Hién & phd Hang
Thao.

Ba Luu Thi Hién co6 nghé danh Nhir Thi Nhiém, 1a mot dao
hat tai sac & Hang Thao - Nam Binh, ba lay 1& 6ng Nguyén Danh
Ké khi 6ng lam tri phii Xuan Truong (Nam Binh). Ba 1a nguoi hat
hay, c¢ tai lam tho chit Nom. Tén Da 1a con trai ut ctia cudc luong
duyén giira tai ti va giai nhan nay.

Trong nhiing nguoi anh em con lai, ¢6 nguoi anh rudt (cung
cha khac me) véi Tan Pa 1a Nguyén Tai Tich, 1a ngudi co nhidu
nhitng anh huéng to 16n t&i cudc doi sau niy cta Tan Pa. Ong
Tich sinh nam 1864, ndi nghiép cha di thi dd Pho bang va ra lam
quan. Ong 1a ngudi thanh liém chinh tryc, nén duong hoan 16 ciing
khong yén 6n, sau 1am ¢ cuc Tu thu, rdi Hiéu truong truong Tén
Quy, Ddc hoc Vinh Yén. Tan Pa tir nho sdng voi 6ng, phai nhiéu
lan di chuyén t6i nhitng noi éng Tich duoc bd nhiém: Yén Mb -
Ninh Binh, Vu Béan - Nam Dinh, Quang Oai - Son Tay, Vinh
Tuong - Vinh Yén.

Thoi nién thiéu cua Tan Pa trai nhidu giai doan khoc cuoi.
Nim 1én 3 tudi, bd mat, cudc séng gia dinh tré nén cung ting.
Niam sau, vi bt hoa v6i nha chong, ba Nghiém bo di, tro lai nghé
ca xudng. 8 nam sau, xay ra chuyén chi rudt ong cling theo me
lam nghé d6 (ndm Tan Pa 13 tudi). Nhing sy kién di dé lai nhidu
dau an khé phai trong tim hon.

Tan Da hip thy nén Nho gido tir nho, duwoc 6ng Tich nhiét

tinh huéng vao con dudng cir nghi€p. Theo hoi ky trong 1 bai tho
thi 5 tudi ong hoc Tam tu kinh, Au hoc ngii ng6n thi, Duong tiét,..
6 tudi hoc Luin ngit, kinh, truyén va chit quoc ngir, 10 tudi blet
lam cau dbi, 11 tudi lam tho van. Ong rat thich 1am van, lai duoc
anh hét long chi dan, nén 14 tudi da thao cac 16i tu, chuong, thi,
phu. Luc con hoc ¢ truong Quy thirc - mot truong hoc thuc
nghiém cai cach ciia Phap m& & Ha Noi-, ong viét bai "Au A nhj
chau hién thé" bang Han van, dugc cic bao & Hong Kong ding
trong muc xa thuyét. Nam 15 tudi, ong da noi tiéng 1a than dong
cua tinh Son Tay.

Giai doan nién thiéu ciia Tan Da phan I6n gianh cho chuyén
thi ctr, dén nam 19 tudi, 6ng moi c6 nhitng rung cam tinh 4i dau
doi. P6 1a méi tinh v6i con gai nha tu san DS Than. Nam sau éng
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lai yéu con gai ong tri huyén phit Vinh Tudng. Nhung 2 mdi tinh
nay déu khong dugc tra 10i.

Nam 1909 (Ky Dau), ong tham du ky thi huong ¢ Nam Dinh,
ri truot trong 1an di thi dau tién nay. Ong vé lai nha & Phu Vinh
Tudng on tap. Trong thoi gian nay, 6ng say mé mot cd gai ban tap
hoa & phd hang Bo. Vi nha nghéo, khong c6 tién hoi cudi, ong
danh nu6i hy vong béng cach tiép tuc duong khoa cu. Ky thi xay
den ong dung bang Am sinh dé thi hau bo nhung bi rét vi mén
van dap bang tiéng Phap. Mua thu nim 4y, ong lai di thi huong,
nhung lai trugt. Chuyén tinh v6i ¢d ban sach tan v, ¢ di liy
chong. Ong chan nan bo vé Hoa Binh tim khudy lang. Tai diy nho
su gi6i thiéu cia anh ré 13 nha tho trao phung Nguyén Thién K§é,
Tan Pa két giao v6i nha tu san Bach Thai Budi. Hai ngudi ban
moi gap da nhu quen, cung vao ddy Huong Son, ngon Chua Tién,
dém ngay uong ruou, lam tho, doc sach, thuong tring, séng theo
16i "tich cbe". Lic nay lan dau tién ong doc Tan thu, sach cua
Khang Hitu Vi, Luong Khai Siéu, tim hiéu vé cach mang Tan Hoi.
Nhiéu bai tho va tu tuong dic biét ciia 6ng ra doi trong giai doan
nay.

Nim 1913, anh ca Nguyén Tai Tich mit. Tan Pa vé Vinh
Yén lam nghé béo, to bio ong cong tac dau tién 1a "Pong Duong
tap chi" cia Nguyén Vin Vinh, phu trach myc "Mat 16i van nom".
Pén nam 1915, ong liy vo 1a ba Nguyén Thi Tung, trd thanh anh
em cOt chéo voi nha van Phan Khoi. Cling ndm nay ong co tac
pham hay, dang trén "DPong duong tap chi", nhanh chong c6 dugc
tiéng vang trén vin dan. Nam 1916, ong lay bat danh Tan Pa 1a
tén ghép gilta nai Tan, song Pa, va chinh thirc chon con duong
clia mot ngudi viét vin, lam bao chuyén nghiép.

Tir 1915 dén 1926 1a nhitng nam thang dic ¥ nhit coa Tan
Da. Nam 1915, cudn sach dau tién cua Tan Da duoc xuét ban, gy
tiéng vang 16n, d6 1a tap tho "Khéi tinh con I".

Sau thanh cong do, ong viét lién cudn "Gidc mong con" (cho in
nam 1917) va mot s6 vo tudng: "Nguoi ca", "Tay Thi", "Duong
Quy Phi", "Thién Thai" (dién 1an ddu nam 1916 tai Hai Phong).

Nam 1917, Pham Quynh sang 1ap ra "Nam Phong tap chi", va bai
cua Tan Da co trén tap chi nay tir s6 du tién. Nam 1918 Pham
Quynh ca ngoi cudn "Khéi tinh con I" va phé phan cuén "Gidc
mong con 1", ca khen 1an ché déu dung nhimg 16i 1& siu cay, bién
Tan Da tré thanh mdt hién twong trén van dan. Sau bai phé phan tu
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tuong cua "Gidc mong con", Tan Pa thdi cong tic véi Nam Phong
tap chi va mo mot so cudc hoi dam dé chdng lai nhing 161 phé
phan d0, su kién nay ciing dugc nhidu giéi quan tam.

Tur 1919 t6i 1921, Tan Da viét mot loat sach; truyén thi ¢6 "Than
tién", "Pan ba Tau" (1919); sach gido khoa, luan 1y thi co "Dai
guong", "Lén sau" (1919), "Lén tam" (1920), tho thi c6 tap "Con
choi" (1921). Thoi ky ndy 6ng quen v6i mot nha tu san nita 1a 6ng
Bui Huy Tin, cing nhau du lich khip Béc, Trung ky va lam chi
but "Hiru thanh tap chi" mot thoi gian.

Nam 1922, Tan Pa thanh lap "Tan Pa thu diém" (sau doi
thanh "Tan Pa thu cuc"), day 1a nha xuét ban riéng dau tién cua
ong. Tai ddy dd xuét va tai ban hét nhitng sach quan trong trong sy
nghiép ciia Tan Da; "Tan Da tung van" (tuyén ca tho va vin xudi,
trong d6 co truyén "Thé Non Nudc", 1922); "Truyén thé gian" tip
I va I (1922), "Tran ai tri ky" (1924), "Qudc st huan nong (1924),
va tap "Tho Tan Pa" (1925). Ngoai ra thu cuc ndy con cho xuat
ban sach cua Ngo Tét T, Poan Tu Thuat.

Nam 38 tudi (1926), Hitu Thanh tap chi dinh ban, Tan ba

cho ra doi "An Nam tap chi" s dau tién véi toa soan & phd Hang
Long. Su ra doi cua "An Nam tap chi", t& bio ma Tan Da danh hét
tam huyét, da bat dau quang doi 1an dan cta ong.
Thoi ky déu 1am chi "An Nam tap chi", Tan Pa chua thiéu thén
nhiéu, 6ng thuong di du lich: khi thi 1én dé tho ¢ ntii Non Nudc -
Ninh Binh (bai Vinh hon da), khi thi vao trung ky tham Phan Sao
Nam, khi thi ¢ Sai Gon gap Diép Van Ky, ra Binh Dinh tham m¢
cii nha Tay Son, vé Hai Phong sdng voi con tuéng Can Vuong do
thong Thuat. Ong vira lam bao vira di choi do dé tap chi "An
Nam" ciing ra rai rac, that thuong. Dan dan, éng ting quan, nhitng
cudc di 1a dé trén no hodc giai sdu, hodc 1a tim nguoi tai trg cho
bao.

Thoi ky nay 6ng viét ciing nhiéu, cac tap "Nhan tudng" (bit

ky triét hoc, 1929), "Gidc mong 16n" (ty truyén, 1929), "Khéi tinh
con III" (in lai tho cii), "Thé non nudc" (truyén), "Gidc mong con
II" (truyén), 1an luot ra doi.
Nam 1931-1932, Tan Pa c6 cudc but chién ndi tiéng véi Phan
Khoi vé ludn 1y va Téng Nho. Ong c6 ciu noi di vao lich st khi
két 4n Phan Khoi: "vu hdm tién hién, loan ngon hodc ching, bai
hoai phong qua" va doi dem Phan Khéi ra Van Miéu quat roi vao
dit.
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Nam 1933, khi phong trao Tho Méi dang ndi 1én, thi "An
Nam tap chi" ctia Tan Da chinh thirc dinh ban sau 3 lan dinh ban
va 3 lan tai ban. Sy kién nay khi d6 bi nhiéu ngudi thugc phe "tho
méi" dem ra cuoi cot, trong d6 c6 Tu M& HO Trong Hiéu, d3 viét
mot bai "Vian té An Nam tap chi" véi 101 1€ x0 14.

Thoi ky déu cua phong trao tho méi, Tan Pa im ling. Mii dén
nam 1934, dng madi cd mét vai 101 khuyén nhe nhang gtri cac nha
tho Moi.

Tuy vdy, v6i vai tro 1a nha tho ndi tiéng nhat trong lang tho
cii dwong thoi, Tan Pa van 1a mot ddi twong chinh dé nhimg nguoi
thudc phe tho moi tim cach danh do. To Phong hoéa cua Ty Luc
van doan rat hang hai ché 6ng, ché moi thir, tr tinh nghién rugu,
no6i nhiéu luc say, hay say, cho dén cai mii tmg do cua Tan Da
ciing bi ché nét.

Do anh hudéng cua phong trao Tho Médi va phong trao theo

Tan hoc, Tan DPa, con nguoi thudc phe cyu hoc, lam tho cii da dan
dan tré nén c6 doc. Tén tudi ong gan nhu bi ddy lui vao di ving,
nhuong chd cho céc nha tho méi: Xuan Diéu, Thé Lit, Luu Trong
Lu... Cong véi viéc "An Nam tap chi" dinh ban vinh vién, cudc
song cua Tan Pa vén nghéo tang lai cang tré nén thiéu thon hon,
phai chay ngugc chay xudi dé kiém séng. Cé khi nguoi ta thdy
ong ¢ khu Bach Mai day chir Nho. C6 lac ¢ Ha Dong, dang quang
c40 16n miy to bao: "Nhan lam thué cac tht vin vui, budn, thuong
dung trong xa hoi - Tan Pa Nguyén Khic Hiéu". Nam 1938, ong
con m& ca mot phong doan sé Ha Lac dé xem boi.
Nhirng nim cudi doi trai qua hit hiu, budn tham nhu thé, nhung
Tan Pa con duoc an ui 1a 6ng bong duoc moi ngudi quan tim trd
lai. Phe "tho méi" sau chién thing, da khong con da kich Tan Da.
Ho bt dau 14t lai nhitng gi Tan Pa dd cbng hién xua nay, ho ca
ngoi Tan Pa, xem 6ng nhu mot 6ng Thanh cua lang tho... To
Ngay nay cua Tu Luc van doan, trude kia ché ong téi khong con
chd ché, thi nay lai moi ong cong tac, hét 11 ca ngoi nhiing bai
tho Buong do 6ng dich.

Luc nay sirc khoe ctia Tan Pa suy yéu, ong gianh hét tim strc
cho viéc dich thuat va bién tép: "Li€u Trai chi di" cua B6 Tung
Linh (Tan Dan xuit ban, 1937), "Vwong Thay Kiéu cha giai tan
truyén" (in nam 1940, sau khi 6ng mat), "Thoi hién thi tap",
"Khéng Tir luge truyén” (d that lac)...
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Ngay 7 thang 6 nam 1939 (tic 20 thang 4 ndm Ky Mao), 6ng
mat (50 tudi) sau mot thoi gian chdng choi v6i bénh gan, trén cai
giwong nat tai nha riéng s6 71 ngd tu S¢, Ha Noi, dé lai vo va bay
dtra con.

Nghe tin Tan Da mat, lang vin nghé trong nudc vira yén dng
sau vu "tho moi - ci" lai tro nén x6n xao. Mot loat cac bai bao
tudng ni€ém Tén Da dugc ra mét ngay sau d6: Khai Hung c6 "Céi
duyén cta Tan Da", "Vai chuyén vui v& thi si Tan Pa", Xuan Diéu
c6 "Cong cia thi si Tan Da", 6ng Lam Tuyén Khach c6 "Mot
thang véi Tan Pa: doi lam bao cia Tan Pa", Luu Trong Lu co
"Bay gio, khi ndp quan tai di day lai", Phan Khéi c6 "T6i véi Tan
Pa thi s§", Nguyén Tuan c6 "Tan Da, mot kiém khach"..v..v.
Nhitng bai viét nay thé hién sy kinh trong, quy mén ddi véi con
nguoi Tan Pa, ngudi ma cach day vai ndm con bi ho da kich, ché
giéu.

Nam 1941, Hoai Thanh va Hoai Chan cho in tac pham "Thi
nhan Viét Nam" ndi tiéng, da cung kinh dit Tan Da 1én ngdi ghé
"chii suy" ctia hoi tao dan, ¢ nhitng trang dau tién, nhu mot nguoi
m& 16i cho thi ca Viét Nam bude vao mot giai doan tuoi dep moi.
Trong cudc doi cta Tan Pa, ngudi ta dém dugc cd bbn mdi tinh da
mang lai cho 6ng nhiéu cam xuc. Pau tién 1a mdi tinh tuyét vong
v6i ¢6 gai ho P ¢ phd hang BO. bay 1a mdi tinh trong tring va
say dim, nhung khong c6 két cude tot dep. M&i tinh nay di lam
ong dau kho va tao nén nhiéu thi himg, dé 1am nén nhing cau tho
dic sic:

"Vi ai cho to phai lénh dénh
Ndng ldm ai 0i, mét ganh tinh"

Trong cudn "Giac mong con", ong da viét mot bai van dé ta
mbi tinh nay. Ong mé ta:

.."O phd Hang B4 s6 nha hon hai muoi vé diy bén 1& c6 mot
nguoi con gai ngdi ban hang tap hoa, khong biét co phai 1a tuyét
sic hay khong ma ty con mat minh khi bay gid thi nhu ngoai
nguoi ay khong c6 ai 1a con gai...".

Tuy nhién, do khong c6 tién cudi hoi ma chuyén thi cir lai bat
thanh, Tan Pa danh cham dut cude tinh tho mong. C6 gai xuit gia,
Tan Pa viét:

.."Thoi doi dang chan hay khong dang chan ciing ching doi cit

chén quynh ma hoi ban tri &m". Theo cac nha nghién ctru thi day
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1a chuyén tinh dd gdy anh hudng nhiéu nhat téi Tan Pa. Sau khi
chia tay voi mdi duyén dau, ong tré nén chan nan, budn ba.

Dé tim khuay khoa, 6ng di nhiéu noi: Viét Tri, Hoa Binh... Nhimng
cdu tho lam trong giai doan dau kho nay cta Tan Pa da vo tinh mo
dau cho mdt trao luu vé van hoc lang man & Viét Nam. Trudc do it
ai ta nhitng ndi budn sau kin, nhitng ndi chan doi rat tran tyc nhu:
"Dém thu buon lam chi Hing oi!

Tran thé em nay chéan nira roi..."

hoac:

"Trdn gio thu phong rung ld vang

La roi hang xom, la bay sang

Vang bay mdy ld nam gia mira

Ho hitng ai xui thiép phu chang?"

Nhung ngoai c6 gai hang B ma nguoi ta thuong nhic t6i ra,
theo Nguyén Khic Xuong, con cé it nhat ba mdi tinh thuc nita ma
Tén Da da ghi lai trong tho.

D6 1a mbi tinh v6i c¢b con gai Gt 6ng tri phu Vinh Tudng, ¢ nit
sinh 13 tudi & Nam Dinh, va ca c6 dao Lién, nguoi sdm vai Tay
Thi trong v& kich "Cé T6 tan pha" do dng soan gia kiém dao dién.
Nhitng ngudi tinh nay déu dwoc ghi lai trong tap vin xudi "Giac
mong con".

Trén 14 tinh thyc, con tinh "moéng", Tan Pa co rat nhidu. o 1a
nhitng mdi tinh voi Tay Thi, voi Chiéu Quan, voi Ngoc Nit... ma
ngudi ta thuong thay trong "Khdi tinh con". Pic biét, con co
nhitng cudc tinh ntra thyc, nira mong, vdi nhitng "tinh nhan khong
quen biét".

Khoang nim Nham Tuét (1922), vao hoi chua Huong, Tan
Pa do kh6ng c6 chi phi dé di hoi, ong nhé hoi chua, nho rau séng,
lam ra may cau tho:

Muén an rau sang chua Huong
Tién do ngai ton, con dwong ngai xa
Minh di, ta o lai nha

Cai dwa thi khu, cai ca thi tham"

Bai tho phd bién trén bao. Dén cudi thang, ong nhan mot buu
kién 12 mot bo rau sing va mot bai tho, nhung khong ghi dia chi
nguoi guri. Ong cam kich, goi nguoi guri 4y 1a "Tinh nhan khong
quen blet" va lam tho giri ting bang cach ding bao. Trudce do, ong
da viét nhiéu bai tho giri "Tinh nhan khong quen biét", v6i y mudn
tim kiém mot ban tri m tri ky trén khap nudc Viét Nam.
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Phai ching d6 1a tinh di truyén tir ngudi cha phong luu va nguoi
me nghé si.

Xem nhitng cau chuyén trén, nguoi ta tin Tan Pa khong noi
ngoa khi 6ng thuong nhan minh 1a "giéng da tinh". Nhimg mbi
tinh da dang da chap canh cho thi tai cta ong, khién 6ng tro thanh
mot nha tho mé man cho trao luu lang man sau nay (phong trao
tho m&i), véi nhitng bai tho ghi diu su chuyén giao gitra hai thoi
dai.

Nam muoi nim that ngin ngai voi dong lich sir, nhung ciing
da dai dé Tan Pa luu lai cho hau thé mét gia tai vin chuong do so
va ca nhimg giai thoai vo tién khoang hau vé mot nhan cach nhu
Phan Khoi da viét:

- Bdng c6 khach vao. Ong Trac gi6i thiéu cung t6i: Pay ong
Nguyén Khic Hiéu. Toi nhu c6 dién chay trong nguoi, ghé ron,
ving dung day!...That thé. Cai tén Nguyén Khic Hiéu biy gio
khong phai vira, d6i véi toi lai cang long trong lim. T6i nghe ma
rung ron 1én, c6 that thé. ”

hodc Hoai Thanh va Hoai Chan trong Thi Nhan Viét Nam:

-“ Tién sinh da dao nhitng ban dan mo dau cho mot cudc hoa nhac
tan ky dang sip stra

Thang 6 nim nay 2014, ky niém 75 nim ngdy mat ctia Tan
Da 19/05/1889 - 07/061939 chung ta thuc hién bai viét v6i chu dé
Tac Gia va Tac Pham dé tuong nhd dén mot ngdi sao sang trén
vom troi vian hoc Viét Nam, ma céc tic phdm ciia ong cho dén nay
van dugc hau thé gin giit trdn trong.

Ciing xin cam on “Tiru P6” Tan Pa, ong ciing di gitp cho
nhitng dé tir Luu Linh chay toi bang miy cau tho dé doi.:

Pt say dat ciing lan quay,
Troi say mdt ciing do gay, ai cuoi?.
Duwong Thuwong Truc.
Thuy Gia Trang vao Ha 2014

*Tdng hop va bién soan lai tir tai lidu cia trang Wikipedia.

*Pa dugc Huy Tam thuc hién va phat thanh trong chuong trinh
Tac Gia va Tac Pham ctia H¢ Thong Truyén Thong Viét Nam Hai
Ngoai.
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Duong Thudng Tric
Phut giay vinh cuu.
Ta gap em chiéu hanh vang phd la.
Néang rop duong ma diu mat trong tim.

Hang cay xanh rit bong dung im lim.
Cung chia sé nhiing phut giay hanh phtc.

Bao nhé nhung, bao doi chd hao huec.
Chot v0 0a trong ddm duoi moi hon.

Men Quynh Tuong ngdy ngit ca tim hon.

Huong ai an nhu thac trao song day.

Vian 1a em, clia ngdy xa xua 4y.

Téc thé budng ho hitng manh vai thon.
Ao tring hoc tro, got nho chan son.

Diu ta vao chdn thién dudng didm tuyét.

Con nuée duc trong, tring day lai khuyét.

Nhung tinh em tron kiép chang hé voi.
Ngon ngit nao dién ta hét em oi!
Nhiing rung dong tur trai tim lanh gia.

Trong lang thinh, ta trao nhau tit ca.
Khoéng gian nay riéng hai dira minh thoi.
Thoi gian duong nhu cling da ngung troi.
Va su song dap don trong hoi tho.

Cam on em, chi mot 1an gip gd.

Pi cho ta niém hanh phtc ngan thu.
Dau cudc doi 1a a0 anh phu du.

Phit gidy ay s& mién truong vinh ctru.

Duwong thuwong Tric
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Chu tat tién
Xin hay dén

Viét trong mot phiit ngen ngao

Xin hiy dén, em oi! Ping ngan ngai
Hdn anh day ciing dang v tan hoang
Nhin lai qué, ma 1¢ ra hai hang

Tim bdc ltra, mudn thiéu cho T6 Quéce
Em cit dén! Hai ta cing cham dudc
Cho hon thiéng song nui bat try vé
Cho van muo6n diing si da xa qué
Cung tay nam, lao 1én, vao lira dan
Curu dan ta qua khoéi vung ntirt ran
Viét lai dong lich sir d3 tang thuong
Em! Em oi! Minh cung bud6c 1én duong
Trong tran danh cudi doi nay bung n6
Va ta chét trong hiing tdm cudng nd
Mau ta hoa voi 1€ cia Dan Oan

S€ cung Dan, budc lich sur sang trang
Cho dat nuée lai huy hoang chir S.
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KIM OANH va CO THI

BERA
FILEILER,
BHIKERR.
Itk tth— 2 51,
MEEETE.
FERFE,
HBBAIR,
EFEHEE,
BRIER,
-

TONG HUU NHAN
Thanh son hoanh bic quéch,
Bach thity nhiéu dong thanh.

Thir dia nhat vi biét,
Cb bong van 1y chinh.
Phu van du tt v,

Lac nhat ¢ nhan tinh.
Huy thu tu tu khir,
Tiéu tiéu ban ma minh.
Ly Bach

Téng Hiru Nhan

Thanh son hoanh bdc qudch
Bach thity nhiéu déng thanh
Thir dia nhat vi biét

C6 bong van Iy chinh

Phu van du twr y

Lac nhdt ¢6 nhan tinh

Huy thi tw tw khu

Tiéu tiéu ban m& minh

Ly Bach

Bai Dich: Tién Ban

Thanh bdc nii xanh bao boc

Vong quanh song tring chay doc mdt dong
Chon nay tir biét déi long

Chiéc than nhw sgi c6 bong bénh tréi
Ngan trung phiéu lang mdy troi

Luyén luu vicong van ban t6i chiéu ta

Chia tay tie tq...biét xa

Thé luwong ngua hi kéu ca xé long

Kim Oanh
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Luu Thai Dzo
Thuong nhé vu vo

Ta thuong nhé vu vo
Cudc tinh chua dinh nghia
Chan dung em la tho

Hon ta theo tir phia.

Ta trao goi vé em

Tinh thuong chua dat tén
Nhung cam doan hién hitu
Nhu mau ra vao tim.

O day, sau hoang hon

Ta thu gom vao hon
Nhiing vu vo thuong nhé
Gidu mit trong cb don.

C6 nhiing khdi vudng tinh
Bién thanh ngin kéo tim
Pay 4p vu vo nhé

Chi danh riéng cho em.
Ta trao vé em xa

Van vu vo thuong nhé
Ngan tréng ving cAm, va

Tram hoa yéu né 9.

Luwu Thdi Dzo
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Nguyén Hitu Nhat
Luc Bat

lg doi

chét nguoi vi khée mét xanh

tuong dau mdi lic thay anh méi cuoi
té ra em rat la doi

nhin cay cot dién ciling ngoi sang sao.

bui doi

anh la mét ké bui doi

chang xAm minh dé moi ngudi that kinh
giang hd ciing chét vi tinh

trai tim redém mau xam hinh béng em.

cach hay

vi tinh ching dam kéu ca

nhoc cong kin nuge* trong hoa lau ngay
méi tim ra dwoc cach hay

Hén em anh hai dugc ngayt bong hong.
*kéo nuot

ban thang

hoa kim tudc nd ngoai kia

nom xa tréng gidng nhirng tia nudc vang
anh nim nghe guéc em sang

mém ra nhu soi blng thang trong nay.

bay buom

ém dém giic mong trang sinh

“minh 1a buém, buém la minh dang bay?”
Nam Hoa Kinh, doc t6i nay

véi anh, em biét dang bay buém minh.
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Yén Son:
Nix ST Minh’ Dirc Hoai Trinh/
La Anh Duéoc Soi Duong

Trong lanh vuc van nghé, diu c¢6 chiéu trén
chiéu dudi, d'flng cép ¢6 khac nhau; dau co ca
rong 1an tom, c6 ca ngudi tré va ngudi khong
con tré... nhung dic biét khong ai muén minh
gia, bi li€t vao hang gia 1ao hoac ty nhan minh
ding & hang con chau. Vi thé, trong gidi vin
nghé, khong ai co thé tim thay cac chiic danh
“cd di cha bac” ngoai nhitng danh tir than mat
“anh chi em, van thi hiru”.

Va ciing chinh vi 1€ do, t6i rat han hanh goi
nha vin Minh Ptrc Hoai Trinh bang chi “chi”
than thuong, bang chit “vin hiru” quy mén..
Chi Minh Ptc Hoai Trinh diu ra doi trude t6i hon chuc nam...
nhung trong lanh vuc van chuong, chit nghia chi da di trude toi
mot quing duong kha dai ma chic chin c6 cd ging cach miy toi
ciing s& khong bao gio bét kip duoc chi.

Khi t6i tap ténh c6 tho dang bao thi chi da rdi chién khu sau 4 nim
sinh hoat Vian Héa Khang Chién dé tro vé Hué tiép tuc viéc hoc,
roi sang trdi Ty hoc nganh bao chi va bit dau viét bai cho nhiéu
t bdo Viét Nam thoi bay gio. Khi chi tot nghiép dai hoc, chi dugc
dai truyen hinh Phap ORTF tuyén lam phong vién - mot ni phong
vién dau tién gbc Viét - va dic phai qua cac chién truong sbi dong
Algérie, Do Thai va Viét Nam... thi t6i dang la sinh vién loanh
quanh, dao dong & san dai hoc thém ca nam dai trudc khi quyét
dinh nhap ngil tong quan vi chién tranh lan tran 1én ca ghé nha
truong!

Tir 1969 cho dén 1972, chi lai dugc dé cir dé theo ddi va tuong
trinh v& Hoa dam Paris. Chi da hoan tét tot dep cc cong tac phirc
tap dd gdy duoc tin nhiém nghé nghiép ddi voi moi nguoi, moi
noi; trong khi t6i méi thuc sy nhdp cudc chién sau cic quan
truong huén luyén tr Viét Nam qua toi My roi vé lai Viét Nam,
dan day chinh chién cho t6i ngay say dan tan nghé!

Sau Hiép dinh Ba L& chi roi Phap vé Viét Nam dé tiép tuc dén
than vao nganh gio duyc, viét bao va sang tac. Cung luc giang day

48 Tin Van



mon bao chi tai Pai hoc Van Hanh, chi van viét khong ngung
nghi, da cho ra doi trén 25 tac pham thudc du loai... va thuyét trinh
tai cac Hoi thao vian hoa qudc t& & Indonesia, Ma Lai va Thai Lan.
Ngoai nhiing cong viéc vira ké, chi con co du thi gio cong tac vai
nhiéu to bao va tap chi nhu Bach Khoa, Pho Thong, Sang Tao,
Cao Ping Qudc Phong, v.v.., chua ké 1a hoi vién hoat dong cua
Vian But Viét Nam. Chi ciing la tac gia nhirg burc tam thu cua em
gai hau phuong giri cac anh tién tuyen dugc dang hang ngay trén
Nhat Bio Dong Phuong va c6 rat nhiéu bai tho dwoc cac nhac si
danh tiéng nhu Pham Duy, Trin Quang Hai... phd nhac. Khong ai
c6 thé nghi rang trong mot than hinh phu nit manh mai nhu chi lai
c6 mot stre 1am viée khing nhiép nhu vay.

Thang 4.1975 Mién Nam Viét Nam sup d6, chi Minh DPtc Hoai
Trinh di tin qua Phap, khong kip nghi ngoi, chi bat tay vao viéc
xuét ban tap chi Hon Viét Nam tai Paris va phu trach mét chuong
trinh Viét ngit trén Pai phat thanh Phap ORTF cho dén ngay sang
dinh cu 1au dai & My. Va sau thang Tu dau thuong do, t6i xic bac
xang bang tim con dudng song, 1ap gia dinh va nang ng 4o com!
Nam 1991, vi cong viéc lam, t61 roi California don vé Houston.
Trong nam do6, t6i dugc ban be gidi thi€u véi chi nhanh Van Bt
Nam Hoa Ky (VBNHK). Nhung c6 1€ vi phai vat lon v6i 40 com
gia dinh nén duyén chua bén. R6i v6i nhitng x4o tron thoi Vién
Linh, t6i tiép tuc kinh nhi vién chi... dé rdi dau nam 1998 t6i gia
nhap Vin But Viét Nam Hai Ngoai (VBVNHN) véi niém tin va
tat ca hanh dién ciia mot ngudi cam bat. Mic du lic d6 VBVNHN
dang gap nhiéu tai bién tir nhitng ngudi mang danh tri thirc hai
ngoai, nhung khi tim hiéu va doc thiy tdm tu va nguyén vong cia
nguoi sang 1dp — chi Minh Dirc Hoai Trinh — “muc tiéu thanh lap
VBVNHN la dé c6 tiéng noi chinh thirc trén vin dan Qudc Té; dé
van dong vai cac thanh vién Van But Quoc Té (VBQT) cung tranh
dau hu’u hi¢u cho quyén tu do phat biéu cta ngudi cam but tai qué
nha”... toi rat kham phuc va tdm dac. Toi nghi minh da bi cudp
sung trén tay gitta lic cd bao vé qué huong; by gid trong hoan
canh ly huong chi con lai cay viét, phai hgp doan dé gay strc manh
dau tranh qua con duong chit nghia. T6i vo cung cam phuc sy tich
cuc khong moi mét cua chi trong viée gay dung nén tap thé
VBVNHN 1979; su nhiét tinh tham gia tit ca cac phong trao dé
chdng lai nhitng sy dan 4p cic nha vian, nha bao khap noi trén thé
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gidi; viée tranh d4u miét mai cho quyén tuy do phat biéu cua tri
thirc trong nudc cua chi.

T6i gdp mat chi Minh Ptic Hoai Trinh lan dau tién trong Pai Hoi
Tai Lap Van Bt Viét Nam Hai Ngoai (VBVNHN) viao cubi thang
3/2001, ¢ Washington DC. Mic du tudi chi lic éy cling da cao, nét
nghiét nga ctia thoi gian da thé hién trén guong mit kha ai nhung
déy cuong nghi cua chi. Chi van duogc sy kinh mén cua tat ca dai
biéu dai dién cac chau luc co chi nhanh VBVNHN va ba Joanne
Leedom-Ackermann, pho Chu tich va éng Terry Carlbom, Tong
Thu ky VBQT dai dién Ban Chép Hanh VBQT duong nhiém hién
dién trong sudt 3 ngay dai hoi.

Puoc su déng thanh tin nhiém ctia moi nguoi, mot l4n nira chi vui
vé dam nhan chitc vy Cha tich VBVNHN nhiém ky 2001-2003.
TAt ca hoi vien VBVNHN han hoan don nhan tin vui khi duoc hit
thd khong khi sinh hoat méi dudi sy 1anh dao cta chi.

Sau khi trao trach nhiém lai cho nhimg nguoi di sau, chi van la noi
cho nhiing ai ¢6 nhu cdu c¢b van trong cac van dé lién quan dén
VBVNHN va VBQT. Bing di mot thoi gian, thang 5/2009 toi va
anh chi em hdi vién Van But Vung Nam Hoa Ky lai c6 co duyén
trung phung voi chi khi duoc nho t6 chire gidi thidu cong trinh suu
tap vé Van Nghiép va Cudc Doi Minh Dtc Hoai Trinh cia anh
Nguyén Quang, phu quan cua chi vi dong huong va vin giéi
Houston. Tap sach qua that 1a mot ky cong, néu khong ké nhiing
15i typo rai rac trong tip sach, ma anh Quang goi 1a moén qua tinh
than vo gia danh ting cho “mot ngudi vo tuyét voi”.

Vang, su nghiét nga cua thoi gian khong chira bat cir mot ai. Sau
bao ndm hy sinh toan tdm toan luc cho chit nghia, ngudi chién si
cua tu do, cua nhan quyén da thAm mét nhu con tam da nha hét to;
va khi bong xé da nga xudng doi, chi c6 quyén an nghi, gac but,
gid tir van dan dé an vui voi gia dinh trong nhitng thang ngay con
lai. Dau sao ciing 1a mot mat mat dang hdi tiéc! Chi ludn 1a ngon
dudc soi dudong cho nhimng thé hé ké tiép. Chéc chan phia bén kia
cudc séng, T6 Tién va cac Cu than sinh cua chi cling d@ mim cuoi
hanh dién vé mot dira con gai ¢c6 mot nang lyc vo bién da lam rang
danh nha ho V6.

Yén son 20/8/2014
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Yén Son ‘
Sinh Nhat Thang Toi
(29 thang 4, nam 1975)

Co nguoi hoi t61 trén FaceBook

Sao thy dé sinh ndm 1975

Biét khong phai cb tinh choi kham

Nhung ngay 29 thang 4... tré¢ qua!?

Khong biét néi sao, chi ciii dau vang da

Do 1a ngay toi dugc tai sinh

b3 qua ba chim va ca bay cai lénh dénh

DAu mudn tré bao nhiéu

Ciing s& theo chién hitu nam xua lan luot vé véi dat

Da hoi thi t6i thir xin noi that

Téi von 1a chb ca ¢d vuot vii mén

Sau bao quyét tim rét cudc chi con lai phan hon
Thai thi ¢6 16 cho tron tinh song bién

Thoi di vang ciing du phan chinh chién

Mot thud ngang troi 16i gid duong may

Ciing c6 huy hoang

Ciing 1am chua cay

Nhung khi d6i mét v6i tham canh nudc mat nha tan
Lai bi ban My ltra troi tay

Panh tim duong thoat than, lanh nan

Vi kinh nghiém cha 6ng vé chi thuyét vo than Cong san
“tan doc, ddi lira, xao tra, gian manh”

39 tudi nhung téc chang con xanh

Tri da moi

Luc da tan

Chi ¢ uét han thu troi

Khi nhin nuéc non bi gidc bic phuong dan dan xam lan
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Trong khi 14 Thai Tht An Nam méc nhién, won hén, [uong tam tan
tan

Bén nudc cau vinh

Ruéce gidc vao nha

Tiéc mau xuong cua Tién T6 Ong Cha

D3 bao lan liét oanh dap tan mong xam lang

Cua r¢ hung n6: Nguyén, Mong, Thanh, Han

Noi giéng hung anh chi 14 anh duong soi trong di ving

Con 90 triéu nguodi hém nay dang 1an bude, cui dau tim kiém
tuong lai

Chua c6 cach nao dé cung sat canh chung vai

Truéce hoa xam lang

Va trude 1ii cuong quyén 10ng tham vo tan

Cang noi, cang suy tu, cang thém uat han

HO then trong 1ong

Khi gan dén ngay sinh nhat 39 nim dau!

Tbi ciing dang lan budc, cui dau nghi téi mai sau

“Khi d4t nu6c than yéu khong con bong dang 1i cudng quyén
Khoéng con thién duong mu Cong san”

Tbi nghe t6i tho dai long day ngao ngan

Dan Viét ¢ hai ngoai bao nhiéu ndm qua

Van tranh ddu d4u tranh

Nhung khong khac nhu mét gié cua

DPoan kia, Hoi ng ra surc tranh gianh

Dé dén ndi 1ong ngudi chia phan, niém tin can kiét
Oi trai dang rung che thoi oanh liét

Dét nuée minh, dan toc minh rdi s& vé dau!?

Viét cho ngay tdi sinh
Théng 4/2014
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Y Nga

“"Dao ta sac, gidc phai Iui”

“Nhitng tran troc trong con mong mj

Chi bin khodn mét néi dé héi”
*Binh Ngé Pai Cdo ciia cong than NGUYEN TRAI

Mbi khd nan, riéng mang mot y nghia:
Trang diu dang. Mt troi sang Iyc ra,
Chiéu tréi qua con tring khuc tau hoa,
Binh minh héa hoa tuoi thém ruc r6.

Em dirng s¢ Nuéc Vé Bo tric tré:
Em dirng lo Viéc Nhé kho hoa To
Moi cam go, khon khé tir hoc tro
Chi quyét t6 méi tré thanh su phu

Moi C6 Thu déu cudi thu yén ngi
Dé dau xuan ap u 14 Trugng Phu*
Tiéng Quy tru hay Cam Tha phu phu
Hoa Dan Chu dimg so khi két Trai!

Cay Khang Khai song tai, nht thiét phai
Vi tuong lai, nhu Nguyén Trii miét mai
Mot “Binh Ngo Pai Cao” thao ém tai:
“Dao ta sic gidic phai li!”* bién ai.

Nho vitng chai! Mai cay non triu trai
Nho hom nay em mdi cd ngay mai
Nho dt dai, cdy vuon 16n hinh hai
Ta on Dat, Ngudi Cham: ding so hai!

Y Nga
Calgary-Canada
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Pham Tuong Nhu
Gio ngat
(riéng tang Th. Hién.)

Thanh phb Houston nim ¢ mién nam nudc My, nén it khi
tram minh trong tuyét lanh hodc nhiét d6 xudéng dudi diém dong
da. Vay ma sang nay, ding vao ngay Tét Viét Nam, cac khu hoc
chanh déu c6 1énh dong cira truong tron ngay. Cac dai radio va
truyén hinh déu khuyén dan chung khong nén lay xe ngoai xa 10
trir khi that can thiét. S& ciia Thu ciing goi bdo cho tit ca nhan
vién khong nén dén s& hom nay. Sudt dém qua , ca thanh phd va
long Thu trai nghiém nhitng hoi giong bao. Nhat 1a lac gan sang,
gi6 tir phwong bac théi tat vo cira sd, canh én nha va nhiing cay soi
ngoai san sau tao ra nhitng am thanh sit bén, c6 khi ma quai nhu
tiéng hu vong am tir sdu thAm ngadm ngui va chdng chat, xo6 day
nai cd don cia doi nang thanh rung thac loan.. Hinh nhu gioé bao
vira trai qua nhiéu bét tric nén héa ra dién dai, mu6n nudt chimng
ca dai ngan va tiéu diét hét nhan sinh bang cai lanh budt xuong da.

Sang ra troi diu b6t nhitng con mua, khung 4m u van quan
nguyén mau tang ché, cai lanh thiu xuong nhu chuc lam déng
mach méau con luan luu bao tric trd tinh truong. Gide mo cia Thu
bat dau tudn theo nhing canh 14 nhé da bam dap vi tran bio long,
nhiing chum nudc dong da lam triu nang cdy canh dang cho dinh
ménh dua gi6 qua cho doi giy do. Thu véi tay ldy tap tho cia
Hién ting nang hdi mia Thu nim trude. Tap tho nhu nhimng dong
nhat ky luu bat ngdy xanh hay quyén quan tai tinh budn, luén 1a tri
ky tri 4m nhitng khi Thu mang nhiéu tim sy. Tho nhu ludi guom
chém ngot ndi long, nira nhu ngon dén leo 1ét rung rung 18 cb
nhan. Tho cua Hién c6 kha ning lam con budn cang budn hon, ndi
dau tr& thanh nhire nhéi, ding cay tré thanh dién mé, men chir 1am
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hon Thu ngat say, boi ngugc dong ky vang.. Bong dung bén cau
tho cia Hién tir nhiéu thap nién trudc quay vé g cira long Thu,
tho ctia mula qua khr, khi Hién 1a phi cong mot thoi chinh chién va
Thu that bé nho trong mau 4o tring Trung Vuong, khi Thu theo
Hién tir Sai Gon bay ra Hué va co dip ngdi noi phong lai, ngam
bau troi trong xanh c6 nhimg chum hoa may trang, Thu nh¢ nhu
in anh mét triu mén pha chut dam mé ctia Hién khi chang ngdi noi
ghé 1ai, xoay nguoi nhin Thu that 1au, mim cuoi va trao nang miy
cau tho viét trén bao thude 1a....( Nguyét 1do oi ! C6 phai 1a tho
tinh?)

“Anh dwa em lén tdn dinh troi dong . Em hdy hai nhitng chum hoa
may trang. Em dwa anh vé lai vieon xudn hong. Dé anh ngdm hoa
long em wom ndng...."

Hién oi ! Anh trao em chiit tinh gdy, gié lam bay bong bam
ddy hon em...va hinh nhu

Cé con gié ngdt tran vao khung phong . tiéng mady tiéng
long ua qua coi gid, tim anh tim em logn nhip chdn khong, troi
xanh mdy trang ménh mong bén nhé.

Phi vu cua Hién vé lai Sai gon luc troi chiéu dep tuyét voi
v6i rang hong vét dinh may xa, nhitng canh chim 4n hién theo may
bay tim gio6 la va long Thu ciing chap chon sai canh gitra tinh yéu
va tinh huynh mu6i Thu — Hién ! Tir phong 1ai Thu ngim bién
ning hoang hén vang vot phu trum mau xanh bién nuwdc min bao
la , hang hang hoa bién tring thanh nhimng luéng ky hoa da thao.
Bay gio Thu méi hiéu nhiing gi Hién timg say mé ké lai cam giac
cua nguoi phi cong cit canh bay vao binh minh va ha canh dap
xuong phi dao hoang hon...Néu khong c6 dip tha hon bay theo
nang gio tir phong lay phi co thi lam sao Thu hiéu dugc tam tinh
ngudi phi cong, tudng chimg 1a sit thép bay vao lia dan, lai ling
da tinh khi bén canh nguoi yéu.

Chiéc phi co khong 10 vira tit may & bii dau, bong ning
dang chap chon giira con thirc ngli bén bo tdi ciia bong dém. Thur
cling budc thip bude cao, chan vira cham dit nhu ngudi mong du
tir khoang khong gian bat ngat vé lai mién d?it hira, tim long chira
chat cam xtic nira hoang man, nira ngy ngat mong doi ! Hién cho
Thu dén cau lac bo May Bén Phuong dn com tdi. Bita com qua
mau vi Hién thay Thu thAm mét, chang to vé lo lang va cham
nhiing giot md hdi trén tran nang. Nhitng ctr chi tim thuong hom
qua nay bong hoa ra tinh tir la thudng. Thu hoi choang vang nén
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Hién dua nang vé cu xa trong Tan Son Nhét , tam nghi truéc khi
vé lai nha.

Hinh nhu Thu thiép ngu, giic mo chot ta dén ‘nhu nhimg
tang may dang vay phu than tau. Thu c¢b nhin dé blet ring miy c6
nhitng bo vuc thiam, nhiing ang may mau 4o tring hoc tr6 dang
ludt qua phong l4i, dap vao than tau rio rao nhiing tiéng mua .
Cénh st xé rach nhiing 4ng miy cho ta 40 hoc trd coi bo ving
trinh nguyén trong trang. Thu cam nhu con bio 16¢ vira ta tGi
trén da thit , nhitng canh buém dém mau 4o bay phi cong ddu khip
ngudi nang , tiéng v canh cua loai buém tao chan dong U U nhu
tiéng may phi co. Thu ¢ gidy giua nhung nhimg dai hoa trom
mat ngat huong tir tim nang ta ra 1am té dai t& chi. Thu mudn la
1én nhu 101 goi khan, nhung tiéng nang tré thanh tiéng gié bay qua
nhitng ddi non va rimg cy dang ri rao 4m diéu 14 ru. Nhitng chum
gai gbc moc tua tia cam xuc quanh doéa hoa mém tuyét dep mau
dinh tuyét...Roi Thu nhu chot bung tinh gidc, got chan tran ludt
bay vao “ddng hoa vang “, nhitng déa hoa vang ryc r& nhu dén
mau vii trudng Sai gon thip sang . Hién véi tram doi canh budém
dém mau 4o bay phi cong vira dap xudng san nha , dap canh go
cira nha Thu bang nhing chin dong cua tiéng may phi co dang
rung minh cét canh. .

“Hoa tha mii phdn hu"cmg Ngdt say dm buom dgi. Pa qua mua
tiéc thwong. Budém hoa gay canh gay ...

Troi o1 ! Thud d6 nao em co blet gi ! Em déu biét nhitng cau
tho 12 dinh ménh ciia mai sau, ciia gidc mo tan v0, cua giong bao
toi boi. C6 phai cude doi két bang chudi long nudi tiéc hay thoi
gian 1a xich sit giing bét thuong dau ! Nhiing ciu tho don so da
tao ra wéc mo hu 4o va hinh nhu ciing mang di nét hon nhién tudi
hoc trd. Mau 4o tring dd phot hong mau méi m4, toc vo vu ciing
o6ng lua ning vang ! Néu anh bao doi két bang dinh ménh thi dinh
ménh quéa khic khe v6i ngudi con gai nhu em phai khong anh?
Hinh nhu ai d6 bao nha tho con 1a nha tién tri va anh o1, em tin
diéu d6. Néu khong thi ddu c6 sirc manh nao chia cach dugc tinh
yéu ! Oi ! Cau tho nhu chir bua thiéng yém ctia mot thoi nude mat
nha tan, gia dinh chia cach, tinh yéu ly tan.. ..Bén cau tho nhur 10i
thién sir phan quyet dinh ménh tinh yéu, nén em phai trai nghiém
modt phan doi khic nghiét toan mua ning bdo gidng va nghich
canh
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Cubn phim doi quay cham nhu dong song tinh budn ling 1o
tréi qua ngdy thang ci cho long Thu nhay nhua timg con thon
thirc. May ngon gi6 I cb dong bang vét tich thoi gian dang dun
quanh tri nh¢ Thu , cudn kén don coi cho té tai ndi long. Tudi tré,
thoi hoc tro ciia Thur chwa du chin mudi mong my dé thanh trai
cam. Gidc mo va hoai bao chua du 1on dé 1am hanh trang vao doi.
Thoi d6 Thu ciing chi méi tudi tring ram, chd tron tring mudi sau.
Mau trang vira du sang phiéu luu khung troi bao la tinh ai. Thu la
cd hoc trd Trung Vuong, 4o trang con in hing nép nhin, niém vui,
ndi budn chot dén chot di nhu mua ning Sai gon. Nha Thu ¢ gan
Bén Bach Ping va B6 Thu 1a Si quan Hai quan cta nhitng mua
bién dong. B6 thuong ra khoi theo gidc mong hai hd. Nhimng ngay
tr& vé& cia B cling nhon nhip ban be¢, thu tac dé huynh , vui choi
tho van, dan hat thau dém sudt sang. Nhitng ngay ving B6, Me
phai vat va lo cho ddm con mudi dira cai an, cai mic va dén
truong nhu nhimg nguoi vo linh trung luu khac. Ai cling ngac
nhién vi sy gioi gian lo trong lo ngoai cua Me, lai cang ngac nhién
vi tai tlep dai ban be, ndu an rat ngon va trang diém kiéu cach, dic
biét 1a giong hat that truyen cam cua Mg lam moi nguoi ai mg. Me
that vui twoi va qui trong thoi khéc c6 Bb bén canh, nén ban bé
ctia bd cam thay thoai mai vui choi cing gia dinh Thu. Hinh nhu
tinh nghé si ciing 1a chat keo son gin b6 hai tim hon.

Anh Héu cta Thu xuét than 1a nién dé Thiéu sinh quan cua
anh Hién. That 1ong thi Thu khong biét rd Anh Hién dén nha choi
v6i B6 vi tinh nghé si hay v6i anh Hau vi tinh nién dé chung
truong. Cang ngac nhién hon khi anh Hién la chang phi cong duy
nhét trong dam dong van ngh¢ s Hai quan va xem chung moi
ngudi, ké ca Me, rat mén mo tai dirc cua Hién. Anh con 1a thay
khong lwong ciia miy chi em Thu va hinh nhu mén nao anh ciing
giéi. Anh 1y giai tron tru moi thic mic bai v tir Tiéu hoc dén
Trung hoc nén Thu v cing mén md. Hién ru hon Thu bang
nhiing bai hat tho cla riéng anh. Nhitng dinh dau gai nhon cua
chién tranh , nhitng mu 10a ctia bom dan, nhitng phan ngudi ham
hiu, nhitng vanh khan tang quan trang qué hwong....trong tho anh
1am hdn Thu rd muc...Biét Thu dam mé ca hat va trinh dién vin
nghé hoc duong, nén Hién danh dan, chi bao nhip di€u, luyén
giong ciing nhu cung cach trinh dién cho Thur.

Thang tu dinh ménh dua B6 xa xtr va gia dinh Thu vé viing
kinh té mé&i. mot ving kinh té trdng tron, chi c6 man troi chiéu dat
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, nudc bién 1am ruong mudi va nhitng mua gié ngat, dan Bac Liéu
goi la Gi6 Nam, nhimg ngon gi6 lanh dén that long va lam thiéu
phu “da ¢6 hoai lang” Rdi Thu di 14y chong khi nhirg dudng bay
chi con trong 4o giac, chuyén sang ngang nhu bon phan nguoi chi
ca lam sach 16i di cho budc tién nhitng c¢6 em. Pinh ménh khic
khe cdt Thu vao cudc tinh khong tim o6c. Hanh trinh doi la chiéc
xuéng sép ddm chim, su chiu dung da tré thanh nudc mit thau
dém va dira con trai 13 niém hy vong cudi. Thu trd lai Sai gon khi
d6i chan khong con bén doi va chimg kién sy hén ha cia tinh
ngudi noi ving dit thuong thiéu béng vin minh, déi dn thuong
xuyén, dan ba bi danh ddp vo cd. Sai gon nguoi nguoi doi khat,
Saigon tat ta nguoc xudi , Sai gon cho trdi ban ludn hy vong, Sai
gon cot dén mudn di xuyén bién...Va Thu tht lac qua lai cin nha
minh ¢6 tén cudp moi. Thu tam trd noi can nha bo hoang khong
clra néo véi cai dao nhon gdi dau hing dém, dira con trai hay dau
yéu khién doi thém bam gidp... Thu dang tir ddy vuc bdng bi rét
xudng am u khi Nang muu sinh bang cich ban chio ¢ chg Cau
Ong Lanh, Thu quen mit nguodi dan 6ng tat nguyén, mat ca hai
chéan, lem ludc do ban, bo trén bun hoi mui ca chg dén mua thic
an, Thu t6i nghi€p nén cho thém rau, thém ca...Khong ngd nhan
sdc xinh dep va nét duyén dang cua Thu, cong véi long hao tim
moéi du cho chang hanh khat mang diy thwong tich chién tranh
ngé 101 cau hon. Thu khéc sudt mudt, don ganh ban bung, nghe
dau bubt con gio ngat quit nguwoc hén minh. Thu tui phan lam
ngudi, miy dém tran troc khong ngu duoc. B6 oi ! Khéng 1€ doi
con tan t& dén thé nay sao? Hién oi ! Anh ¢ ddu co biét doi em
khén kho ?

Anh dén trong phong ngii cia Thu vut tat, tap tho cia Hién
wdt thém nude mit ¢6 don. Thu tung chin, pha 1én ngudi thém mot
lan 4o ngu, khoac 4o lanh day va budc ra khoi nha. Ngon gid ngét
lam hang nudce miét Thu rung xuéng nhu nhimng phién 1a mo coi lia
canh, biét bao gio tim lai nhanh cdy xua? Thu mé may xe, tiéng
may ra 1én nhu tiéng phi co chd cit canh. Hinh anh Hién ngdi trén
ghé 1ai, nghiéng qua, mim cudi, trao nang nhiing cau tho viét trén
bao thudc 14 nhu vira xdy ra hém qua. Thu chay that chdm trén xa
10 tron trot vi ¢c6 nudc dong bang, may chlec xe phia trudc cling
dang bo qua overpass, cO chiéc dang nam cin vao thanh cau..
Hién oi ! Hién oi ! B6n cau tho ! B6n trdm cau tho ! Bén ngan bal
tho...cho hdn em rach nat ! Cau nao cho anh? Cau nao cho em?
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Sao nhiing bai tho khong tron ven 10i thé ? Ma sao Hién khong thé
khi ching minh cling ngdm tring nghiéng? Ho anh? Ho anh?

Thu gb clra phong lam viéc ciia Hién . Clra mé. Con gio
ngit Ula vao 1am hai nguoi tai mat. Nhiing hat nudc li ti dong d4
trén 4o khoat cua Thu long lanh nhu nhiing hat ngoc chot rét
xudng ving dam mé. Cai lanh dwoc cdi ra cho hoi am Iia vao.
Lép 4o ngt che mong mot thdi vung dai con thom ngat huong
yéu, nhitng nat khuy khép md cua thoi thiéu ngua ciing chi cai ho
mong my....Thu oi ! Hién oi ! Phi co dang cho & dau phi dao,
tiéng may ra 1én, ca than tau run rdy, truon 1én dudng bing, xé gid
bay vao binh minh...nhing &ng may mau 4o hoc tro tha bay theo
lan toc, mui téc mui 4o nhu mui trdm hwong tir khung réu qua khu
phu iy hai nguoi .... Mit tring ludn tron day chi tai ngudi nhin tir
goc canh thé thoi ! Tim em va tinh anh van thé ! Bdng dung phong
Hién nhu vira méat dién...Bong d€m ua vao, thit da moc nhiing
chum cam xtic, hang ngan canh buém dém mau 4o bay phi cong
dang cuya minh, cing v canh tao thanh con chén dong x6n xao,
cung ha canh hoang hon xudng thung liing tinh yéu, noi loai hoa
trang mau dinh tuyet dang trom mat doi cho...Con gié ngat chot
dén nhu ngon cudng phong , X6 nga nhimg bo tudng dinh ménh,
buém hoa thém mét 1an giao boi, tinh yéu vd canh 4o may, bay
qua khung troi ky niém. ..

Pham Twong Nhw
13 /08 /2014

H&y luén tu nhu minh:

"Toi sé khong dirng lai khi téoi mét moi, toi
chi durng lai khi toi da hoan thanh. "

Co6 Ién nao moi ngudi.
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Minh Xuan
Bién dinh tu nhirng tua tho

Nguoi di khuat bén Bién Dinh*

Ai vé nhé mai bong hinh ngudi thuong...
Nguoi di khuat bong ta duong...

Ai vé 6m mii nhé thuong ndo né!!!
Nguoi di nay da quay vé

Mang theo 10i wéc nguyén thé nam xua...
Ngudi vé ké don, ngudi dua

Duong nhu ron ra sang trua khué phong.
Giat minh chin gdi tréng khong

Thi ra tr& gide dém hong chiém bao

Thi ra doi da tiéu hao

Cay da bén cii ndm nao budn ténh.

Bién Dinh* thud 4y nhd quén?

S4o xua bo bén nén quén ludn do
Chim sao nhé mong wom to

Vui troi cao rdng udc mo ngdp doi
Mic bén xua c6 1¢ boi

Maic con do muc bai bo hoang vu
Bén song vang tiéng ru ho...

Séo o1, Sao hai! lac loai noi nao?
Chic 1a Sao vao ldng son

Nudc non ngan dam Sao con rong choi
Qué Huong khoi Itra ngép troi...
Sao danh bd ban, quén doi chan qué

Xin thua: doi Sdo nhiéu khé

Nuéc non ngan dim trim bé long dong
Xu nguoi chim Sao luu vong

Hai phuong troi rong van mong ngay ve...
Bién dinh tr& gidc hon mé

Nhé oi 1a nhé tinh qué van con.

*Bién dinh mot dia danh ¢ Qudang Nam.
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Nguyén Pic Nhon
Trang Si

Cét bui bién cuong mon vo ngua
Téc rau mot bong nhudm ta huy
Trang si chi troi vung kiém bau
Hung tdm trang khi md chan may

Bién cuong hé! Pém sau hun hut
Sa trudng gi6 10ng thoi cudng sa
Trang si giat minh khua kiém tran
Nghe trong guom gido khuc tinh ca

Tro1 Nam mot dai mu suwong khoi
Chién truong mong da ngua boc thay
Trang si troi Nam hé! Trang si

Hon thiéng séng nui van con day

Trang si mo vé con phd nho

C6 nguoi thiéu phy bong con tho
Tua cira chd chong noi chién dia
Thang ngay qua nhu chiéc thoi dua

Cat bui sa truong mu mit bay
Vang vong dat troi vo ngya phi
Trang si Troi Nam hé! Trang si
Ngan nim song nii van con day.

June-39-2014
Nguyén Dirc Nhon

Tin Vin 61



Huynh Céng Anh
Mot lan bat tinh
biét nhan gian

Vén héo hirc, chdm stia vui ming chu
Ngoai hién cay éo 14 don nguoi than
Em mo ctra mot ny hon cling du

Xua ngan xa hun hut vét lang tram.

Va budi sang bép hong 1én lira do
Nudrc soi reo café sang thom nong
Vat x0i du tring nga vai thon nho
Loay hoay em bép niic théa cho trong.

Lang lang gian than nhoai trén chiéc ghé
Xiu té nhao ngit lim dén khong hay

Em hét hoang goi ran. Ta mat mo

My phiit qua gid biét thé gian nay.

Lo ngai lim chit long mua bao hiém
Tinh toan theo sém toi budc tao tan
Ta 140 ngao nén em cang tan tién
Lao dao em d6i mét hoa tham quang.
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Lé Hitu Liéu
Xa em
riéng tang Huynh mai)

Xa em, anh mudn khoc
Thao thirc dém tirng dém
DPém timg ngay don doc
Pém timg gio ving em

Xa em, anh buon that
Vi mdi ngay bén em
La mdt ngay hanh phuc
Du nh¢ nhoi, ém dém.

C6 nhiéu luc em gian
C6 dbi khi anh budn
Nhung tinh yéu sau dam
Gian budn ciing tan luén

Anh s& vui biét may

Em s& mung bao nhiéu
Khi em vé gap lai

Nhiém mau thay, tinh yéu !

Lé Hiru Liéu
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Thai Bach Van
That Ngon T Tuyét

Muon Thuo

Troi xanh vandap diu miy tring
Pém den vanlap lanh chom sao
Cd md xua tinh ddy muén thud
Vin danngan thim thiét ngot ngao

Dang Xwa

C6 nhan oi, chap ching ndi nhé

Nguoi ¢ dau! O dau dang xua ?

Vuon trang khuya canh truong thao thire
Mic tinh nay sudi gié dam mua.

XuaTan H¢ Luy

Chia tay nhé hanh trinh muén mdt
Gia biét thoi tinh khuc doi ngdi
Xua tan hé luy doi tran tro

O! Sao vét da van lung doi

Gidc Mo Tring

Gitra khuya bay vut vao Cung Quang
T Tuyét, dem khoe véi chi Hang
Bong Tho héa buém bay di mét

Giat minh tinh mong...gidc mo trang !
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Lé Hitu Minh Toan
Trang méng

Ta cho bong ta
Lung doi kéo ket
Ning ganh chiéu ta
Ngay qua chua hét

Nu6i Itra tich mich
Trong tim mach ngdm
Pau troi phiéu hot
Mé hén thénh thang

Lan trang kinhdién
Chat day an nian

Trai 1ong chiém nghiém
Ngudi ngoai vét han

Qua giang khon kho
Vuot can uu phién
Muon 16i kinh kho
Ganh sau nhe nghiéng

Chim c6i tinh yén
Pém day phan méng
Hun hat bong minh
Hu khoéng tring mong

Mong khong mong khong
Tan chay giira dong
Trong vuron kho luy
Huong tram tr6 bong
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Pham Ngii Yén
Gdi Ioi tham mua Xuan

1.

Nhirng dong chir sang hom nay ngd ngang nhu canh buém. Ching
dau xudng trang gidy ciing ngd ngang mot tho dai. Thoi méi 16n
t6i 1am mot ngudi linh xa nha. Viét Ha ngdy d6 hai muoi tudi va
hon nhién nhu chim. Téi ding chon chan bén duong trong khi
nhitng dong mua phu phiém bay ngang thanh phd bién. Mua ciing
lam uét at nhitng cdy bang gia nua trudc nha nghi mat Cong Churc.
Cira s6 xanh, nhitng chin song yén tinh. Dang sau d6 khép kin mot
chén dung. Khép luén nhitng gidc mong.

Mua mang mang tiéng gi6 lanh kho nhung tia vang ndi nhg. Khém
tudng vi bén dudng run riy nhu bd méi doi nu hon lan thi nhit.
Phai bao nhiéu thang ngay t6i méi quén dugc nang? Quén con phd
hep chia tay v&i ban chan yéu mong. Con gié nao thoi ngugc
duong toi di?

Thoi gian toi tré vé 1am viée tai truong Truyén Tin, Viét Ha
dang dung coi tiém vdi me nang trong nhiing ngay khong dén lop.
Mot tiém ban kem nam giita nga tu Trin Hung Pao va Nguyén
Thai Hoc. Tir quan cta nang, khach co thé thoai mai vira an kem
vira nhin ra bon huéng duong. Hai hudng di vao chg va nhimg
phé tiém mang day stuc song. Mot hudng di nguoc Ve chan nui.
Noi c6 mdt bénh vién va mdt san van dong. Hudng cudi cung dan
ra bién. Khach hang 1a nhimg nguoi linh gdm du thanh phan, da
moi binh chiing. Vi Viing Tau ngay d6 1a noi tra dong cua nhiéu
trai linh va quan truong. T61 thudc quén truong Truyén Tin. Mdi
tuan ¢6 vai ngay t0i ra ngoai dé ngdi dong noi quan kem cia nang.
Pa s6 1a linh nghéo. Nhitng nguoi linh nghéo s& khong noéi duoc
nhimg gi trudc nhimg cd gal dem hon nhién va tuoi tan vao doi.
Nhiéu khi t6i bdi réi nho gio thay dim 10i to tinh. Téi chi 1a mot
nguoi linh tré nhung khong tu hao vi lon 1. Vay ma khong biét
sao Viét Ha lai chiu di choi véi t6i. Nang noi rang Ba Me nang
cam thong dé t6i dwa nang di dao phd. Déi 1an, t6i di lidu linh
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thap 1én hanh phuc khi nim ban tay ciia nang. Mic ké nhiing tia
nhin, nhiing xét nét.

Chung t6i di bd mot héi lau trén doan duong ra bai trude. Qua
nhimg Kiosque dang tam minh _du6i mau den. Qua nhitng ghé da
nam bang khuang nghe song vo ngoai xa. Long bién can dang 16
nhd d4 ngam, giong nhu tro choi dang d¢ cua nguoi khong 10.
Nhing than dira run riy canh nhanh. Buu dién c6 san rong nhin
thay 15 bén trong, néu 12 budi sang nguoi ta s& thay nguol phat tho
dang sap x€p nhiing chdng thu vao trong ké&. Va vai nit nhan vién
dang cti dau ghi chép. Mot ciy bang trude san tha bong mat mdi
ngdy nhu tha nhitng budn vui hdi ha. Pau déy, tiéng chudng nha
tho ngan 1én.

Nang theo t6i vao quan ca phé Nam Tron.

- Lanh rdi. Nang néi.

- Néu Ha khong ché 40 nghéo cua linh, thi anh cho muon. ..

T6i coi chiée Jacket nha binh khodc 1én vai nang. Nang bé nho
trong thiy. Mai toc bay nguoc vé phia sau, gidng nhu mot canh
doi dém dang day dua. Nhing ngon tay dai cac cua nang nam
trong ban tay t6i. Anh mét ctia nang nhu cudi cot, nhu do xét. C6
thé nhitng ngay thang t6i ctia t6i, s& khong con binh yén. Toi kéu
cho Viét Ha ly da chanh mudi con t6i thi vin ca phé. Quan dong
ngudi va may man chiing t6i tim dugc chd tréng. Ly ca phé ding
va nong lam t6i bi bong moéi vi vdi vang.

V6i t6i, Viing Tau 1a thanh phd ctia mot mbi tinh béo bot. Toi nhin
Viét Ha. Hai go ma hoi cao cua nang hong 1én, mdi khi nang nghe
nhitng 101 khen ngoi cua t6i. Nguoi ta ndi con gai ¢c6 go ma cao,
thuong 14n dan tinh duyén. T6i khong biét diéu d6 dung bao nhiéu.
Nhung 16i cdu mong cua t6i bay gid 1a nang dugc sudng s¢ tinh
yeu Nang dimg di qua nhing thang ndm dai véi long day phu sa
dé bién tro thanh sdu mudn.

Vai chiéc xich 16 chd khach vuot qua. Tiéng dn ao trong quan
rnuon chay dudi theo nhiing vong banh xe. Tung miéng budn vui
quan quit. Co con mua chot ve. Tiéng mua rdi rac gd nhip trén
méi quan. Khong am T nhung ciing 1am 1ong w6t at. Nhitng ngin
doi ciing chat theo thwong nhé, mo hd.

Anh dién nira sang nira toi hit xudng tan chd ngdi hai chung toi.
C6 tiéng hat vang Ién tir chiéc Radio cii. Bai Ngay Em Hai Muoi
Tudi. Toi khong biét bai hat c6 danh dong long ¢ gai, tir mot dém
ngd ngang siy chan v6i ngudi linh tim thuong 1 t6i. Nhung qua
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that nang dd “hon hai muoi tudi, nhung chua biét noi yéu
nguoi...” Viét Ha uéng hét phan nudc ciia minh, muén vé. Chiéc
40 lua khoét hoi sau & cd. Lép ren mém 6m khit b nguc phap
phong. Co tiéng mot con dé ngl quén vira trd minh gay vang trong
mot hoc da. D6 1a 1an cudi t6i ngdi & ca phé Nam Tron.

T6i lam viéc & Truong Truyén Tin chi c6 mot vai nam. Vi chan sy
g0 b6 & quan truong, nhan dip mua he do lua t6i lam don xin Pai
ta Vi Duy Tao (dang la Chi Huy Truong quén truong Truyén Tin)
chuyén ra Vung 2. Lic do, dbi véi toi, thanh pho nao ciing dugc vi
t6i chi can ra khoi noi d6. S6 phan dung riii khién t6i lai tré vé Da
Lat. Noi timg ghi xuéng mét tinh yéu khoc liét lam nat ngtru mot
thanh xuan. T6i s& viét chuyén niy vao mét dip khac.

Riéng Viét Ha, sau 1975 nang van cung gia dinh budn ban tai
Viing Tau. Nhung d6 1a chuyén tam thoi. Chuyén lau dai 1a Viét
Ha toan tinh vuot bién mdt minh. Mot ngudi ban trai hoc chung
trudng ma nang thén thiét goi 1a Bé Tu di cung nang hin mua mot
chiéc ghe nho, tu lo ben bai, tu tim kiém phuong tién. Chuyén di
trot lot va tin tirc goi vé lam hai long hai gia dinh. Noi dimg chan
cubi ciing noi bén b tir do, 13 Sydney, Australia.

Moi thir véi t6i, gan nhu mat ddu. Khi tinh yéu trd thanh mot xac
1a ngu vui, thi mau xanh nguoi ta s& kho long tim lai.

Moi d6 ma da gan 40 nam. Ting trang gidy doi lem luot mau thoi
gian mdi ngay 1at qua véi 1ong rudi rugi budn. Toi van di trén bon
phia cudc doi, trong khi nang nhu mét dong song chay yén gitia
hai bo nong can.

Khi roi Viing Tau va xa Viét Ha, t6i khong biét co bao gid
nang chiu nhé dén t6i, ngudi dan éng khong con tré dang sudi am
ndi nhé gia nua bang gia rét trong long. Noi ngdi nha duong
Heatherglen, tai thanh phd Austin, tiéu bang Texas, t6i hdi tuong
lai nhitng dam mé ngao ngat. Noi nhitng ctra bé mu 1oa, bao long
thuyén vira mat huéng. Ngudi con gii ddu giita moi hon mot am
phéch kiéu ky.

Udc gi nhitng gidc mo dén khong gidng nhu cudce doi. Gide mo thi
qué rong, cudc doi thi chat, nén day nhiig ndi budn. Nhiing tinh
yéu mang dau vét tho dai, gidng nhur mua bong may. Bay gio,
nhin lui lai, t6i voi Viét Ha cung chung mét qua kha, va cung 16n
1én theo nhitng d4u bé, nhung hinh nhu giita t6i va nang chua nhin
thdy nhau. T6i va nang nhin qua vai nghe con mua khét trong
nhau tir thua trude. Gidng nhu hai phia dia ciu. Noi t6i mua he,
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noi nang la mua dong. Toi ting c6 thdi gian ngdi tim kiém mot
dau vét cta Viét Ha, sau nhiing budn vui phiéu bat, long thim
mong biét vé& nang c6 con nhu 14 xanh? Tbi khong biét mbi ngay
nhin vao guong soi, c¢o khi nao nang thiy thleu vang mot diéu gi
d6? Con toi, ting co nhleu budi sang nghe tiéng chim sau vudn,
am vong ra rdi nhu nhic vé mot tréng trai. Trén trang vo doi, tinh
yéu gitra toi va nang dugc viét xuéng, nhung bang nhitng nét chir
khong ngay hang ma 1am lem vét muc. Toi nhu 1ong minh dimg
budn. Nhimg bd ¢é xanh hon hén giot swong khuya. Can phong
dém khong nhdt hét gio lua. Nhing 10i chia tay bay qua budi sém
mai...

2.

Céach day mot ndm, t6i va Quynh vé thiam lai Viét Nam. Khong
gian 12 Viing Tau va thoi gian 13 sau nhitng ngay Tét. Hai ching
t6i rao quanh mot vong hai day phé cho. Pi doc theo dudng Tran
Hung Pao khéng chi dich. Chi dé ngim nhitng thay ddi. Dau vét
vé mdt noi chdn vira 1a quan kem, vira 1a ca phé khong thiy dau.
Nhiing bo dudng mua xudn tim khong ra cdy bang gia. Ciing
khong thidy mot canh st vira ra hoa. Thanh phd t6i yéu ky la ngay
nao dang tré minh lo nghi. Timg gidc mo ciing 16n theo thoi gian,
theo nhiing ngdi nha cao ting. Con ching qua khir nam im dudi
nhitng thira dudng dang bong ning nhdp nhd. Mbdi bang tén
dudng déu khép mét 15 tam sur.

Quynh di bén t6i, mit nhin quanh dé chimg nhimng chiéc xe gin
may vut ngang. Mai toc 10a xoa trudc tran, nang trang strc bang nu
cudi hon nhién cung nhiing budc chan nhu khiu vii. Thang hai,
con cai rét tir thoi tiét mua dong, toi nghe ban tay nang run trong
tay t6i. Ci run, dii dé sau nay, khi xa nang, t0i van cam nhén
dugc. (Thoi gian ching t6i vé VN, thi & Hoa Ky, noi chung t6i
dang séng dang bi bdo tuyét vii dap. Nhirng con gié lanh tir Béc
Cuc thoi xubéng lam diéu ding hai phan ba nudc My. Moi sinh
hoat bi dinh tré. Cac cong so va truong hoc bi dong ctra. Chinh
quyén khuyén cdo ngudi dan néu khong co chuyén can thiét, nén
bot di ra ngoai)...

T61 dua nang di ngang ng6i truong cii. Toi ro1 trudng qua lau
dé cam nhan duogc nhirng dau vét tung bi thoi gian bao mon.
Nhirng 16p hoc chéc gia theo thang nim? Chinh vi viy, bay gid
nguoi ta da pha bo va xay lai thanh hai day lau. Tir ngoai duong
nhin vao, mau tuong vang va ngdi d6 mdi mé nhu mot ¢ gai xuan
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thi. Cac dau hoi udn cong nhin xudng nhitng bon hoa 6ng 4 mau
gach. Nhiing 1a ¢6 nhu w6t at mau tuwong tu. San truong c6 thém
nhiéu chd 14t gach nén nhin thay rong thém. Nhitng cay diép khom
lung ngoai nhin lui mot mua he. Khong biét c6 con nhimng con sau
mau xanh r6t xudng vai ai sau nhitg ngay lanh? Hai canh ctra sat
kién ¢ bét chét vao 2 cong xi ming. Tl noi d6, nhing chang trai,
nhimg c6 gai tir gia phan tring bang den dé di xudng cudc doi.
Chan ho diam lén nhu’ng phong ba hay cham vao hanh phuc?
Trong khi bién ngoai kia mdi ngdy am vong nhimng 10i gi6 tham
thi.

Nha Tho Lon bén kia dudng, nhin tr Ty Canh sat cti, phan cach
v6i truong boi hang rao dam but duogc cét tia can than. Anh ning
mit troi dang chat ngt trén thém da son mau voi tring. Noi do
ting ghi xudng nhiing tinh yéu mot chidu. Timg 1a chd ngdi t chat
thuong dau hay khoc ngit mot chan troi. Mot noi chon ghi dau
nhitng gid khong 16p ciia ddm nam sinhngdi nhin theo nhiing got
hdng. Cuing ndi nhé nhung bén dudng roi rung.

Puong Ly Thuong Kiét chay dai dén xom Vuon, truée khi dung
quan Cay Dubi, 1a mot khu nha x4y cit cho nhiing nit tu, ¢6 tén la
Nazareth. By gid c¢6 tén méi 1a nir tu vién Thanh Phao Lo. Nhiing
cdy phuong hdi ha ra hoa suét mot mua hé. Mau hoa chay do
mang theo nhitng diéu quen la ciia mot thanh phd va nhitng tudi
tho chung toi. Biét ai con ai mat. Ai con chd nhau & phia xa. Noi
nhiing con duong?

Chua mét 1an Quynh biét vé Viing Tau. Nhung hinh nhu dé
nh¢ vé t6i, nang da biét thuong timg gdc bang gia nua 16n theo
mdi 4m lanh tinh doi. Ting ciy st ra hoa trong nhiing ngdy giap
Tét. Nang chua timg sdng ¢ Viing Tau, nhung tinh yéu nang danh
cho t6i giéng nhu séng, vira diu ém vira dit doi lam sao.

Sau 3 tudn 18, Quynh vira chia tay t6i dé trd vé Hoa Ky. Nang vé
trudc t6i vi con c6 nhiéu viéc phai vé som. Nhiing 10i phone niing
niu vira im bat bén tai. Pau rdi tia nhin néng bong nhu lira va
nhig s¢i toc mét nhoai trén gbi. Nhirng cudc tinh tuéng nhu da
gia nua, nhung that sy con rat tré. Nang khong kip nhin lui lai mot
thang giéng tng hong, tor m§t mua xudn vira dam ch01 gap gap.
Nang di roi toi v€ ¢ nha em gai ti, cho hét tuan 1& Tét. Nha
n6 nam siu cudi dudng dan vao Hang Ong Ho. D6 1a tén goi ngay
xua. Bay gio dbi lai thanh duong Tran Xuan D6. Bém ngl mot
minh trong gian nha hep nghe thiy hét tiéng xe gin may chay bén
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ngoai. Tleng nhimg nguoi bai bac choi khuya vé kéo 1& dép trén
duong. Tiéng ho khan va tiéng khac nhd tily tién. Téi thao thirc
nhin 1én mai t6n ¢6 nhiéu ranh sét mo do vi mua ning nhu nhimng
dudng tau lac mat san ga. Viing Tau cua dém vé sang ludn goi
trong 1ong t6i ndi boi hoi. Khi thang nam xao xac trd minh cing
tiéng thé dai cia dém ciing 13 lic nhimg ndi nhé vé nhau hién ve.
M3di ndi niém nhu mét phén hoa, du tan v& ma van con thoang
thoang.

La ling lam sao, khi xa nhau, luc nao nguoi ta ciing thiy mot
khoang tréng- ma gié du nhiéu dén dau ciing khong thé 1ap day-
Nhirng con gi6 thoi qua doi nhau ling 18. Céi hoi tho cia tinh yéu
cling vay.

C6 nhiéu cudc chia tay rao hoanh nuwéc mét va khong co kip moi
hon. May muoi nam truéc hay bay gio déu gidng nhau. Vi ngay
xua thi qua tré dé khong dam hon. Dén khi gia thi ngai ngung. So
bi thién ha cuoi.

C6 nhitng du tinh khong biét n6i sao cho vira? Vi bién ngoai kia
di yén binh, nhung an dau trong 1ong bio t6. C6 nhimng dém thic
khuya, nhiing ngay ngi mudn. Nhitng ngéi sao du chay qua nhirng
thién ha cii, nhung van con luu lai nhiing vét sang va nhimg bui
tro. Giéng nhu tinh yéu. N6 c¢6 kha niang vui ldp hay lam ruc r&
mot kiép nguoi.

Toi nho buéi sang trudc ngdy vé cua Quynh, gié ciing dang thdi
nguoc vé nhitng goc duong nghet kin xe ¢§. T6i chua kip m¢ 1ong
de don nghe mot tiéng chim dang trong tréo trén dau. Moi mau
sdc, moi tién nghi timg chuln bi cho ngay Tét, dang kéo dai vo
tan. Nguoi ta dung 1én nhitng bang hi€u tugng trung cho mdt mua
xuan ong anh, khong c6 dong phai hodc thu budn. Nhitng birc
tuong trang 1€ dudi chan Nui Nhé moi goi khach du lich. Nhiing
biéu twong mang mau sic mGi mé va nhing hoa vin chay dai hai
bén 10. Vai doi tinh nhan dung doi xe taxi noi 1& duong. Nhiing
thit da phoi bay nhu trai nghiém v61 doi nhiing hoan lac. Con t61?

M¢i day thoi, t0i con dung cung Quynh trude quan Mr. Két, gan
nha Buu Pién cii. Mot bong sir trang lac 16ng nam yén bén 16i di,
may ma chua bi ban chan nguoi vui dép. Toi cui xuong nhat 1én
voi 1ong run rdy budn. Hinh anh cta quan ca phé Nam Tron chi
con trong ky tre. Kho long tim kiém dwoc mot noi chon mang diu
Vet tho dai va rat mong manh ngiy nao. Ning chan hoa lam chéi
mét. Cai ning giéng nhu thué nao, khi toi vao doi. Ba ngudi ban
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hoc chung truong, nhung nho hon t6i nhidu tudi ra gap chung t6i &
quan dé cung udng ca phé. Ngudi dan éng tén Bau. Hai ngudi kia
12 phu nit. Mot nguoi tén Ai Nhan, mot nguoi tén H6 Mai. Luc
nay ho dang loay hoay v6i may chup hinh. Cudc séng vo tinh di
qua tung ngay bi qua nhing tron tria, nhimg goc canh cta doi
thuong va gidc mo trén 1an. Nén can phai c6 hinh anh gi luu lai
(néu khong thi s& mét). Moi ngudi déu c¢b gang tuoi tinh du 14t nira
s& chia tay bui ngui. Bii cat sau lung va mot goc bién can nudc.
Nhiing hon da hién hinh nhu tréu choc. Hinh nhu c6 mét nguoi
nao d6 dang cim cui dao kiém mot miéng hao hay mot con oc¢
gilta ménh mong dat troi. Co con ai dao kiém trong hdn don va xo6
bd cua doi song hom nay, mot chut qué khir ciia ngay xwa?
3.
Buc anh nhu vdy, trong mot bd cuc tu nhién khong dan dung, vira
dua 1én Face Book, sau khi t6i vé M. Ngudi dua 1én 1a Ai Nhan.
Mot co gai co doi mit tron den, nghiém nghi. Toi chua kip hoan
hon thi biét thém tin Viét Ha ciing vira vé thim Viing Tau. Khi ti
ngdi trén chuyén bay vé My, ciing 14 thoi gian Viét Ha bay vé Viét
Nam. Nhitng nghich 1y luén tim cach len 16i vao hoan canh binh
yén, dé 1am nén ndi dau thuc su.
Luc toi yéu Viét Ha, ba muoi miy nim vé trudc, t6i chua co
nhitng nan dé. Téi chua timg kinh nghiém vé mét 15i chia tay.
Long bién can dau kin tinh yéu t6i khi nang cting Bé Tu budc chan
xudng 10ng thuyén. Bao nhiéu néo dudng nang di qua, nhung tiéng
cuoi nang goi lai.
Tbi biét tin nang qua nhitng ngudi ban hoc chung 16p véi nang.
Réng nang vira ly than. Rdi ly di. Noi can phong dung lam phong
thAm my 0 mot thanh pho trong tiéu bang Victoria, nang di ra di
vao mdi ngay trong vai trd mét thu ky lay hen cho khach hang.
Tung mua xudn tréi qua trén cac thao nguyén mugt ma. Noi
nhitng biy Kangaroo lao xao nhay qua nhiing hang cay khong biét
n6i. Nhimg mdi tinh mudén mang va gia nua quéa ddi.
Ngay d6, ai bao nhitng phu nit ¢c6 go ma cao 1a gian truan chuyén
chdng con? Nhung con nhitng ngudi dan ong nhiéu phong suong
va ng nan véi nhan gian thi sao?
C6 nhiing tinh yéu tron tria nhung bi chét dubi ngoai bién khoi, du
béo gidng chwa hé. Ai da timg di qua thdm kich méi biét.

Mot dém, trén trang FB t6i th.'?iy hinh anh mét cudc hop ban &
Viing Tau. Vai ngudi ngdi trong gian phong con lang ding mau
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sic cuia Tét. Mot binh hoa mai to dung va nhimng ly ruou mimng
Xuan uéng ntra chung. Mot hinh anh lam trai tim t6i thot lai. Viét
Ha ngdi giita nhitng ngudi ban. (c6 vai ngudi toi biét, vai ngudi
khong). Chiéc 40 mau hot ga hay mot mau gi tuong ty trén than
thé Viét Ha khién nang tao cam giac cho nguoi nhin nang cao va
thanh thoat hon ngay xua.

Mit nang lai lang sic cau vong noi cira bién xua vira can nudc. Va
nu cudi dang 1am cho budi chiéu vui 1én. T6i nhin nang, long tiéc
cho mét thoi nong noi.

Mot dém, van trén FB, t6i doc tin nhdn tir nang. Nang nhéc
t6i vé con dudng dan ra quan ca phé Nam Tron. Chiéc 4o Jacket
nha binh va ly chanh mudi tré thanh mot qua khr nhiém mau.

- Poan dudng di cta chung ta ngin quéa phai khong? Nang viét.

- Pung v6i Ha. Nhung rat dai v6i anh. T6i tra 10i.

- Tai sao?

- Vi Ha r€ qua duong khac...

- Nhung em vira biét tin tirc anh.

- Vé chuyén gi?

- Anh d3 c6 mot bong hong. Pung hon 1a dang c6 miia xuan?
Nang am chi dén Quynh. Nguoi ban doi mudén mang. Toi khong
tra 11 thang cau hoi ciia nang;

- Ha co biét rang trude khi c6 mot mua xuan, anh di séng bao
nhiéu lau, bao nhiéu thang ngay khong tim ra phuong hudng?

- Pau c¢6 phai 14 16i tai em?

- Anh khong phién trach em. Chi phién trach mot trang doi dang 18
khéng nén mé ra.

- Hay néi cho em nghe c6 khi nao anh ciu mong em hanh phuc?

- Anh cau mong mdi ngay. Ngay ca khi biét em dang hanh phuc.

- Anh c6 hanh phtc khong?

- Hinh nhu...

- La lung. Anh va Ha cung doc mdt trang sach, nhung mdi ngudi
hiéu sai mot nghia.

- Cho nén méi c¢6 ngay hom nay.

Mot thoang im lang bén kia. Lan gach nho dang chép nhay, ghi
diu Ha dang g0 xuong Mot khuon mat cudi hién ra. Nang dang
nhic nho t01 niém vui nao vay?

T6i nghi vé thanh phd dang nang 16e cia nang. Vi noi t6i bay gio
dang rét cim. Nhimng ludng xe di v&, qua doi nhau, voi vang.
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Khong mot anh dén hay mot tiéng kén xe chao hoi. Nghe dau day
vong vé 10 ca, ngay em hai muoi tudi.
- “Mua xudn” cua anh dang séng & Viét Nam hay & My?
-0 My.
- Vay thi anh phai cudi 1én thuong xuyén, chd sao mat mui lai kho
chiu? (chic nang nhin dung nhan tdi trén Face Book)
- Tai vi cudc doi n6 lam anh thuong ton.
- Noi em nghe di...
- Ping. Anh thich nudt ndi budn xudng long. ..
- Véay thi... Cho em géi 161 tham muia xuan... cua anh...

Tin nhin ciia Ha chi ¢6 bao nhiéu. Nhung ngao ngat va 4m
4p mot gidc mo.
Suyt chut nira t6i chic nang ngd ngon, vi noi nang bay gio 1a ban
ngdy. (Hai thanh phd cach nhau ca mot thai binh dwong). M&i d6
ma d4 hai du ndi nhé. Mau 4o tring nhat nhoa ctia nang nhé 1én
gilta cudc vui, tor dang sau nhitng moéi cudi bao cudc doi thao
thire? Ha 0i?
Viing Tau mua nay dang c6 gi6. Nang vé von ven ¢ vai tuan
nhung dem hét ca mua Xuén di...?

Pham Ngii Yén

Doc mot cuon sach hay la ta co
thém mét ngudi ban tét,co thém ngudi ban
cung doc thi cang dé hiéu hon.
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tinh trong
y ngoai

thy lan thdo

virong hong ngoc
hoang t. nguyét khuyét
tran trung ta

nhuw ly
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Thy Lan Thdo
Co phadi thuc long

May ly ruou uéng hom minh gip
Em da moi anh budi doan vién
Cho t61 hom nay huong vi ruou
Van con thiy dang boi vu phién...

DPém gid tir don so mam tién

Con kh6 muc nudng, chai Rivalet
Em 6t timg ly qua ngén 18

Anh hen khong 1au s& tro vé !!

Nira chai ruou tién em con giit
Du nudc truong giang da r& dong
Em d3 theo chong sao lai nhg
Nhiing 161 u6c hen tha troi song...

Sau tam nam dai day hoang nhuc
Xich xiéng 1é khép trai ti giam
Gid biét Nam Ha troi nong 1dm
Van in trong da canh giam cam ...

Budc vé van tudng tron mo udc
Gap lai tinh xua vui biét bao

Ta budc vo nha em d6i séc
Chép mit nhin ta 1§ tra trao!!

ba phu tinh nhau sao lai khoc

Pé danh nudc mét 6 di em

Khoéc cho chién si ting anh diing
Nay sbng trong ti den bong dém !
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Em bao bén xua van doi thuyén
Tai doi suong gi6 chan tinh duyén
Trdi mua, trdi nang...rdi déng bdo
X4 hoi diy ma em kho yén...

Lang 18 ta nhin chuyén di thay
Canh xua, tinh cil, ning ban ngay
Mz sao trudc mat ta mo 4o

Hay tai men doi da thim say ...

Chai rugu uéng dém em dua tién
Con ding nira chai doi dén ngay
Mirmng tiéc doan vién thuyén cip bén
Pau ngo rugu cii...canh hom nay.!

Chéc em ciing hiéu 1ong ta da
Chai cling tu khi mua thang tu
Nhirng canh dbi doi dau c6 la
Doi ta mat hét lac vo tu.!

Em ché budn thuong, dimg héi tiée
Hay vui ma song tron tinh chong

Truong giang xudi nguge thuyén qua lai

Em r€ phuong nao mién nuéc trong !!

Anh udng mét ly mirng cho em
Dé dang boi X084 vét trong tim
Tam ndm anh song trong tu nguc
Anh cua em hién dén timg dém

Cudc doi dau bé ai ngo dugce
Mot thang tu, troi Nam toi den .!

thylanthdo
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Vwong Héng Ngoc
Dang ai ngay ay

Tiéng chudng tan truong vira dit
Mot dan budm tring tung ra

Em bong bénh d6i canh mong
Khung troi thom ngat huong hoa

Budc nho ndn nao theo ning
Then thung noén 14 nghiéng che
Nguoi dau khong dung dung doi
Theo sau 4o tring chiéu vé

“Cai duo6i” cu lam lam phan bong
“C6 nuong” ctr déng tiéu tho
Nguoi mong dén gio tan 16p

K¢ cho theo budc chan mo

Tudi hoa trong khung trdi mong
Bén ngoai khoi lua van lan

Mot ngay nhan dugce dong chir
“Dang trang dai anh luén mang”

Tir d6 nguoi khong vé nita
Khong ai ngam vat 4o bay
Daéng trang dai ngay xua dy
Héo giy
doi
budc chan ai ...
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HT. Nguyét Khuyét
Chuyén ngay qua

1au 1dm hai nguoi khong dén khong dua
d& tir d9 hé vira sang phd nho

mua d bao 1an 1dm lem ndi nhé

lii dén duong thap sang khoanh ¢ don
ngudi quén mat rdi 4m ap moi hon

con mat nham mit mu khung toc roi

lau quéa ddy minh khéng con chung 16i
nhitng hop am xao xac ca vo cung

d3 bao mua con phd chang di chung
tranh nhau dém nhing canh phong 14 d6
ru sac tham t6 hong méi vo c6

nén troi buon troi chuyen 816 thu sang
lau 1im rdi khong uéng noi gian nan
giot nude mit lan trén bd mi nho

anh van hira trai 10ng anh tham do

16i di vé em gbt nhe thénh thang

xua qua chung 161 hira s€ qua tham
khoéng ngéan cach sao hen ho khép cua
lau déay nhi, tay khong con dan nita
mdng mi hoai, qua khur véi tuong lai

va ai 01, c6 con d6 bo vai

cung chia st nhitng chuyén doi nong noi
wr, 1au 1am khong con em bdi rbi

khu phd budn anh ching hen qua tham
khoanh vuon xua luu luyén budce chan thim
than hoa c6 chd bao 1au ching mudn.
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Tran Trung Td
Nhat Mp Huong Quan

Xura, Thoi Hiéu 1én 1au Hoang Hac
Lam bai tho treo vach nui rdi di. ..
Tam cau tho quanh cé moc xanh ri
Al qua, ngo, ciing cui dau. Tu ly!

Hai cau cudi mém long nguoi xa xir
Nguoi-Bay-Gio, nguoi bo nude Viét Nam ...
Hai cau tho, c6 hai chit Hrong Quan
Khéng mua gié ma lanh long khoén ta!

Nhiéu ngudi dich: “Qué Huong ngd lai, chir dau ta?
Khéi song chiéu hém giuc noi buon!”
Toi gat gu: Khong thé dich hay hon
T6i bum tai: Khong mudn nghe tiéng séng.
Trudc canh tang thuong ai ma khong xiac dong?
Nhirng thang-chin-bo chir d6i 16t 1én ong
Nhing tén ma dau chir gio thoi choi ngong
Ao b6 vo thing, thét ca vat, ngo ngoe nhu dd vuon khi!
Nhat Mo Huwong Quan Ha Xu Thi?
Yén Ba Giang Thuong Sir Nhdn Sau!
Hai cau tho ciia mot tén thi si Tau
Chac n6 mudn tréu nguoi ching ta d6 chac?
Nhat M Huong Quan, tir ngdy nudc mat
Quén thi quén khong dugc, nhd thi budn
Chiéu vé tinh ng6 cong khoi hoi suong
Thuong qua ddi khoi lam chiéu mai ra. .
Qué Huong hoi chir chir dau ta?
Khéi séng trén song giuc noi buon!
T6i stra lai nhin choi khong biét co d& thuong?
Ghét 1am thang Tau sao tho Tau...lai thich?
Oi nhing con song chay hoai khong biét mét
Tb6i mot tan binh séng chét nao nao. ..
Ng6 ra Hoang Sa bién biéc ba dao
RO ngo 1én troi cao rdt vao dau giot 18?
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Nhw Ly .
Doi gidc mo vé

Thang tam duong nhu ning nhat dan
Suong mi 1ang dang van chua tan
Hang cay l4 tro mau té tai

Khoac 40 budn vuong ca cdi tran
Nhirng ngén tay lua mai téc may
Lan huong toa nhé dang hao gay
Bén kia bién dong troi say ngu
Dé bong hoang hon phi chén nay
Ky niém nam xua chot v& 0a

Khu vuon ky trc mé tung ra

Chao oi Mg dirng bén song ctra
Giang rong canh tay mit 18 nhoa
Mét Me doi con tua ké mu

Véch sdu sAu tham budc hoang vu
Chiéu mua khac khoai hon ly xu
Doi gidc mo vé ¢ Me ru.
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Thu Nga
May Trang ciing khuyét

Ong Sau nhin theo dang le te ciia ba vo dang budc nhu

chay
xuong huong bep, tay ba dua lén dau kéo chiéc khan ran so no tut.
Ong ldc dau, noi nho:
- Khong xong! Chuyén nay con nho vé n6 s& la um sum. Cai nha
thtii hodc 1am sao chiu noi.
Ong noéi véi theo:
- Ba oi! Dep cai ndi miam di! Lo thay 40 quan. Con nhé sip vé t&i
roi!
Ong chép miéng, noi thim “Khong thi hai me con lai luc duc voi
nhau! Thiét tinh! Néi hoai khong chiu bo.”
Ong nhin ra ngoai, biu troi hém nay day may, hinh nhu troi dang
chuyén mua. P budc vao thang mudi, nhung khong khi van oi 4,
nén may lanh van chay khong ngimg. Mui mim kho tir bép dua
1én c6 vé néng hon. Ong khit khit miii, tim trang hoi bat an vi biét
cd con gai dau long sap ve. Vira luc 4y ong nghe c6 tiéng md cira
garage, r0i tiéng clra garage dap xudng. Ong ciing nghe rd moén
mdt, tiéng cra xe dugce dong va cudi cung 14 tiéng mé cira. Nhung
nguoi budc vao khong phai Loan ma la Bura, dGra con thir hai,
cling 1a con ut. Bura nhin quanh va héi cha:
- Ba ¢ nha ¢c6 mot minh a?

Ong Séau tré mét nhin con tir dau t6i chan, roi nhin 1én mai toc ctua
Bura. Mai toc nhu bd 16ng con nhim, lai c6 hai ba mau, dé, vang,
den.

- Con di d4u méi v&? Ngoai gi6 dit 1dm hay sao ma toc tai dung
dung 1én vay? Ua! Ai d6 son 1én ddu miy vdy Bira?!
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Bira dua tay d trude tran nhu so cha dung dén mai toc ciia minh.
N6 nhan nho:

- Ba! Con dbi tén 1a Paul roi, ba rang nhé tén méi cua con di. Sao
ba ché toc cua con?! Ba biét con chai mét ma!
Ong Sau lic dau:
- Bon Ba cai gi! Tén Bira 1a Bura! Thay téc tai miy nay kiéu nay,
mai kiéu khac chic ma may ciing chay dai luon! Ba khong la lang
tao ciing di dau xudng dét' Ba..
Ong chua dut cau, thi tiéng dep lep x¢p cua ba Sau vang 1én. Ba
xudt hién véi bd quan 4o khac luc nay. Ao ba ba mau nau va quan
tay den, tuy nhién trén ddu van con quin khan. Bira cudi cuoi lam
hé dé cau tai v6i me:

- Con méi vé né.
Bira 1am bd che mét nhin me:
- Ua ma! ma sap di dau vay?!
Ba Sau ludm thing con 1t, rdi dua tay chi vao thing con trai noi:
- Con méi di son nha & dau ma dé son rot trén diu chd den, chd do
vay?
Bhra lai dua tay chan mai toc:
- Cai gi ma son r6t 1én dau!? Téc kiéu nay méc 1im ma! Con nhin
mAy bita An trua méi du tién tra, ma ba ma lai ché! Ong Sau liéc
xé0 ba vo, roi nhin con, cach an ban cua ca hai me con khong lam
6ng hai 1ong, nhung 6ng ¢ nén. Lic niy khi nghe 6ng phé binh
cich 3n mic cua ba, ba da bu lu bu loa, nhic t&i chuyén cii.
Chuyén ma ong khong bao gio mudn nhic tdi, va khi co diéu gi ba
khong vira y thi ong lai khd. Ong rat so tat ndi dai ciia ba, mdi lan
ba chi chiét viéc ong qua trudc rdi “déo bong thém ngudi khac,
nay 6ng ché vi so sanh v6i nguoi ta” 1am ong dién cai dau.
Ong nhan mat noi voi thang con 1t:
- Sao tién khong dé danh mua thirc n? Khong né bé ngang ciing
tran bé doc, c6 phai hon khong, dem nhudm cai dau xanh xanh d6
d6, ma may véi tao tuong son dd xudng dau 1a phai roi!
Ba Sau chép miéng:
- Phai chi con dé tién d6 cho ma goi vé Viét Nam ctu trg cho
nguoi ngheo co6 phai hay hon khong?!
Ong Sau phan dbi vo:

- Thoi di ba oi! Cai nay tui cling nghe khong lot cai 16 tai. Cr d6

t1en vé bén do, nd chay v tii may tén can bo chop bu. Khong co
tién cta hai ngoai goi v€, tui Cong San chét 1au rdi!
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Ba Sau hoi ngd ra, ba nhd lai nhiing tdm gidy hoi béo c6 chir cia
than nhan bén Viét Nam ghi “Nhan du...”, nén ba phan bua:

- Tién tui goi vé 1a vé cho ba con minh, ho lanh ché tui Viét Cong
lanh hoi nao?!

- B&i ba biét mot ma khong biét hai! Tién ba con minh lanh xong,
tui Cong San chiém doat bang cach dbi tién, tim cach tang gia ca
du thir roi cudp dét, cudp nha. Ba thay chua, cudi clng tién goi vé,
bang cach nay hay cach khac, ciing chun v6 hau bao ciia nha nuéc
khén nan théi.

Ba Sau khéng mubn choc gian ong chdng hay noi chuyén chinh tri
cua minh, ba dua tay 1én stra lai cai khan trén dau nhu mot théi
quen. Ba ndi:

- Bén Vi€t Nam, con nit khong c6 an, phai di lam viéc cuc nhoc
ma & day phi pham du thy, toi ngay di an tiém, sim quan sim 4o
b6 day ti.

Ong liéc nhin ba tir dau téi chan tinh khéng noi nita, nhung co 18
nhin khéng ndi, ong “ht” mot tiéng rdi noi:

- Phai! Bo day ta khong ban, dem may cai 40 quan khong hop
thoi, hop canh ra ban vay 1a ha tién d6 a? To6i khong cii 1ay voi ba
nita, ba 1am on b6 cai khan ran ri khoi dau di! Ri lam on d6 cai
n6i mam kho, thé nio ciing ¢6 chuyén!

Ong ba mai lo 101 qua tiéng lai, con Bira thi da van TV lén
nén khong nghe tiéng xe v&, cho t6i khi Loan budc vo nha. Bira
cuoi hic hic:

- R6i! Ba chu vé!

N6i xong, n6 linh vao trong. Ba Sau khong biét nghi sao ciing theo
dtra con trai di vo, trude khi ¢6 con géi 16n bude vo nha.

Loan ban chiéc vay mau den c6 dém tring, 40 so mi tring
ngén tay, toc dai mau ndu ddm, nhudm vai vét mau nau nhat, duoc
kéo 1én cao bang mot chiéc kep 16n dé 10 cai co dai, trang non.
Loan trac d9 ba muoi bbn, ba muoi lam, nhung trong rat tré. Nang
quing cai bop 1én chiéc ban nho gin cira, thdy cha dung gin do,
Loan hoi:

- Con nghe ba di hop Cong dong ma? Ba méi vé ha, co gi la khong
ba?

- Gan hét nam r6i, nhiéu cong tac 1dm, 16p lo chuén bi 1& lac cho
ba con, 16p lo tng hd phong trio d4u tranh chong gic Tau xam
lang d4t nu6e minh.
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Loan ngdi xudng ghé, thdo ddi gidy bit got nhon va cao ca nim
s&u inches, vira n6éi chuyén vai cha:

- Vay sao ba? Ba ciing giit gin sttc khoe, hop hanh cling vira thoi,
dé may nguoi tré lo bot.

- Con ndi vay chd gia co viéc theo gia, tré c6 viéc theo tré chd
con!

Loan noi xudi:

- Con chi nhic chirng ba théi. Ba thich 1a duoc.

Nang nhin vao trong:

- M4 dau rdi ba? Con tinh chiéu nay dem ca nha di an tiém, con
moi trang moi.

Ong Sau chua kip tra 10i thi Bira da chay ra:

- An com Tau hay dn com Viét chi Hai! Em déi bung qua troi! Vé
t6i nha khong thiy mon in nao chi c6 mui.. ..

Ong Sau nat at tiéng Bira:

- Mui d6 xao tir ngoai dudng bay v chd gil?

Loi ndi ciia Bira nhu tiéng coi bao dong. Loan nhiu may, ding
nhom day, miii hit hit trong khong khi:

- C6 mui la thiét, hoi thum thum.

Nang bdng la lén:

- Théi chét réi! Ciing mé nita!

Nang nh¢ lai hdi & bén nha cii ba Sau ciing hay niu nudng ca tom,
da th mam, nén khi dang bang ban, phai tay chui, lau rira khong
biét bao nhiéu lan ma cai nha van c6 mui hoi. Khi tim dugc can
nha nay, nang da dan me¢ dung co ndu miam nira, c6 thém, nang
dem ra tiém an.

Thiy con gai dom budc xudng bép, 6ng Sau dua mét ra du cho
Bura, dang ding tim tim cuoi, 6ng nodi voi nang:

- Con ngdi d6 nghi ngoi. Bira! Con néi ma thay d, ct ba cai mon
nau nuong lai. Chi Hai dem ca nha di an tiém.

Bira nhdy mét v6i cha ngu ¥ hiéu. N6 kéu 16n nhu ra hiéu véi ba
me gidu ndi mim kho. Mui mim van con ndng nic 1an quén trong
nha. Loan liéc nhin nhiing chiéc man cira sang trong va 16p tham
mau trang that day c6 vé dau kho 1am. Nang biét mui xao nu bam
chit vao d6 thi khong thé tiy duoc.

Ba Sau budc ra, hai tay lau nhanh vao to gidy lau tay, cai khan
van con quan trén d4u. Loan trd mét nhin me:

Tin Vin 85



Sao ma chua thay d6? Con mua cho ma may céi 4o lua, miy cai
vay dai mau nhi nhin 1im, ma dé dau khong thiy ban bao gid ca?!
Ba Sau nghe con noi, voi kéo cai khan xuéng:

- Ma ban vay dugc roi! Pam dia coi khong ding!

Loan nhan mat nhung khong ddm néi nhiéu hon vi trude ddy mdi
lan no6i Vé 4o qu?m thi ba Sau lai gién. Lan nao ba ciing dem giot
nudc mat ra doi pho. Ba da noi nhidu lan: “Biét vy, ma ¢ lai ben
Viét Nam cho xong, dé cho cha con tui bay khoi mic ¢& vi ma”
Ba ciing khong quén nhéc lai chuyén phan bdi ctia ong chong: “Ba
may & v6i ngudi an ban tan thoi quen réil” Va lan ndo ong Sau
cling dua tay 1én troi néi mot cach dau kho: “Ba lai nhic chuyén
cli nira!”

Lan nay doan thé ndo ba ciing hon gian day nghién minh, éng db
ngot ba vor:

- Con n6 mudn ba an ban dep d€, cho bo nhitng Iuc ba lam 1, cuc
kho. N6 khong mubn ba niu nuéng hang ngay, nén vai ba bita, no
dem ca nha di 4n tiém, ba khong thich ciing dung la rdy né. Ba di
thay dd r6i ca nha di an cho vui. Loan nhin me, ¢d nén buc boi.
Moi thang trude, Loan dd ngan khi thay ba luc duc lam mam ca.
Nhin hit mdm ném den thui, Loan doa @n vao vi tring trong mam
lam ling rudt, phai di bac si nao rudt, ma ba thi s¢ di bac si. Hai
me con lai nodi qua, néi lai. Tang qua, Loan doa néu hang x6m
ngui dugc mui thai ho sé€ di thua canh sat. Ba ngirng dau dugc mot
hai tuan, nay lai ndu mam tiép. Ba ngoan c 1y luan: “Cai nha bit
bung vay, mui nao lot ra dugc!? Con tui bay, nguoi Viét ma lai
ché mui mam sao?” va cau két luan luc nao ciing 13 “Tao s& bo vé
Viét Nam cho cha con bay vua long!” Va luc nao ba cling thang
Khong ai mudn ba gidn bo di ca. Lan nay 6ng Sau cling c0 gang
nin ni vo. Ong chot nghi ra mot ké, biét ba thuong dira chau
ngoai, 6ng nhic:

- Plg gian nita ba! Mai con Lily vé roi. N6 khong muén thay ba
ngoai budn déau!

Qua that nhu vdy, ba Sau nghe tdi chau ngoai, dbi thai do. Ba
thwong chau 1im. Con bé muoi ba tudi, cao nhong, rat ngay tho,
ndi nang nhi nhanh hay choc cho ba cuoi. Tuy hai ba chau ngdn
ngir cling kha bat ddng, nhung cting khong sao. Ba bdng ddi giong
diu hon nhung vin néi tréng khong:

- Chirng nao no v&?
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Loan noi:

- Mai ba né dem vé. Con ciing nhé no6, di méi co hai ngdy ma thiy
lau qua.

Thay net mat ba khong con sdc gian, 6ng Sau giuc ba di thay ao
quan. Ba lam bg ngoe nguay di vao trong. Dung luc a ay Bura chay
ra, trén tay cAm may cai 4o dam giay cao got, mot tay cam cai noi
trong khong. N6 cuoi ha ha:

- Hoan hé, ma chiu di rdi! Con dem 4o ddm cho ma thay né! Con
ndi mam kho con an hét tron!

Ong Sau nhin Loan, nang tron tron mét, nhin theo Me¢ dang ruot
danh dira em li lic. Ong lac dau noi:

- N6 choc ba gia kiéu nay chic ca nha an mi gbi!

*k*k

Ong Sau nga ngudi trén chiée ghé sofa va dua ca hai chan gac I1én
chiéc ban can xa ctr, sau khi nhin chung quanh cho chic chin
khong c¢6 Loan dé con gai khong can nhan 1a 6ng lam troc my cai
vay ca dit gia. Bdng 6ng bam cai nit tit cai phut, roi cau nhau mot
minh:

- Cai tui Cong San budn dan, ban nudc! Ong cha minh dyng nudc,
gilt nudc, nay né dem cat dat dang bién cho Tau Cong, lai dé cho
tau cua Trung Cong ban chim tau dénh ca cua ngu dan Viét Nam
ma khong dam Ién tiéng. Qua 1a 13 4c v&i dan, hén véi gidc! Troi
dat nao ma dung tha cho no!

Ong bo chén xudng dit, dung Ién ¢6 vé byc doc 1am. Ong
nhin quanh mudn tdm sy va chia xé ndi 1ong nhung khong ¢6 ai dé
6ng no6i chuyén. Chiéc guong to treo ngay trén chiéc ban nho -
hinh nhu cing b, nhung cao hon chiéc ban kia, ciing cén xa cir
hinh chit nhat hep - quay mit ra ngoai dudng. Ong khong biét co
phai con gai 6ng tin phong thity nén dé guong xdy ra ngoai cua
hay khoéng, nhung ai khi vao nha, hay ra v¢, cling tu hec nhin vo
guong, vubt mai toc, hay chum moi; 6ng ciing vdy, mdi lan di
ngang, Ong ciing tur /dong nhin vao guong mot chut. Ty nhién 6ng
thdy ngua ngua o co, ong lay mong tay cao cao, chd ngira hoi rat
rat, 6ng kéo 0 4o ra, cai mut rudi kha 16n mau den nam dudi trai
tai khoang hon hai l6ng tay. Khi 6ng mic 4o c6 ¢ cao thi khong
thy, chi khi nao troi néng, 6ng mic 4o T- shirt mgi thiy. Co
ngudi ban bao dng di bac si cat di, dé 1au co thé sanh bién chimg,
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c6 khi 1a ung thu, khong t6t. Ong gat ngang noi: “Bay dat! Thay
boi noi nét rudi quy tudng, chd khong phai choi!”. Chung quanh
nét rudi do tmg. Ong ldy mot ngon tay thoa 1én nhé nhé, c6 18 ong
gdi manh qua.

Mot 1an ong nhin v6 guong thiy ¢ miéng cai ndt rudi c6 moc
mot soi rdu dai, 6ng nhd ba Sau ldy kéo cit cho éng. Khi ba 1am
cong chuyén nay, 6ng cuoi hoi ba c6 biét chuyén “Quan Am Thi
Kinh” khong. Ba chua kip tra 15i vi cham chii nhin céi rdu dé xem
phai cit nhu thé nao, thi 6ng noi tiép: “Cuing tai ba Thi Kinh yéu
chdng 13m, mot 1an 6ng dang nam ngu, ba thay & ¢ ong c6 cdi rau
moc nguoc, so xui, nén muon cit cho chong, khong dé ong bat
ngd thirc giic, lac ba dang cAm chiéc kéo xia vao cb ong, nén dng
tudng ba vo mubn giét minh. Ong chong tri ho 1én, ca nha xam lai
dudi ba Thi Kinh ra khéi nha. Ba Thi Kinh bi ham oan, budn qua,
bén gia trai ldy tén Kinh TAm vao chua thi phat quy y. Khong dé
mot cd gai hay dén chua cung quay la Thi Mau, thdy chu tiéu
Kinh Tam dep qu4, c6 ta phai 10ng, nhung du db hoai khong dugc.
Sau d6, Thi Mau chira hoang, bén d6 oan cho chu tiéu Kinh Tam,
rdi giao con tai cira chiia bét chu tiéu phai nuéi”. Ong khong két
thic cau chuyén ra sao, ma lai choc ba: “Dang 1& théy cai rau tui
dai vy, ba cit dum, ddu can phai chd tui nhd méi cat?!” Luc 4 ay ba
cling da can than cit xong cai rau that sat vao miéng cai nbt ru01
hy vong n6 khong moc ra nita. Nghe éng noi vay, ba ngoe ngudy
bo di. Ong kéo chiéc c6 4o 1én lai. Lau 1au, 6ng lai nhd ba mot lan.
Lan cudi ba cit that khéo sao d6 nén lau qua khong thay chiéc rau
moc ra nita, ong Sau nghi tham: “Chic ba cét tan gbc roi, ciing tot
thoi.”

Ong vén tdm sio ctra, 4nh sang liia vao 1am gian phong séng
hin 1én. Nhing chau cay kleng chung trong phong chgt nhu xanh
hon. Ong mé to mét khi thy c6 bong ong ban than Nam Thién
dang di vao. Khong chd nghe tiéng g0 cua, 6ng chay ra mé cua
don ban. Nhu dang “budn ngii, gap chiéu manh”, ong 161 tudt ong
Nam Thién vao nha, trong khi ong nay dang cb ging cai doi giay
tennis ra khdi chan.

- Thai théi! Khoi coi giay. Vo day!
Ong Nam Thién lic dau:
- Pau duoc anh! Giay tui do lam. Nha tham tréng tinh!
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Ong Nam Thién dimg mot chan, dua mdt chan 1én thao duoc doi
giay, 6ng cam thdy thoai mai hon, theo 6ng Sau budc vao nha.
Ong Sau moi 6ng Nam Thién ngdi vira ndi:

- Pang tim ngudi triat bau tAm sy ma nha ctra ving ngoe, ching ¢
con ma nao dé cung ban luan.

Ong Nam Thién nhin quanh:

- Ua vy ché ca nha di dau hét r6i? Chi Séu dau?

- Me con nha n6é dem con Lily di mua sim rdi, nghe néi ¢ ngoai
shopping c6 ban nhidu hang on sale ldm.

Ong Nam Thién gat gu:

- Té ra gid chi Sau chiu di “shop pinh” roi ha! Hai me con chi hét
luc duc v6i nhau chua?

Ong Sau lic dau:

- Lam gi ¢6 anh oi! Con nho nin ni dit 1dm, lai con hu 1a ba ngdi ¢
nha, 4n mam tém, mim ca hoai, khong van dong co thé thi bénh,
ma bénh & day phai di chich thudc tri bénh, néu khong, nguoi ta sé
b6 v nha thuong hay bo v6 vién dudng lao dé c6 nguoi cham soc,
béa s¢ qua thanh m&i mién cuong di voi tui no.

Ong mim cuoi tim tim néi tiép:

- Hinh nhu bita nay ba phai di lam ring nita. Gia ca rdi, bao ba
trong ring ba s¢ dau, hen hoai! Con nhé ciing doa ma khong lam
ring, an com nhai khong duoc s& dau bao tir, ciing phai vo nam
nha thuong!

Ong Nam Thién cuoi ha ha:

- Thiét tinh! Vay rdi chi so phai di?

- Ch¢ sao! Con nhé 1ém linh, ddi ltic né ciing hoi quéa quét, lam ba
buc minh, nhung né thuong ba lam. Ché con khéng thuong me,
thi thuong ai! Cuing t4i nghiép no, hai vo chdng lyc dyc véi nhau
roi ly di, luc bay gio con Lily méi ¢ chin, muoi tudi! O véi me,
nhung nd nho thang cha né lam.

Ong Nam Thién chép miéng, nhin 1én tAm hinh cua Lily dé ¢ chiéc
ban vudng bén canh chiéc ghé da, guong mit con bé bau binh xinh
tuoi, chic lic con bé mai 1én khoang ba, bon tudi gi do:

- Roi 1au 1au ba n6 téi dem no di vai ngay? Toi nghiép! Toi thay
m:fly dtra nho 16n 1én ¢ day, ly di ha rAm; ma tu tui nd chon vo
chon chdng chd c6 phai giong tui minh hdi xua dau! Hoi do, ong
ba gid minh dit dau ngdi d6, ma tui minh van sdng véi nhau téi
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rang long dau bac, c6 dau nhu tui né bay gid. Thang ré cia anh tui
thdy né ciing d& thuong qua. Té ra hai dtra khong hap nhau?

Ong Sau ciing chép miéng:

- Thi vay! Luac dau minh cling tudéng tui n6 hanh phtc, té ra hu
bot, hu duong hodi nao khong hay. Ma cai thang dé thwong 1am, no
htra 14t nita t6i cho tui di hop bén cong dong. Anh di ludn nghe?

- Vay sao? Hom nay tui ban roi. Ngdi choi mét lat tui vé! U’ thang
nho tdt qua! Gap dua khac gian vg, gian luén 6ng gia vi ly di vo
coi nhu ly di luén nha vo...

Nhu chot nhé ra diéu gi, 6ng nhin 6ng Sau cham cham rdi hoi:

- Ua! hoi ndy anh néi ¢ tam sy long thong gi mudn chia sé vay?
B6 chi Sau van con ghen ha? Bita hom tui gip chi Thu ¢ ngoai
cho, chi hdi tham anh d6!

Ong Sau giat minh, ngd dao dac chung quanh, tuong nhu vo dang
nghe dau do:

-'Y da! Anh dimng c6 tiét 16 viéc nay véi ba xa tui nghen!

Ong Nam Thién khoat tay trin an 6ng Sau:

- Hinh nhu chi ta di v6i chong thi phai! Chéc bay gid chi cling yén
roi. Nhung c6 phai chuyén d6 khong?

Ong Sau lic dau:

- Khong! Chuyén xa xua r0i. CO ta di ra di trudc khi ba xa tui
qua. Ké ra thi cting t0i! Tai tui ch¢ khong phal tai ai hét. Nhung
thoéi! Pung nhic nita, “tai vach, mach rung”, ba ma nghe la tui
nhurc xuong.

Ong Sau mo mang nhu nhé lai chuyén cii. Guong mit cua
ngudi dan ba an & voi 6ng khoang gan hai niam hién ra trong dau,
nhin 6ng v6i d6i mat trach moc. Ong lic dau nhur ¢6 xua dudi qua
khir. Ong chép miéng:

- Thi ciing tai ba chd ai! Tui bao qua ddy, ba dau chiu di lién. Ba
tiéc ba cai dam dat, md ma ong cha, ba & riét bén! Roi gidy to tui
nho bao tro truc trac du thir sao do, cd hon nam nam trdi ba mai
qua. Anh biét dan 6ng minh ma...! Miy dta nho luc do6 ciing cu
nu tui hoai!

Ong xua tay, lac dau néi tiép:

- BO chuyén d6 di! Nay gio noi chuyén khac thanh ra quén. Tui
moi coi tin tirc trén TV, nghe vé miy cai thang 6n dich Cong San
ma tirc 4m 4ch! Tau ciia Trung Cong ban tau danh cd dan minh
khong biét bao nhiéu 1an, ma bon 13nh dao chrfmg hé dam ho hé, so
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Tau n6 gian, dé mic dan chét. Phai chi minh con chién du, tui lua
cho tui n6 vai phat! Giang son gm véc cua minh tir thoi ong cha
dé lai ma nay n6 dem dang, mai n6 dem ban. Ai Nam Quan khong
con, thac Ban Gidc cling mat, Hoang Sa, Truong Sa bién thanh dat
ctia Tau! Minh gia qua roi anh Nam! Khong biét chimg khi minh
vé chic nhu di lac qua Trung Hoa anh oi!

Ong Nim Thién trgn mat:

- Anh sao bi quan quéa! Dan toc minh dau phai chi c6 toan 1 hén
nhu bon lanh dao Cong San dau anh! Con biét bao nhiéu nhan tai,
bao nhiéu nha d4u tranh dan chua nita chd! Anh thiy tir nguoi gia,
t6i thanh nién nam nit... nhiéu lim! Bo t ngudi no, co ngudi kia
dang Ién.

Ong Nam Thién tu git gii roi noi tiép:

- C6 ging 1a dugc! Anh nhé 161 cia Tuéng Ly Thuong Kiét noi
khong? Ong doc sang sang:

- “Nam qudc son ha nam dé cu

Tiét nhién dinh phén tai thién thu

Nhu ha nghich 16 lai xAm pham

Nhit ding hanh khan thi bai hu”

Thu Nga (con tiép)

Khoéng quan trong ban nghi cuéc
séng nay tuyét voi hay toi té ra
sao, Thuc day moi sang, cam on

cudc ddi bdi vi van cé nhirng nguoi d mot
ndi nao dé dang phai chién diu dé tén tai.
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Tran Kiéu Bac
Chir Khong

Thua Thay! Con hoc chit KHONG
Thay khong ma c6 nén 1ong chua an
Nhin qua thé sy da doan

Doi khi 1 6, nhiéu lan lai khong

Con vé suy nghi mong lung

Ngay khong anh sang nhu cung vdi dém
Pém khong bong tdi khong dém

Séang ra nang roi la dém thanh ngay
Lang yén con thu xoe tay

Thay trén mudi ngén mot bay chir khong
Nam ban tay lic mot vong

M6 ra ciing thiy khong khong co gi

Loi Thay cho mot van de

Khong 1a ¢6 d6, c6 vé lai khong

Khong 1a khong gitra can khon

Co 1a co gitra co1 long tinh chay

“Cé la co ty may may

Khong thi ca thé gian nay ciing khong “(*)
Nghi ra Khong C6 nghia dong

C06 ma khdng co, c6 cung khong thoi
Chit KHONG qua khé Thay oi!

Hoc vao 1a ¢6 bo rdi hoan khong!

(*) .Hiru khong - 22
Tho » Viét Nam » Pao Hanh thién suw
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Tran Yén Thuy
T lac duong bay

Mot thoi binh ltra

nam gai ném mat,

tan chién chinh

tu to1 luu vong.

thoi gian qua

vét chan chim & lai

han sau trén khoé mat

mai toc diém suong tudi xé chidu.
nhd con bong nga hinh xiéu

budn 18n khoi thudec mudn chidu gio bay
d6 rang chiéu hoi ruou say

tréng con sao gié chiéu nay chua vé
gi6 chua vé

toc roi bay

Ur thi d4 1am déng cay doi nay

con nhu chim 16n mé say

bau troi cao rong thang ngay thénh thang
gitra thién dia nhd man man

tiéc 1a chan moi gbi chon da 1au

ta vé& biét s& vé dau

cdi vO clng 4y nhiém mau sic khong.
qua thoi binh Itra kinh hoang

giat minh nh¢ lai tan hoang doi nay
ai vé cho kip chiéu nay

ddng hoang giun dé goi bay thé luong
doi luu vong van dam truong

mot minh khoc ngat ddi dudng chim bay.
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D6 Binh
Mua bén doi

Con mua chiéu hém 4y tdm td troi nhu trat nudc 1am mod canh
rimg, tring x6a con dudngdat din vao trai ti. Mua mhat nhoa mau
hoang hén, gidng kin 16p hang k&m gai rao quanh trai ti nhu mubn
x6a b nhitng moc nhon dang vy hdm nhimg ngudi bimét tu do.
Tiéng mua ngan trong gio tao thanh khiic nhac budn khién canh
trai tu thém thé luong té tai !
Hoi con & trai ti Subéi Mau, An Dudng toi gap lai rat nhiéu ban
thoi di hoc ciing nhu ban cing don vi. Toi gip N.Ding, anh ay
thugc 16p dan anh cua toi trong nganh CTCT, c6 bing cao hoc
Vin Khoa trudce khi vao linh. Pang dam trach truong khéi ciia mot
dic khu chang hiéu anh xin thuyén chuyén hay bi d6i ra don vi tac
chién va dua vé ban tham muu nhung ching dam trach nhiém vu
gi, mac du cap bic cua anh ngang véi tiéu doan trudong ! Anh co
vé 12 mot triét gia, mot nghé si hon 1a mot ngudi linh, lai c6 tai
thoi Harmonica, dugc tit ca moi nguoi trong don vi qiity mén. Anh
thuong theo chiing t6i di hanh quan ma khong chiu ¢ hiu cu, cling
may anh con lanh lin sau cudc binh lira. C6 1an don vi ding quan
nghi dudng tai mot thanh phd nho dugc it ngay, thoi gian d6 cac
ban t6i quiy quan bén nhau udng rugu dan hat. N.Dang thich udng
ruou nén di nga nga say , nam gin d6. Toi vi khong biét udng
rugu nén chi ngdi choi voi anh em, hoa nhap vao khong khi van
nghé ma am thanh tiéngdan hat hoa quyén nhau vui nhon. Dén qlia
nira khuya N.N. An tham gia, anh mot cdy vin nghé, va 1a mot
daiddi truong thdm nién cd nhleu huy chuong chién tran. An hat
mot ban nhac tién chién ndi tleng mot thoi, giai di¢u that diu dat,
nhung N.H.Chung lai dém khongdat khién nhac phim mit mot
phan tinh hoa ! Béng dung tiéng anh N.Pang git 1én nhu x¢é 4m
thanh

«Théi xin éng dieng dan nita ti diéc rdy roi I»
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N.H Chungdang choi dan bong nhién xiu mit, né ciing la dan cyu
Vin Khoa, va la mét dai d6i truong gan da, nd nira dua nua that
N6i :«Théi cha ! Anh biét dan ddau ma dém ché tui ?.. Xin dai ca dé
ching em yén I».

Ca nhém cudi 6 1én va tiép tuc dan hat. Toi nghi anh N. Pang say,
nhung thdy anh ngdi day tién dén t6i miéng nd nu cudi va chim
rai noi:

«Cdu ldy cho t6 cdy dan .»

T6i hoi ngac nhién, tuong anh dua vi quen biét anh ¢ Sai Gon
khong hé thay anh choi dan. T6i hoi ngan ngir nhung vi né anh t6i
cling muon cdy dan ciia Chung dang choi. Chung vi né t6i nén da
trao dan ma 10ng khong vui ! Ca nhom tr méat nhin anh Phudc 6m
dan, c6 1€ ho nghi 1a anh N.Dang dang mudn diéu ? Toi thz"iy cach
6m dan va so lai ddy ctia anh hoi 1au ma khong can nhan nhiéu vao
phim, sau d6 lai xuéng day s6 6 thanh Ré, t6i giat minh, vi chi
nhitng nhac si c6 16 tai nhay bén am do dat mirc chuén 4m mdi 1én
day dan kiéu nay. Téi ra ddu bao cac ban im ling. N. Dang rit
manh méu diéu Basto xanh dinh trén moi mot hoi, va trinh trong
vao nhac. Nhitng ngén tay cua anh luét trén cung bac dién ta ban
Capricho Arabe cua danh su Francisco Tarrega mdt cach tai tinh,
day la mot ban nhac kho, k¥ thuat cao cta guitare trong dong nhac
co dién Tay Phuong Anh N. Pang choi tiép mot s6 ban khac. Hay
qua , mot su viéc khong thé ngo dugc ! Rét tlec vi lau ngay khong
cam dan nén cac ngén tay cua anh van chua mém dé co thé dién ta
dén murc tuyét voi nhitng ban nhac day k¥ thuat ciia dong nhac c6
dién Tay Phuong, dang 18 anh cin phai dé cac ngén tay quen dan
dao qua mot sé bai don gian trude khi choi ban Capricho Arabe
ctia F. Tarraga ! C6 1& do lau ngay khong cam dan, nay cam lai
khién anh himg qua va choi lién tuc chir anh khong ¢ y dinh khoe
hay biéu dién. Cac ban khong ai bao ai giit im ling, dém khuya chi
con tiéng dan din ngudi nghe vao mot thégi(’fi riéng that huyén ao
ctia &m nhac. Tleng dan dang réo ric bong ngung lai, N.Dang dat
dan xuong rdi rat trong tai ra goéi thudc Basto xanh, anh rat
motdiéu, se se nhe hai ngén tay vao diéu, r01 cham rai go diéu
thudc vao ban tay trai, sau do gan 1én mai, roi moc trong tai liy
chiéc bat lira Zippo mdi thudc. Cir chi cua anh cham chap 1am
chung t6i sot rudt ! Anh rit manh mét hoi roi tiép tuc 6m dan dao
tlep doan nhac o dién, r0i chuyén sang nhac Viét, , nhiing nhac
pham nbi tiéng mang tinh nghé thuat cao cua mot sb nhac si tién
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chién va duong thoi, da dugc cac nhac si tai danh vé guitare soan
hoa 4m guitare. Ctr nhu thé ching t6i thay nhau mdi thudc khi
diéu thudc cua anh sép tan dé dong nhac dugc lién tuc cho dén 3
gid sang moi chdm dit. V& sau toi hoi anh tai sao choi dan gioi thé
ma déu, anh cudi budn trd 161 :
« Ciing tai mé dan t& moi mdt moi tinh dau, va song déc than dén
nay gan 40 ma chwa vor I»
T6i ton trong chuyén ri€ng ctia anh nén khong hdi gi thém. Sau
bién ¢6 thang tu nim 75, t6i tir Téng y vién Cong Hoa ra va di tu.
Gap lai anh N.Dang trong tu anh em chung t6i mung rd, toi trong
anh rat hdc hac do thiéu dn ma phai lao dong nhiéu, nhung phong
cach van nghé si. Con anh, lai 4i ngai cho tinh trang sirc khoe cua
t6i dang chdng cip nang ! Anh khoe véi t6i dang cho mét con
chim s¢ an com. T6i cudi héi :
«O tii com khéng c6 ma an, anh nuéi chim ldy dau cho né an ?!»
Anh cuoi :
« Nhin mot chut s€ c6 hat com cho n6 an ngay, hon nita n6 an
duoc ca bo bo !»
Toi bao :
« D3 ¢ ti roi anh lai nudi nd chiang khac nao anh nhdt t nd ?»
Anh N.Pang :
«Cdu khéng hiéu, & ddy lam ban véi chim vui hon nguwoi ; minh
thich né hon. Con & dat mede minh ché déch ndo ma chang la nha
tn, minh cé nhot né dau ?»
Tbi va anh N.Pang ¢ chung khong 14u thi bi bién ché trong dot ra
Bic landau. T6i nam trong danh sach nhung vi nhitng vét thuong
cii ciia t6i bi nhiém trung nén duogc nam diéu tri bénh x4 trai,&
bénh x4 c6 nhac si Nguyén Vin Pong,dai ta Pong ciing bi hoan
dua ra Bic vi bénh nang. Ho xép t6i vao loai 1a bénh man tinh nén
khong c6 thubc chita, do d6 toi phai roi vién tré vé lan lao dong.
Vé trai, cac ban bao toi trong giéng bo xuong kho biét di ! Lan do
cac ban tudng t61 chic «dirt»,nhung t6i van séng, van 1ét tir trai
ndy sang trai ti khac du stc khoe cang ngay cang t¢ ! i dén dau
c4c ban thiy ciing thuong nén da lanh thénhiing cong tic laodong
nang cho to6i nhu vao rung cua cay, dap da nui lamduong... anh em
dé t6i lam nhitng viéc nhe & lan. C6 1an toi va nguoi ban dugc giao
di lanh com, t6i khong con di bang cip nang vi vét thuong da tam
lanh, nhung con mit lai tr¢ néng vi khong c6 thudc nén gan nhu
mu ! Con ban t6i ; anh 4y phai di bang chiéc chan gb, dé hoan tat
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nhiém vu gianh chién théng, anh da dé lai mot ph?m thit xuong noi
ngon nii 1062 cung véi bao chién hiru khac nam yén nghi muén
doi lai d6, noi chién truong Thuong Plc ndm xwa ! Ca hai khiéng
thau com nang cho c4 lan ; cai thau dugc go béng ton ché bién lai,
ttrong n6 co vé to dung duoc nhiéu, nhung chia ra cho mdi ngudi
cling chi duoc lung chén ! Khi doan tu lao dong trd vé& chua dén
lan, thdy thau com cac ban di reo 1én....Ngudi ban khiéng phia
trude chang biét vi xiac dong boi nhiing tiéng reo hay vi duong
tron wét, chiéc chan gd chiu qua ning, nén budc 1éch da khién hai
ngudi té sip xudngduong. Trong doan ti c6 nhirng tiéng ra 1én ma
thanh 4m nghe ndo nudt :

-Troi oi | Com do réi !

T6i nghe ma rung roi ! Nhu tiéng sét kinh hoang bén tai, tiéng
chan ngudi chay dén nghe xo6n xao lam long t6i dau nhoi ! Su ay
nay di tic trach nhiém vu duoc cic ban thuong giao pho lam t6i
chét lang !Toi cam giac nhitng tiéng chan nguoi that cham dang
dim vao hon t6i ! T6i cam thiy khong gian hoan toan im lang, sy
im lang khung khlep nhuong chd cho 4m thanh lanh 16t : Po com
rdi !Ching mot tleng xot thuong cho hai ké bité xap, c6 1& ching
ai con du hoi sircdé kéu thanh tiéng ; ngoai s 4m anh ciia con doi
vong 1én am thanh tir trong vo thirc :«®d com rdi» ?!Phai ching
khi con ngudi trong con doi 14 thi miéng an di am anh, tinh dong
loai cling mo nhat ?! Nhitng khoang khic giao dong ctia cam xiic
lang xubng, mot sé ban tu ua nhau chay lai, ké thi do t61, nguoi thi
vire nguoi ban gbc Nhay Du, mot s6 khac xam nhau nhit timg hot
com ving xudng dudi rdnh hién lan, nhu tim vang, tim ngoc, roi
dem rira ting hat com nhu déi cat tim vang. Mac du khoéng trong
thdy ré nhung t6i vAn cam nhan dugc con doi han trén khudén mat
anh em, khién 1ong t6i tudén trao nhu con muwa chiéu dang giing
mo mit !

Du trong tinh trang vét thwong cii chua lanh hén, t6i khong chiu
lam viéc nhenira, ké tir hom dé t6i ciing anh em vao ring cua cay.
Tbi con quyét dinh dé mot nira phan com chiéu cua minh danh cho
bita chéo sang. Toi nghi: "Pdy ciing la cdch chudce 16i da tdc trach
lam d6 thau com ciia anh em”.Ban cung t6 lic dau con 4y nay khi
théy t6i nhin bot phan com minh dé co phan chao sang, nhung dan
dan thanh quen, khong con ai thic méc. Tinh trang thiéu an dtrong
t0 ngdy cang trim trong ! Hat com trong tu quy va hiém 1am ! Ai
d3 ting trai qua con doi 1a méi thiy gia tricia miéng an ! Con doi
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da tro nén gdi dau, nghia 1ain bira nay ma cai d6i noé don tir vai
bita trudc. Nhidu budi chiéu lao dong vé doi qua toi da an hét phan
com dé danh dé niu chdo. Sang ra vai bang hiru khong thiy chéo
dam ndi quau ! Téi ngac nhién va tu hoi tai sao lai ndi quau ? Va
chot nghi :"Hinh nhir cdc ban dy ngdé bon phdn ciia t6i la phdi c6
ch&o sang cho ho an...Thé méi biét mot viéc duwoc ldp di ldp lai
nhiéu lan dit ¢ trong ti hay bdt cir & noi ddu ciing thanh théi quen
I

T6i bui ngui tho dai, trong 10ng vira co chut xot xa vira cam thay
ung trc! Roi lai nghi:

" Minh thi bénh tdt, lai thwong hay phdt biéu bi quy la chong doi,
va bi ky ludt, c6 1é minh sé bo xdc trong tu ! Minh c6 an thém mgt
chiit thi ciing chi kéo dai sw song, thém chudi ngay dau kho, nhung
nhin chiit chdo sang lai la chut niém vui nho moi ngdy...ciing am
long cho it ban be".Té1 lai tiép tuc nhin, nhin riét roi cling quen.
Niém vui nhé d6 thoang nhanh, chi mét thoi gian khong lau chiing
t6i lai bj bién ché, nhom ban ay va t6i bi phan tan di khap noi. Sau
nay & hai ngoai gap lai mot s0 ban tu, cac ban ké trong sb nhitng
nguoi ban cii, c6 nguoi da chét vi bénh, nguoi thi kiét strc ngu yén
noi goc rimg khe nti. Nghe ké 1ong t6i x6t xa ! Cac ban t6i va toi
chang con ai thém nhitng hat com roi nita, nhung t6i van nhé hat
com roi trong chiéu mua.Téi c6 gip lai N.H. Chung,nhung anh
N.bang thi khong !

Paris di vao mua xuén nhung tiét troi con lanh, chidu nay ngdi
trong cin phong 4m nhin nhitng hat mua roi long t6i chot cam
thdy budn ! Con mua chiéu da goi nhd nhiing hinh anh nhiing
ngudi ban ndm xua ; ma nay c6 ngudi con ké mat ! Nhitng kyniém
vui budn cta mot thoi khoi lira, va nhimg nim thang ngdm ngui
sau cudc chién vé than phan con ngudi !

« Doi budn nhu chiée la,

lang roi bén hién nha.

Muea vé tinh ngdp 16i

Cuén tréi manh hon ta !»

Dé Binh
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Cai Trong Ty
Trén buc tuong da den

nhitng van tho viét trén birc tudng da nguc
la thong diép nguoi linh bai vong
giri dén thoi gian phia truéce cho em
thang sau bay lam
chang St quan tré Biét Pong
theo Cha Hiéu xtr Pao Bién Hoa
vao rimng 1ap mat khu chong cong
bi bat dua vé trai giam chi hoa
téng vao xa lim tir toi
dau nam bay chin
t6i bi xiéng cach ly
db6i dién phong Anh
nhirng ngay dai nhu trdm ndm
bong mot sang tinh mo
Vang nghe giong hat budn day dat
'em dén tham anh troi mua gid
duong xa lanh lung"
toi bang hoang chua xét
mot chiéu mua nao
noi hanh phuc c6 quén
nguoi vo tré. hai dra con tho
thanh ph bién
chi mot vach tu
ma muon trung toi nghiép
ngay lai ngay toi ngong cho
tleng hat budn tham vong tir diy nguc
ndi hao khi khén cing
ngon ddo dam phé tang
thoi gian di 16 16i vét thuong sau
thé roi mot hom
tiéng hat kia vut tat
nguoi ST Quan bi dua ra trudng bin
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t6i ngdi lang im tra nudc mat
chua xo6t nhin quanh

trong bong t6i 1o nhd chén biét giam
nhing hinh tugng Phat Chua
\ ngoan ngoeo trén buc tuong da den
cung tudi tén chin Anh Hung tan tuyét
tuan tu 1én may chém
Ho la Ai
lich st bé quén
chén ¢6 hon khuat 1ap
toi co don hai hung noi xa lim ma quai
ron ron séng lung
nhitng nhat chém vo hinh phup xudng
ngudi chién si Phuc Quéc
Tran Viét Son
hé trudong.dut doan
chang bé lai nguoi vo tré
noi déng rudng long xuyén
trén nét chit vd vong
nhoet nhoe vét mau
Anh yéu Em
vinh biét
khong mot ai duge biét
khi lanh dun quanh
mot bong mot minh
t61 nhin t6i s¢ hai
01 nguoi ban khong quen
chleu song Dich con vang vang guom dao
mdi thu kia con deo ding klep nguoi
chén tay t6i bi xich bi xiéng
nghe tiéng sao mo ho gié thoang
toi kéo Ié day xich
trong dau thuong tot cung
voi ban tay so soan buc tuong day
doc tén timg ngudi giot nude mit cay

xalim ChiHoa
thang mwoi, nam bay tam
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Cao Thoai Chau
Nhirng cay bang vuéng
d Truong Sa

T qubc t61 nhirng cdy bang vudng
Doi linh tién phuong ra bién Pong giit dao
Cay va phong ba béo tap

Phan thang bao gid ciing thudc vé cay
T6i & day trén dat lién nay

Nghe tiéng song bao tin thing tran
Nhirng cay bang xa qué

Van giri mau xanh vé

M4y tram nam luu don tran thu

L&p nay vang 16p khac lai xanh 1én
T6 qudc dat tén cay Phong ba Bio tap
Sbng ca bang nudc min

Chan van vui trén cat

Niéng chdy da nguoi lanh cong dém dém
Cay dam chét cho nguoi duoc séng
Nhing cdy bang vudng ay

Ciing 1a ngu dan dem c4 tom vé

Vira 1a linh vura 14 phén gidu

Vi qué nha phai thuong trii xa qué

L& bang vudng

La to giay khai sinh ky ngoai hai dao
May ngan nam nguoi nudc toi da hiéu
C6 déu lan tay cua t6 tién minh

Cay x1 nay ciing 14 linh tién phuong
Khong thé nao khac duoc

Dau & xa khong phai xa bién biét

Van ung dung trén dit caa minh

(VietNam, 14-6-2014)
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Phan Thanh Cuong
DAT va BIEN

dat va bién song sinh ngdy mé nudc
bién thirc dém gidc ngu dat khong thanh
tin mua dao dat trong nay da uét

dat vi thuong bién trd nén xanh

khi than thé c6 du phan cua bién
bién xa ma gan giii min da minh
khi hat mudi cling mang 15i bién goi
mit troi qua vi dat, bién két tinh

bo vuon dy gong minh cho bién dua
cha Lac Long vira 6m me Au Co

tiéng me khoc truong son dau khe subi
nhttng dong do1 thuong me chdy ra khot

nguc dat nudc trai minh ra voi bién
Hoang-Truong Sa nhu nhirng trai tim nho
nguoi linh xua quén minh theo séng do
song hon bo 1am tring manh khan so

khi dat nudc trai tim con mot hudng
bién dat cung chung mét me cha

gidc mo gidc khong c6 dudng bién gidi
thi bién dong con do song qué nha.

thang 6/2014
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Lé Thi Hoai Niém
MOI DUYEN MO

Chi d4 dén nha t6i tham choi va ciing diing ltic “an mot cai
Tét Viét nam” nhu 161 da hira. Va chi khong di mot minh, ma di
v6i nguoi dan 6ng My da tring tén JAY, tré nguoi va vui tinh,
hién 1a chéng cua Chi.

That 1a chuyén “khoé tin ma cé that”, mot duyén tinh cu
nhu trong mo & thé ky 21 ndy, ma ngay ca nhitng nguoi tré, dep co
bing cip mo udc, chic gi di toai nguyén.

Chi 1a ngudi dan ba hién da co tudi, khong c6 diém noi bat
vé sic voc.

Tur lac sinh ra & mot tinh ly mién duyén hai, &én khi vao
truong trung hoc, chi chua hé c6 mdi tinh 16n nao hau dem ct gitr
trong ngin kéo con tim dé lam ky niém, ngoai trir nhitng ngudi
ban cung trudng 16p theo choc pha tan tinh, ghép d6i nhu hau hét
nhitng ¢6 cau hoc tro tudi vira méi 16n & cung thoi..

Nam muoi bay, nghe theo 161 cha me, chi 1én xe hoa vdi mot
“Linh trdn mién xa”. D6 1a ngudi con trai doc nhét trong gia dinh
nguoi ban clia cha me chi. Nha anh kha gia, hai gia dinh thude
dang “moén ding ho dbi”. C6 diéu “con nha giau-hoc do” nén anh
thuéc nam long cdu vé: “Rot ta tai anh di Trung si” va anh binh
than thi hanh nghia vu quin sy ma khong “chay chot” trong diéu
kién c6 thé.. Chi 1dy chong ma khong hé biét gi vé tinh yéu- theo
161 chi ké.
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Cubi ndm mudi tam, chi di c6 dua con trai dau 1ong, trong khi
van con theo anh dang dong quan trén mién cao nguyén dat do.

Chi 1a mot thanh vién trai gia binh v&i nhiéu nguoi vo linh
khéc. Néu nguoi Linh ra ngodi mat tran chién ddu mot mat mot
con vao nhiing gio phat “dung tran”, thi nhitng ngudi vo linh ciling
thap thom cho doi, doc kinh cdu nguyén cho nhimng ngudi chong,
ngudi cha dugc trd vé nha binh yén. Trai gia binh ciing 1a mot don
vi Linh hu ci theo 16i chi ké, mdi khi don vi di hanh quan sap ve,
1a ca khu trai nhon nhao, nhdn nhéo, chay toi chay lui dé bat tin
xem “ai con ai mat”. Hém nao don vi trd vé an toan, coi nhu hém
d6 khu trai gia binh lam ti€c an mung, hdm nao cé nguoi tir tran,
ctr y nhu ring nguyén khu trai ciing dé tang cho ngudi chién si anh
hung d6. Con chuyén bj thuong vao nim quan y vién, thi ho giup
nhau di tim tham nudi trong moi diéu kién c6 thé.

Tinh twong than tuong ai ¢, ma nhiéu chuyén phirc tap ciing
c6, co nhiéu tran ...danh ghen vo tién khoang hau ciing da xay ra,
khi ma nguoi hang x6m sat vach cir nghe tiéng dan ba la oai oai
bén hong nha minh, dinh tong cira vao can, kéo “thing chong vii
phu linh trang” uynh c6 ban minh, khong sut gong gy cang ciing
gdy rang, bAm mit. Nhung khi ctra nha hang x6m bung ra, thi hi
oi! ngudi chiu sung vii bén ma, tray trua mot canh tay khong phai
o ban yéu dubi cia minh, ma 14 ngudi ‘chién si can truong” vira
tr& vé nha tir ving lira dan. Panh ghen ma, nguoi nao co toi thi
phai ..chiu n don cho d6i phuong ha da.

Trai gia binh noi chung 12 vui budn 1an 16n, nhung cd nuwong
nhau ma sbng, vi chi khong mudn & mot minh nha muén bén
ngoai, trong khi anh cir theo don vi di hanh quéan lién mién. Cho
dén mot ngay, toan khu trai gia binh dén cin nha cua chi dé chia
budn. Anh 12 mét trong bén quan nhan hy sinh trong tran danh ky
d6, voi nhiéu ngudi bi thwong. Luc nay dich quan lan lan lin
chiém cac tinh mién cao nguyén. Chi dua xac anh veé lai thanh phé
cung Vo1 dira con chua day 4 tudi dau da quan khin tang trang, tir
gid han mién cao nguyén dit d6 ma khong hy vong c6 ngay tré lai,
trude khi xay ra cudc triét thodi cao nguyén chung vai thang.

Thanh phd chi ¢ ciing hing chiu nhiing canh tuong tang
thuong, mat mat budn kho khi ma “quin giai phong™ tran vao
thanh phd dau thang tu nim d6. Gia dinh chi bi ghép vao thanh
phan “tiéu tu san” nén phai di “kinh té mgi”, cong thém tdi danh
c¢6 chdng 1a “linh nguy” du di tir trdn. Nhung nho cha me chi da
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16n tudi, lai c6 nha cira, dat dai bi nha nuéc tam “quan 1y”, trung
dung lam van phong hanh chéanh, gia dinh chi coi nhu tam thoi “co
cong voi cach mang”, duoc phép & lai thanh phd, chi lai duoc thu
nhén vao lam coéng nhan cho mot “to hop mi s¢i” ma phﬁn von
cling phai tu cong nhan gop vao.

ROi mot ngay chi danh 6m con di vuot bién, vi khong thé chiu
dung ndi sy ha khic cia chinh quyén mdi, sy dom ngo, theo ddi
ctia nhimg nguoi “cach mang ba muoi” d6i véi gia dinh chi, du da
“cong hién tai san” qua nhiéu, khi cha me chdng chi ciing da cho
phép chi dua chau ndi doc nhét ciia ho ra di. May min thuyén ciia
chi di cuing nhiéu nguoi khac ciing xudi chéo mat mai dén duge bo
bién nudc Phi, va xin ti nan theo dién “doan tu gia dinh” voi nguoi
than dang 6 My.

Sau khi duge dinh cu ¢ dét M§ nho ¢6 ngudi chi bao trg. Chi
mot minh di hoc nghé thaim my va chi tha 1am an danh dum tién
dé nuoi con an hoc.

Duyén phan dua day chi gip ngudi dan 6ng thi hai trong doi.
Mot dam cudi han hoi dé ho 1am lai cudc doi, vi ngudi chong hién
tai cling tung ly di vo.

Mot dtra con trai chung ciia ho ra doi. Cudc sdng tudng ching
hanh phuc sau mudi nim chong vo chia xé vui buén. Nhung sau
khi ¢6 co hoi vé tham lai cha me bén VN, chuyén nhu nhiéu
chuyén budn khac thoi nay, chdng chi lai ¢ nguoi dan ba khac do
ban bé gidi thiéu. Thé 1a c6 man luc duc trong gia dinh xay ra, co
ca chuyén tién bac boi nguoi chong nudi co gai tré & VN.

Cubi cing chuyén phai dén da dén, ho chia tay, duong ai ndy di.
Con trai chi c6 quyén duoc gitr.

Chi di 1am quan 1y cho mot Saloon toc&nail va song véi dira
con trai nho, dira con 16n cua chi da cé duoc cong viéc lam tdt va
c6 mdt gia dinh dang hoang, tur té.

Nhleu thang di qua, mdt nguoi dan 6ng My trang ban x{r van
dén cit toc ¢ tiém chi lam, 6ng ta tir té voi tat ca nhiing nguoi the
trong tiém, tir c6 Maryan téc vang xinh xin d& thuong, t6i ba
Michell da den phyc phich, lam cham ma chéc, hay c6 Hién nguoi
Viét nam nhé nhian nhung khong nhé 15i..., tat ca hay dua vui voi
6ng, vi biét dng van con doc than, vui tinh chua hé 6 gia dinh, va
hién tai cling da gia tir c6 ban gai mit xanh. Ho ¢ gan ghép ong
cho ¢6 Maryan, du gi ho ciing ddng mau da chung toc, dong tiéng
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n6i chac dé théng cam hon. Va ngudi thg ndo trong tiém ciing hy
vong ¢ ngay an tiéc mung cua ho, trong do coé chi.

Va mot ngay éng Jay dén tim chi khi biét chi da ly di han hoi
voi nguoi chéng boi bac, qua 101 ké cua méy c6 tho trong tiém.
Ong ngo 10i mudn duge phép dua chi vé nha sau khi tiém déng
clra. Chi ngac nhién dén ndi khong tin vao 13 tai minh, con ngai
Von anh ngir an dong, nén hleu lam cau no6i. Nhung khong dau, ca
may ¢o tho ciing déu trd mat ngan to te nhu chi, vi 6ng da chon chi
trong nhom nguoi tré gia cung lam viée trong saloon d6. Va ho tré
thanh mot d6i “tinh nhan” chénh 1éch vé tudi tic, ngdn ngit, co
khac biét mau da, van hoa, nhung ong Jay lai thuong qui chi vé
cung. Va hom nay 6ng dang c6 mat tai nha toi.

-Jay! Ong c6 thé an dugc nhimg thirc an Viét nam nao? chdng
t61 hoi khi moi ong ng01 vao ban cho bira ti¢c tat nién.

-0, t6i ¢6 thé an nhiéu thir, ké ca “nudc cd mam”

Ong Jay hanh dién tra 101, va 6ng nhin manh chu nuéec mim
v6i 16i phat am cua da s6 nguoi My khi ndi vé mén an “qudc hon
qudc tay” ciia ngudi Vit Nam. Va 6ng di thyc hanh nhimng diéu
6ng ndi trong bira an dau tién ¢ nha toi, tir cudn cha gio, ndi canh
ming kho thit, hii dua moén vira don vira man min ngot ngot in véi
banh tét, dén ndi canh kho qua, v.vv.. ma khong c6 trd ngai nao,
ngay ca viéc cam dila dé va com, gip thirc an 6ng con biét ...tro
dau diia.

Chua bao gid ching t6i dugc gap gd va ndi chuyén than mat
véi mot nguoi My ban xt ma khong phai 1a ban cung so, lai noi
chuyén mot cach than mat, thoai mai gidng anh chi em trong gia
dinh nhu dang no6i chuyén vé6i éng Jay, nhit 1a noi chuyén vé Phat
giéo.

Ong Jay dugc sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh thudc gisi
“thuong Iuu”. Cha 6ng 1a mot Bac si c6 phong mach riéng trong
mot thanh phd nho ¢ tiéu bang Wisconsin. Me 6ng 1a mot Gido su
truong trung hoc. Gia dinh dng c6 dén 5 ngudi con ma ong 1a trai
ut. Lai dugc thira hudng vai nong trai bac triéu tir dong ho 6ng ba.
Ngudi anh ca 1a mot gido su dai hoc, con nhitng ngudi khac déu
lam gi4o su nhu me 6ng, chi c6 6ng 1a ...lang bat ky ho sau khi ra
truong 4 nam & Dai hoc. Ong 1am nhiéu nganh nghé, ké ca ..tai xé
xe lira. Ong néi vi thich “mao hiém” nén di cho biét. Va hién tai
ong dang lam nghé “budn ban chimg khoan” ma khach hang cia
ong 1a nhirng ong ba ngudi My 16n tudi giau cb bac triéu.
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Trude khi 6ng gip va thwong chi, Ong khong hé dé ¥ dén
nhitng ngudi “ti nan Viét nam”. Dbi v6i ong, d6 1a nhimng nguoi
A chau dén “an nho ¢ dau” trén xt s& cla O6ng sau cudc chién
tranh ma chinh quyén clia 6ng da tham dy vao, chua dén ndi “ky
thi” ra mit. Cho dén mot ngay o6ng té ngua, khi di vao nong trai
ciia mt nguoi ban than. Con ngua tir trude dén gid van quen dé
cho 6ng ngo6i 1én dua nudc kiéu chung quanh néng trai rong chirng
5-7 mau gi d6, nhung bita d6 no trd chimg, hat tung éng 1én troi,
va 6ng da té bat tinh nhan sy, phai nim mé man dén 13 ngay trong
phong cap ctru, khi tinh lai roi phai mot mot thoi gian dai méi binh
phuc han. Trong thoi gian nay 6ng vao thu vién, va ong tim doc
sach, sach ndi vé sy sdng va cai chét. Nhiing triét 1y vé cude song,
luat nhan qua, sy chuyén hoa ludn hoi cua kiép ngudi, tit ca déu
tim thiy trong nhimng sach Phat giao. Ong doc nhiéu sach cua thién
su Thich Nhat Hanh (sau nay, khi lién lac v6i nhiéu ngudi VN ti
nan CS, 6ng biét thém th/s Th. N.H 1a mot ngudi thudc thanh
phan "phan chién", phu bac chinh thé va phan dit nudc da nudi
6ng ta 1on 1én va an hoc c6 bang cp). Ong bit ddu nghién ctru vé
Thién, va 6ng hiéu ra rang Thién dinh 1a mot nghé thuat va tién
trinh chuyén héa tdm dé tranh moi wu tu phién ndo va cé cai nhin
sang sudt, thong cam hon giita nguoi va ngudi, tranh bot moi
tham san si.... Ong to mo tim dén ng6i chua Viét nam trong thanh
pho ong dang 0, va ong da thdy nhiéu ngudi VN, nén ong da bt
dau tim hiéu, dén gan v6i ho hon, dén khi 6ng vao tiém cét toc gap
chi, n6i chuyén vdi chi, biét rd hoan canh va tinh vuot kho dé lap
than. Ong cam phuc chi va tinh thwong ny sinh tir do.

Va nam roi, chi d c¢6 co hoi dua ong trd vé tham qué huong
Viét nam cua chi sau khi ho chinh thirc két hon. Chi dua ong vé
tham mot vai vung qué héo lanh, & d6 cé nhiing ngu’bri nghéo kh,
di nude nha d3 “théng nhit” bao nhiéu nim, di « dudi My cit,
Nguy nhao”, nhung sao bao nhiéu nam qua van kho s0 VO cung,
ngay lam quan quat ciing chua du tién mua gao de nau com, co
nguoi ciing ting thudce thanh phan “gia dinh liét s ¢ chong, cha
hy sinh cho “cach mang”. Nhung su hy sinh cua ho chi gitp cho
dam “can b9” choép bu an trén ngéi troc, an hdi 16, boc 16t sirc lao
dong ctia nguoi dan, noi nao ¢6 “nha can bd” thi con duong trai
nhua dén tan céng rao, con nha dan, thi duong dét sinh la‘iy 16i 16m
sau trin mua qua. Va tir chuyén di do, 6ng da c6 phan hiéu biét vé
“ban chat” cua Cong san. D& giup d& nhiing ké ban cung cua xa
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hoi VN, 6ng da bd tién ra mua héng tAn gao va phan phat cho ho,
mot nguoi My tring tot bung duwoc moi ngudi trong lang tan
dwong, khen ngoi, nhung d6 khong phai 1a diéu 6ng mudn. Ong
bao thé.

Ngay tién ho ra vé sau mot tuan dén tham choi nha toi. Chi va
ong Jay, nhat 1a 6ng Jay hira hen s& tr lai...nhidu lan nita, vi
thanh phd noi chung t6i & c6 nhiéu nguoi VN, di dy 18 Chua dau
nam, di cho Tét VN, vui qua. Ong Jay that su 1a mot ngudi My
hiém thay, chung t6i da dua ong di an nhleu hang quan VN noi
nao ong den deu tam tic khen ngon, ngay ca “quan Ong gia”, quan
ca phé nbi tiéng noi chung t6i &, ong ciing thich dén ngdi via he dé

“xem ong di qua, ba di lai”.

Ngdy trude ¢ bén nha, mdi khi c6 mbi tinh “di chung”, ngudi
doi van dom ngo xi xam, gan ghép danh no, toi kia, ¢ 1& vi ..thanh
kién, ma ciing vi nhiéu ly do khac nira, nén moi co tr “Me My-
Me Tay”. Nhung thoi budi bay gior khac roi, da song & xir nguoi,
con tré lon 1én trén “qué huong ctia ching- noi chén nhau cat ron
ma”! nén chuyén két hon voi ngudi ban xu khong con la van dé
dang no6i. Nhung nhimg nguoi lon tudi nhu chi, _gap dugc mot
ngudi ban xur qua tot vé gan cubi cude doi, ho lo ling cho du moi
van dé trong cudc song, ngay ca to “di chuc”cho mai sau. Pung la
chi da gap dugc moi duyén mo! Xin chiic mung cho chi.

Lé thi Hoai Nigm

Méi ngay cé thé khéng phai Ia
ngay tét nhung chac chan sé cé
diéu gi do tot dep moi ngay =>

hday mim cudi va don nhan ngay mdi vdi
thai dé hao hirng tich cuc.
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| May Ngan
) Diét tau cong

Bién troi cla ta, dat cua ta

C6& sao Tau cong ctr goi 1a

Dong Pham, Minh Ho dang cho ching
Ban dan T6 Quéc, nhuc Ong Cha

Ngu phu Viét Nam nay d6i meo
Dan den co cuc lai cang ngheo
Chim troi ca nuéc khong bét duge
Tré tho déi rét, 5m tong teo

Ai nguodi yéu nudc phai vung lén
Déanh 1l Tau phu, ban dan, tén

Khi thé Dién Héng, dan nudc manh
Quye¢t gilr giang son dugc virng bén

May Ngan
30/05/2014
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Phan Van Truoéi
Dau vét chan xua

Talaai

Héan qua mat troi

Sao mit troi x6a vét chan em
Tinh ngan may

Mt troi vut dén

Ai gidng may

Xua mat troi di

Con gi dau ngoai bong dém. ..

Talaai

Han qua loai nguoi

Ngudi 1ap kin ddu vét tinh xa
bém ru dém

Ru gidc ngi

Ngay ru ngay

Hoai tran tro

Ta ru nhau tinh mai doa day...

Talaai

Héan qua cudc doi

D3 mat rdi ddu chan qua phd
Nhac ru dém

Pau diy vang vong tiéng cudi
Nghe trong tim

Loi thi thim ké 18

Sai gon oi!

Buong tinh qua

Ta mat rdi

Dau vét chan xual!!!
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Tran Hong Van
Phong tacTruyén Ngdn Anh Quoc .
Mot Cudc Trao Doi Cong Bang

Khi chiéc may bay phan lyc cua héang hang khong Airlanka
bay thap dan va huéng vé phia phi trudng qudc té Katunayke nim
& phia bic thu d6 Columbo, gido su Anderson nhin qua khung cira
s6 va lai kinh ngac trudc mau xanh tuoi tdt ctia hon dao Tich Lan.
Tan cung tam mét 1a mot khéi dﬁy dac cay dura, chay dai doc theo
bd bién sudt tir bac xudng nam. Nhiéu thé ky true, nhiing ngudi
A Rap déu tién téi day da goi noi nay la “Vuon Dia Dang”.

Ong mong doi cudc thiam viéng khu vuon dia dang nhiét doi lan
thir nhi nay khong phai chi vi “Khoa Hoi Thao Quoc Té Lan Thir
Ba Muoi Mét Vé Poc T6“ ma ong 1a mot dién gia, ma con la
nhing ngay nghi sau d6. Ong mong doi cudc tréo 1én tan dinh nui
Adam cao 3,000 mét ma tir trén d6 c6 thé thy quang canh toan
hon dao vao ngdy troi trong. Cach day mudi nim, trong 1an thim
hon dao nay lan déu ong da mat dip tréo 1én nhung vi co viéc
khan cip phai trd vé Luan Pon 1ap tirc sau khoa hoi thao. Néu may
mén hon nita, 6ng cd thé di cau tai nhitng dong séng chung quanh
Nuwara Eliya, mot cAu tao la ling & d6 cao 2,000 mét ma hién nay
van con biét bao di tich ctia cac thoi dai vua chiia xa xua.

Khi gido su Anderson ra khoi may bay, 0 ong co lai cai kinh nghlem
mudi ndm vé trude: cai nong khung khiép tai sin bay thay thé cho
céi lanh mét trong may bay. Ong doan 1a nhiét d¢ phai gan 90 do
F., thay cho nhiét d6 hién nay vao giita thang muoi hai tai Gatwick
la vai do trén d6 dong da.

Nhu duge sip dat tir trude, Tién si William Abeywira thudc
Vién Mién Nhiém Columbo dén ong tai phi truong. Chiéc xe cua
vién lac lic, nhay ‘tung 1én khi chay qua nhiing 6 ga trén con
duong dai 21 cay so tir phi truong Katunayke t6i tha d6 Columbo.
Do kinh nghién cua chuyén di trudc, gido su Anderson da chuén bi
tinh than cho su on 4o, bui bam cung mau sdc trong thanh phé ndy.
Tiéng huyén ndo kem theo tleng coi nhirc 6c cta khéi xe cd gdbm
nhitng chiéc xe van tai khong 10 xen 1an véi nhimg chiéc xe ba
banh, xe gin may, xe dap va khoi nguoi di bo khdng 10, tat ca tran
ngap dudng phd lam cho khé phén biét dau 14 ranh gidi cia duong
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xe chay va he phd. Du cho di quen thugc, 6ng ciing chong mat vi
mau sic trén duong phd, nhimg chiéc quan saree du mau sic cua
cac ba xen vio nhiing chiéc sarong mau trang clia cac 6ng, nhimg
quan bén dudng ban trai cdy, quan 4o, nudc udng va nhidu thir
khéc nira. Nhitng rap chiéu bong dugc xay tur thdp nién 1930, dén
nay da bong son, hd to tudng di vun nat, kinh ctra s6 v& hay
khong con trén khung nita. Vai rap bi bo hoang hay da dong ctra,
nhung phan 16n dugc str dung voi myc dicg khac nhu cho bua, lam
noi trao d6i hang hoa. Tiéng on a0, mau sic choi mat cong thém
cai nong, bui bam va tinh khung dién cta vién tai xé khién ong
cam théy mét moi. Khi chiée xe dau trude cira khach san, Tién si
Anderson cam thay nhe han ngudi va nhu trat duoc ganh ning.
Vién da danh cho 6ng mot noi nghi that thoai mai va dat tién, do la
khach san Lanka Obeiroi trén con duong Galle, day l1a con duong
chinh va ban ron cta tha d6 Columbo. Sau khi tim rira va thay bo
quan 4o mai thoai mai, giao su Anderson cung Tién si Abeywira
t61 quan rugu khach san. Trong ky trude, vién vién trudng vién
nghlen clru Abeywira t6 ra rat than thién va hiéu khach, trong khi
ngdi no6i chuyén, 6ng da hoi gido su rat nhleu cong viéc nghién
ctru vé ddc chét batrachotoxin, mot chat doc tiét ra tir loai éch ma
giong dan da d6 choco tai Columbia ding dé boi trén dau mii tén.
Tién si vién truong to veé hai long khi 6ng no6i d6 1a mét trong
nhimg doc chit nguy hiém nhat trong thé gisi dong vat, chi mot
phan tu mili-gram ciing du dé giét chét mot nguoi. Ong ta con dat
ra nhiéu cau hoi khac nira, nhung gido su Anderson cudi noi:

- Ong dé cho t6i trinh bay trong ban bao céo chir. Téi ciing khong
mubn khong chinh thirc phat biéu trudc nhimg diéu can phai noi.
Tién si Abeywira to vé hai 10ng va dung 1én tir gid sau khi dan 1a
xe s& t6i don 6ng t6i dia diém hoi thao vao sang ngdy mai lac 9
gio.

Sau khi hit xong diéu thudc 14, gido su Anderson xudng
phong an va tai day 6ng tim lai duoc huong vi cua cac loai trai cay
ving nhiét d6i. Ong ngay ngit dudi khung ctra s6, ngdm nhin bau
tro1 xanh biéc, su twong phan gilta sy vOi va cua nhiing tia ning
cubi ngay cing bong dém dang lap 16 d6 day va nhiing nguoi dan
Tich Lan di qua v6i quan 4o sic s& di mau. Ong co thé hiéu dugce
1y do tai sao nhiu nguoi phuong tay toi day va roi khong mudn
roi khoi hon dao nay nira. Ong ciing hiéu 1y do tai sao nguodi A
Rap 1an déu tién tinh cd kham pha ra d3 dit tén cho hon dao nay 1a
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“Vuon Dia Pang”. Ong mo mang va ao udc tinh co duge tim ra
mot didu gi dang ghi nhd. Trong chuyén trude 6ng nhd lai chi co
kinh nghiém chang vui chit ndo ca.

Ong vui tht sudt may ngay hoi thao vi gap dong nghiép khip
noi trén thé giéi. Nhitng nha khoa hoc nhur 6ng tham gia vao viéc
nghién ctru doc chét va nhitng loai thude giai doc mot lanh vyc da
lam ong say dém. Tién si Abeywira trinh bay nam loai ran cuc doc
tai Tich Lan va vién nghién ctru ctia 6ng dang c6 gang tim mot
loai thudc giai doc cho tat ca nam loai nay. Co tat ca 92 loai ran tai
day, mot sb lwong dong dao hon han tai bat cir qudc gia nao trén
thé gidi va di nhién nudc nay cé nhidu van dé. Mot vi du dua ra la
mot cong nhan ddn dién cao su bi ran cin, khi duoc ché vao nha
thuong thi bac si khong biét phai chita tri nhu thé nao. Mot loai
thudc giai doc cho ran cap nong khong thé ding cho nin nhan bi
ran luc can.

Nghién ciru cua tién si Seneviratne vé thude giai doc cho loai
rin bién doc gdy cho 6ng chu ¥ vi nd twong tu nhu cude nghién
clru ciia 6ng vé loai éch doc. Moi ngudi ciing thich tha khi ong
chimg minh chi mét lidu luong that nhé doc chat batrachotoxin
qua vét tray & da ciing gy cho nan nhan dau dén va chét ngay lap
tue.

Khi cudc hoi thao chim dut, gido su Anderson gid tir cac dong
nghiép. Ong chuén bj cho nhiing ngay con lai trén dat nude nay
mot ky nghi that y nghia, tuy vay tién lai khong co nhleu Ong
quyét dinh toi mot ngan hang dé doi it tién du lich ra tién ban xu.
Khi ro1 ngan hang, mot nguoi theo sat bén ong:

- Chao mirng 6ng toi hon dao dep nay.

Nguoi la 1a mot nguoi Tich Lan, hin an mic 4u phuc chtr khong
quéan sarong nhu nhitng nguoi khac, noi tiéng Anh voi am diéu
ban xt nhung chai chudt.

- Cam on. - Ong khong biét phai néi gi hon vi dang ban suy ngh.
Vao muoi ndm trude day, cling ngudi nay da tdi lam quen véi ong
cling tai noi ndy. Nhung ngudi nay khong nhéan ra 6ng. Ong nghi
1a duéi méat nguoi Tich Lan, nhitng nguoi Au Chau gidng nhau, va
lai khi vg 6ng chét cach nay tdm nam, 6ng phai nudi con nén thay
dbi rat nhiu. Téc 6ng bac va nang can hon. Ong biét 13 ngudi nay
s& no6i cau gi ké tiép.

- Ong khong nén doi tién ¢ ngan hang, t6i s& doi cho ong theo mot
gia that cao.
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- Bao nhiéu?

- T6i ¢6 thé doi 30 rupees mot bang Anh. Ngan hang chi doi voi
gia 23 hay 24 thoi.

Céau chuyén tiép tuc nhu da noi vao mudi nam trudc.

- Tai sao ong c6 thé doi nhu vay duoc, ong chiu thiét hai nhu vay
sao?

- Khéng, t6i khong thiét gi ca. Nay nhé, to1 dung tién ngoai qudc
nay di mua tai cura hang mién thué, vi du mot chai Whiskey la
mudi hai dong r0i ban lai véi gia 24 dong, nhu vay la 161 mot tram
phan tram.

- Nhung t6i vira d6i tién du lich rdi, t6i khong can thém tién nira.

- Ong c6 tién d6 la My khong? Toi phai tra bang tién do tai cta
hang mién thué. Téi can d6 la My.

- C6 chu, nhung khong nhiéu. T6i chi c6 khoang nam trim d6 la
thoi.

Nét mit ngudi dan ong Tich Lan rang r& hén 1én:

-Co tién nho khong. Tién nho ¢ gia hon. Nhung khéng sao, néu
1a gidy 50 hay 100 cling duoc.

- Toan 1a gidy ndm, muoi va hai muoi dong thoi.

- That 1a tuyét. Vay ong c6 mudn dbi khong? T6i s& dbi cho voi
gid 12,500 rupees thay vi gia chinh thire 1a 10,000 rupees, vay la
ong co 101 2,500 rupees do.

- Pugc, t6i bang long. Minh s& gip nhau tdi nay tai khach san
Renuka nhé.

- Khong duge, & d6 dong ngudi qua. Ong & tai khach san Renuka
a?

- Khong, khach san Oberoi.

- Vay thi t6i s& gap ong tdi nay luc 7 gio tai duong 22 nhé, phia
bén kia duong, ddi dién v6i ctra chinh cua khach san Lanka
Oberoi, 6ng biét chu?

- T6i biét. Gap ong luc 7 gio.

- Pugc roi. Nhé bo tién vao trong phong bi nhd mau nau ban tai
tiém ngay canh khach san nhé.

Gi4o su Anderson nhin theo ngudi dan 6ng khuat dan trong dam
dong. Vai nguoi dan ban xir cling mdc au phuc, nhung phan dong
cubn nhiing chiéc sarong hay seree mau sac sdc so. Ong cham
budc xudi theo con duong dong duic roi vao mot tiém an. Goi mot
ly ca phé da, cham diéu xi ga nho, ong mung lung suy ngh.
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That la lung nguoi dan 6ng d6 khong nhan ra 6ng. RS rang hén va
tén tong pham quanh quén tai cac ngén hang dé Ira gat du khach
v6i su rén luyén thuan thuc va khéo 1éo. Chic 1a chung di lua
dugc nhidu ngudi trong méi mua du lich.

Ong nhé lai vio muoi ndm trude, ching da lira 6ng 100 d6
la mot cach khéo 1éo. Khong sao quén dugc chi tiét lira déo nay,
du cho khong chap nhan hanh vi v lun ndy nhung 6ng ciing
phuc tai ngh¢ ctia ching. D¢ 1a cach lira that don gian. Khi mang
tién t6i diém hen, tén d6 voi nét mat rang r& gioi thi€u cho 6ng
mot tén thir hai, thip lun, quan chiéc sarong :

- Pay 1a xép cuia toi.

Ho bit tay.

- Ong c6 mang theo tién khong?

- C6 day. - Ong dua chiéc bao thu mau nau dyng tién khong dan
cho tén thtr nhi. Han dém can than roi bo lai vao bao thu, dan lai
roi viét bén ngoai: $100 = 3000 rupees. Hin dua bao thu cho tén
thir nhat, miéng noi:

- Pi kiém soat k¥ chua?

- C6, du r0i. — Néi xong hén trao chiéc bao thu lai cho tén thir nhi.
Ong voi hoi:

- Thé tién rupee cua toi dau?

- Ong s& lay sau. Minh dimg ¢ day da qua lau, c6 thé canh sat
dang luu y. By gid dng vé lai khach san vé6i chiée bao thu nay roi
tr& lai sau 10 phat. Ching t6i s& mang tién rupee cho 6ng trong
mot bao thu khac, luc d6 minh s& trao doi bao thu rat nhanh.

- Nhung 1am sao t6i biét trong bao thu cuia 6ng c6 tién?

- Khong sao. Bao thu cua t6i s€ khong dan, 6ng co thé dém lai that
nhanh.

Gi4o su lay lai bao thu dung tién rdi quay tro vé khach san. Muoi
phut sau quay lai chd hen. Ca hai tén ching thay xut hién du 6ng
doi ca nira tleng. Sau d6 ong trd lai khach san va mé bao thu ra.
Nhung that la ling, chiéc bao thu bay gio chi chira toan gidy bao
c¢6 khudn khd nhu to gidy bac. Phai mét vai phat 6ng méi nghi ra
cach luong gat cuia chung. Di nhién can c6 hai nguoi méi thuc
hién dugc su Itra gat nay: Tén thir hai dua lai chiéc bao thu dung
100 d6 la cho tén thir nhat dé yéu cau coi lai. Vi tai nghé nhanh
nhen, tén tht hai tréo lai v6i chiéc bao thu khac chua giéy vun,
trén cling dé cau $100 = 3,000 rupees y hét chiéc bao thu kia. Mot
diéu chung ciing can biét 1a c6 bao nhiéu tién 1& dé chudn bi sd to
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gidy cho khach khoi nghi ngd. That 14 don gian va khong biét bao
nhiéu du khach da bi ltra do manh khoe nay.

Gido su Anderson goi thém ly ca phé da thir nhi. Khi diéu
thudc thir nhi ciing da tan, 6ng tré vé lai khach san khong quén
mua chiéc bao thu nhé mau nau tai tiém bén canh. Ong 1§y va dém
du 500 d6 la ra rdi bo vao.

Vai phut trude 7 gid, ong roi khoéi khach san, bang qua dudng
Galle dé toi dudong 22, mot con duong chay thang ra bién. Chang
bao xa, tén lira dao budc ra tir mot cira hang va ciing van 1a xép
ctia hin ra gip ong, vo kich lai tai dién dung nhu da xay ra vao
mudi nam trudce.

Sau d6 tén “xép” néi voi ong:

- Tré lai sau 10 phut dé 14y tién rupee nhé.

- Pugc 10, t0i s& tro lai sau muoi phut.

Tré vé khach san, mo chlec bao thu mau ndu ra va thdy toan gidy
vun. Ong cuoi gan vt tit ca vao thung rac 10 xuong phong an.

Gido su Anderson c6 nhimg ngdy nghi that thu vi. Binh ngon
Adam that tuyét voi hon ca nhiing gi trong cuon sach chi dan du
lich quang cdo. Ong da 1én t6i tan dinh dé ngdm mat trdi moc,
ngim boéng ngon nii in trén nhitng ddm may hay dam suwong sém
ban chiéu phia dudi. Quang canh phia dong va tdy cling nhu bién
& ca hai phia that dep. C6 d6 Polonnaruwa va Anuradhapura that
dang ghi nhé, nhitng vudn thao moc tai Hakdagla trong that nhiéu
loai ky hoa di thao.

Ong 1a khach cia tién si Abeywira va phu nhan trong budi tiéc
cubi cung tai Columbo. Ca ba ngudi con cua dng ba déu tham du.
Ong hira s& tro lai vao ky hoi nghi ti.

Khi chiéc may bay chay trén phi dao va cat canh gido su
Anderson thoai mai nhin qua cira kinh, hang cdy co tréng doc theo
bai bién mo dan. Chiéc phi co bay vé phia mit trdi & hudng tay.
Nghi lai, day 1a mot cude hdi thao day bo ich, ong ¢ dip 1am quen
v6i nhitng nha khoa hoc nbi tiéng trén thé gidi nhu gido su Julo
Asquinas dang lam viéc ¢ vién y khoa nhiét déi tai Bologa, trong
tuong lai 6ng nay chéc s& gitip rat nhiéu cho cong cudc nghién ciru
doc chat batrachotoxin ma 6ng dang lam. Ngoai ra 6ng ciing hai
long voi nhung ngay nghi ma bao nam 6ng mo woc.

Ong moc tai lay ra manh gidy bao cit ra tir to Sunday Observer,
mot to bao Anh ngir tai Tich Lan. Tién si Abeywira da dua cho
ong t& bao nay dé luu y 6ng. Day 1a 1an thir nhi 6ng doc ban tin:
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S canh sat lang ting trudc cai chét cia hai nguoi 1a Razeen
Ibrahim va Gopal Vettinuram. Hai ngudi ndy chét vao ti thir Sau
qua tai mot cané nha dudng 22. Cac bac si tai bénh vién Columbo
General Hospital xac dinh hai ngudi nay chét 1a do mot loai dong
vat that doc can phai mic du trén than thé cua ho khong co vét
can. Ibrahim va Vettinuram 1 hai ké c6 nhiing thanh tich t6i pham
tir 1au vé lira gat ciing nhu 4n cip xe hoi, nhung vi chua co di
br:ing chung dé bi dua ra tod. Mot cudc kham nghiém tir thi sé&
duogc thyc hién vao ngay thu Hai.

Gido su Anderson cit manh gidy vao tii 0. Ong dé ¥ hai

tén nay co6 thoi quen cin moéng tay khi c6 quyét dinh nhanh dé
tranh canh sat bat trong khi dang hanh nghé lira déo. Théy thoi
quen nay, mot y nghi tra thu loe 1én. Ong tu hoi khong hiéu ching
co nghl ngo khi dém nhimng to gidy bac am wét ma 6ng da thim
chit doc td cuc doc vao khong.
Gi4o su Anderson ngdi thoai mai trén ghé, dau twa vao tdm kinh
va chim vao gidc ngu khi tiéng dong co cta chiéc may bay ram ri
bén tai. Phia trén dau 1a chiéc ngin chira nhitng chiéc xach tay
nho. Ong dé nhiing chiéc lo chtra doc chat batrachotoxin trong d6.
Tai san bay ¢ Tich Lan, mdt ngudi phu bat cin ném manh chiée
xach tay xudng dat khién nhitng chiéc lo bi bé ra va bay gio chiéc
may bay rung chuyén lam chét doc trong nhﬁ‘ng chiéc lo ri ra. No
chay xuong thanh nhimg giot nh6 1én ma gido su, lan xudng nhing
vét cit nho tai goc miéng ma sang nay ong vo tinh lam dat. Va khi
phi co ha canh, khi hanh khach da xudng hét ngudi ta phat giac ra
la gido su Anderson da chét, va nguyén do tir mot loai dong vat
that doc cin phai médc du trén than thé cua 6ng khong co vét can.

“Trdan Hong Vin
thv1987@hotmail.com

Tac gia: Carey Blyton lam hai nghé: tac gia va nghac truong. Ve
vzet van, ong thich thé logi truyén ngdn, nhitng sdng tdc cia ong
xudt hién trén rdt nhiéu tap chi ciing nhu duoc doc trén dai BBC.
Vé am nhac, ong da viét hoa am cho nhitng buéi hoa nhac, cac
cuon phim.
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Dao Lé ,
Ca Phé, Mua va Nudc Mat

Caphé

Ca phé nho giot nhd san vuon
Trang gid tu tinh udp mui huong
Nhu 18 long lanh ngdi 4nh mat
Mo6i chd ru mdng ngot 161 thuong

Pen mau, vi ddng niu to vuong

Nhiép chit méi thom , cudc tinh ghién
Sang sang, chiéu chiéu tim bdi roi

Ai vira song sanh mat moi duyén?

Muwa

Mura tir bién nui gié dua sang

Nho ai troi roi 1€ hang hang

Tinh 16 duyén tr61 theo dong chay
Mua dan cung oan lanh giuong chin

Nuwée Miit

Giot nude mit tir niém vui bat chot

Hay ndi dau khong thé nhdt trong 10ng
Tim ruém mau mdi lan nhin em khéc
Nu6c mét nhan tinh thanh tran bio giong

Ca phé thom giot déng

Mua roi u6t 10ng budn

Nudc méat rung, moi man

Nhiing dong tinh ménh mong / tha rong

Dao Le
25/05/2014
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[& NGUYEN LAP PONG
/|

Am Binh

Ubng di cho can ly day

R6t thém ruou nita cho day ly voi

Tréan gian bo limg cudc choi

Pem than bach chién néi cuoi nhu khong!
Mudi ndm nhé vé ngua hong

Quén quanh lai lac giita vong 4m binh

May Pha

Chai ruou da dong bui

Cho ban ¢ phuong xa

Hon nam nhu mdy pha

Thé ting ngay — ngay qua

Hon rugu — di tan ngoai cuong toa
T tho - con dong gitra phong ba

7/ 2014
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Hoang Thi Thanh Nga
Moéi tinh hoa

Chi nhin bong minh trong guong, dua tay vén vai soi toc loa
x0a trudc tran, chan toc méi nh tring ran rat nhu rimg bong co
lau, than toc vang hoe xo xac bdi thudc nhudm phai mau...Thoi
gian nhat dinh phai dé lai diu vét 1én mai toc, khi cam thay bt luc
trude voc dang va khudn mit kho doan tudi nguoi. Va thoi gian da
t6 c4o thanh cong do tudi xé chiéu cua chi.

Nhung c6 sao? Thoi nay nguoi ta tré trung twoi thim hon
nhiéu, boi tim hon phong khoang thu thai, diéu kién séng qua tot
noi xr xo la mién dit hira cia nh1eu dan toc. Chi khong ngoai I¢,
cang 16n tudi nhitng “anh hoa” tiém an ling tham nay bong “phat
tiét” hét ra ngoai. Ngay nho chi 1a ¢6 bé nhit nhat ludn bi ban bé
tréu choc ché riéu. Chung noé ché chi to 16n dénh dang vi chi cao
hon ban bé trang ltra mot cai dau. Chung ché méi chi day thur L
nhu Tay den, boi ngay d6 “mdt” moi mong cin chi méi xinh, gy
g0 bé nho méi dé thuong. Chiing ché ...dit chi cong nhu dit con
bo ngua. Chiing goi chi 1a Hau kho, boi Hau chi i thiii ngdi mot
minh dudi gdc cdy gio ra choi, nhit canh phuong ddu mua ngd
ngan...Trai bao thing trim dau bé cho dén tan bay gio, bdng Hau
d6i thay hoan toan thanh mot con ngudi khac. Nhimg khuyét diém
vé nhan dang ngdy xua nay tré nén hop thoi voi véc cao dong,
moi day goi cam. Chi con dam ding trude dam dong ndi nang luu
loat, chang bu ngay xua chi cin nghi s& noi v6i dira ban mot
chuyén choi dua gi dé ciing du lam tréng nguc c6 bé khua dén
nghet thd. Va ky diéu hon, tir mot ngudi 1dm 1i khong noéi ra hoi
chi bong tré thanh ... ca singhiép du. Ching 1a mdi khi dugc moi
du tiéc ting gi, chi manh dan 1én san khiu déng goép phan vin
nghé vai ban nhac vang, hay dién ngdm may bai tho tinh yéu
duong sudt muét, 1am ly bi dat. Rdi chi con tap tanh viét vian lam
tho... Tom lai 1a da moén vén ngh¢ van gung!

Thé hé truong thanh ngay xua luc bo nudc ra di chay trén cong
san, nay da la nhimg vi 130 thanh dirc cao vong trong. Tudi vé& huu
nhan rdi cong voi niém day dit nhé qué huong khién nhiéu nguoi
hét nhlen tr¢ thanh ...dzan si, tho si va hat si. Noi riéng vé gidi
“hat si”, cac vi cao nién thudng hat nhing tinh khuc thiét tha cua
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Poan Chuan Tir Linh thoi tién chién, nhiing bai tinh ca vé linh
chién cua Tric Phuong, Lam Phuong, Tran Thién Thanh, goi lai
bao ky rc ngdm ngui thoi gian khd gilt nudc xua, khan gia mé
say hon 1a phai nghe nhiing bai ca cudng loan gao thét mia may
dién dao trén san khiu ngay nay, nén nhiét liét ung ho phong trao
ca si...1d0. Chi bong ndi tiéng, dugc nhidu ngudi 4i mo tir phia
phai nir 1dn phai nam, du “ngdi sao” chi c6 tudi khong cé tén, hat
v6i “chat giong” chang gidng ai, vin tho thi lang nhang lung clng!

La “ngudi cua cong chung”, chi hao phong cho dia chi email
nhiéu “fan” ham mo. Mdi 1an md may chi nhan dugc nhiéu thu, tir
nhitng 16i tham hoi vu vo dén nhiing 10i tinh i van vo. C6 ¢6 ban
gAi goi mail sau vai lan gip:
- Chi oi, chi chon bai hat hop véi giong chi lim, nhin dang chi
dung hat em thdy c6 cam tinh la, 4i mo vo cung, em ciing thich
doc tho cua chi nira. Chi cho em lam quen nhé...

Chij ndng nhiét tan thanh. Va c6 em thua chi mét con gidp tré
thanh nguoi em tam giao tur do.
Ciing c6 nguoi cung trang lra hoi tham:
- Ban ta o1, hom nay vui hay budn?

Chi hitng ho:
- Khong vui khong budn, mot ngdy nhu ngan ngay. ..

Nguoi ban so giao kinh ngac:
- Qua lanh Iung. Qua bi quan. Qua n3o nung. Qua ...Iung bung...

Chi cudi to trén trang viét:
- Ban nham! Rét noéng bong ndng nan, nhung khong co gi dé
...dot. Rét lac quan yéu doi nhung khong yéu nguoi. Vui vé tré
trung nhung long phién da. Va moi thir déu dé dang ling bung.
Piéu nay ding! Ha...ha.
- Ban c6 vé bat can doi. Budn vui khong ai biét. Than tho
nhu...phd thiéu nude!

Hom khéc chi han hanh gép vi “quén vuong” gia lam trén 6 cta
hop thu:
- Hu oi...trAm thuong mén 4i hau nhiéu!

ROi hom sau “bao cao”:
- Hom qua ta dén nha hau. Pung hoi lau...khong dam bam
chudng. Roi vé!

Troi déat!.. Bac “vua” nay trong cdy si kiéu thé ky trude. Ling
man, vu vo va lo mo...
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Béi thoi nay thién ha thudng bi tho “am”, nhu ngudi méng du
di trong mo hd swong khoi, hur thue kho phan.

Cuing c6 luc chi gap thi nhén thi thiét, vang ling tleng tam trén
van dan hai ngoai. Chang twong tu rat w nghé si, mdi ngay “xuat
xudng” mot bai tho ting nang:

- Goi vang tring nhd.

Em la nita manh trang xanh

Nguyét tram swong phy ciing danh khuyét théi.
Nhii long anh, mdac mdy troi

Tiéc thay tim van boz hoi ldt lay

Thwong nguoi ¢ cudi chan mdy

Bién anh thanh g ngat ngay si tinh

Dt ai d6 chdng thwong minh

Riéng ta van giir chiit tinh mong manh.

Miia thu ld tham phai mau!

Ché bao nhiéu tudi bac dau twong lai.
Phdn hong nhan liéu chirong dai.

Som hom don 1é cung ai ty tinh?

Gap ta la ké si tinh.

Gap em, ta sé diéu linh mat roi.

Oi em!...con gdi cua troi.

Bo quén xiém do rong choi mot minh....

Va “nét” thém may dong da diét. Anh nhd em! That day.
Khong biét tai sao nita! Chi biét 1a rit nhd em! Nhé miét mai. Nhé
da diét. Nh¢ dai 1au. Nhé khong thoi. Thiét mal...

Loi 1 thiét tha “thiét ddy, that ma”...nhu that trong thé gidi do.

Lai con c6 nguoi d6 vay t0i va, that tinh em anh khong con tinh
than lam viéc, budng bo hét, business giao cho con coi giit, vé &
an!

Qué 14 tinh gia ndng cay hon tinh tré.

Chi bang khuang nghi, ngay xua thoi con gai chi khong co
manh tinh héo vit vai, sao gid dao hoa ddu ldm thé!

Trong ngdn ngang thu tir bon phuwong, c6 mot email fwd nhiing
danh ngon 10i hay y dep, véi tiéu dé:- BAN LA NGUOI CO
PHUC. Ldng trong buc tranh sinh dong hoa né budém lugn rap
ron:

Néu ban thirc ddy sang nay van ¢é nhiéu sitc khée hon bénh tdt,
dwge song tw do, khéng phdi nam trong phong cdp ciru bénh vién
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..thi ban dang may mdn hon hdng triéu nguoi sdp chét tuan ndy

Néu ban chwa tirng cam nhdn si nguy hiém trong chién trieong, suw
c6 don trong nguc that, sw dau dom khi bi hanh hinh, canh nhuc
nhd ,tron tranh, sw doi dan khdt uéng, canh song lang thang vé gia
cur...khéng biét ngdy mai sé ra sao...

Thi ban dd hanh phiic hon vé van ngudi trén thé gici ...

Vay nhung ngwoi ta hay coi thwong nhitng gi minh dang co !
Chi khi nao mdt di, méi Gn hin...mudn mang!...vv...

Va cudi cung:

Néu ban 1a nha véan c6 tac phém, ban da hon ...7 ti nguoi trén
qua dat niy. Néu tiéng hat cta ban vang xa téi mot trim ngudi
nghe, ban d3 hon 8 ty ngudi...khong biét hat. Vay ban hay vui 1én
nhé.

Mail qua mail lai v6i chi nhan fwd “ban ...c6 phic”, néi (Viét)
hét chuyén vu vo ndy dén chuyén vu vo khac, hét chuyén qua khu
dén chuyén hién tai, chuyén troi tring miy nuéc... Chuyén nao
cling s6i ndi hung tha. Nhitng email nay khién chi thiy vui, nhe
nhang thu thai tim hon, khong giéng nhiéu thu khac 1am chi nang
long x6n xang du chang may may rung dong. Doi luc chi ngam
nghi t6i lui, mudn tién lai gan ngudi ndy, ngudi khac. Nhung nghi
chan lai ...thoi!

Mot lan di tiéc, tinh c& chi ng@)i ké bén anh, tac gia email “Ban

La Nguoi Co Phuc”. Anh va chi khong noi gi véi nhau béi ngai
nhiéu cip mét dang chiéu tudéng. Hom sau chi nhan dugc vai dong
email di dom cua anh:
- Chd ngdi ctia anh hom qua cé nhiéu nguoi rat ham, nhung chi c6
anh hén, vdy ma anh khong dam "tdn dung” co hdi vi s¢ mat
duyén...gia em. Va s€ lam tré ngai twong lai su nghiép “ca si” ctia
em, boi liéc so thdy may nha 13o thanh ké can ngudi nao ciing kin
dao ngo anh... cdm hon. Chuyén tudng nhu dua ma khong dua dau
nhé.

Chi hom hinh tra 101i:

- Sy nghiép “ca sT” cua em thi mic m& gi toi cdi...chd ngdi?
Nhung ctr dé ngudi ta “cim hon” cho anh dimg ...manh dong.

- Thé nén anh ciing khong dam chang rang nhiéu so mit duyén em
thi 4n nin héi han khong kip...A, cai khin choang hém d6 anh
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mua ung hd gy quy nhd em cat 1am ky niém, mong em ding ché
vat ré tién, tuy vat khinh ma tinh trong em a!

Chi bat dén xanh:

-Anh thich chang rang thi ctr ...chang rang, “su nghi€p” cua em co
khoi sic hay khong la do em kho cong luyén tap, chd khong dua
vao cai “nhan sic” vé chiéu nay dau, em ciing khong con duyén dé
mat! Hon nita ¢6 anh chang rang “hinh twong” cia em cang
cao...hihi...

Anh nhin ga.. .t6i lién:

- That sao? Vay hay 1a thé nay, chiéu chii nhat anh dem cho em
may cudn dic san (bo vo bao roi né) sdn anh moi em di udng Cafe
néi chuyén 14m cam thién ha sy choi, hodc di an nha hang My
cling duoc, tuy em. Cho anh tring 16... an Gi mot ky coi. A khong
phai, doc dac méi dung. Mong 1am em!

Lan dau hen ho sau bao nim “ngoan hién”, chi mic chiéc 40
mau tim hoa ca. Mau tim va nhimng canh hoa kén déi vé6i chi luén
goi nhiéu hoai niém thoi tho du.

Pung 14 anh va chi bbi réi chi néi chuyén “thién ha sy lam
cAm bang quo ching in nhip vao déu, trong quan Café Pai Han
130 xao nhimg am thanh tir ngir trong phim.

Nhiing lan sau than quen hon, anh dé dat nam tay chi dua 1én
mdi hén, nu hén nong nan triu mén khién tir sdu tham tim hon
phién dé cua chi c6 nhip rung lac diéu.

Chi thuong ké anh nghe vé nhitng ndi wu phlen trong doi sbng.
Su ho himng va déi nghich trong suy nghi, nép song cua con cai
khién chi mang 1ong budn bi u uat. P6 1a tim trang chung cia
ngudi cao nién ¢ xtr nay, khi c6 xdy ra “dung d¢” trong gia dinh
thi luén “tw nguyén” nhén phan thua, roi phlen ndo, roi trAm uat.
Budn ba khién doi khi chi muén tu tim dén cai chét, du biét minh
con may min hanh phuc nhiéu 1an hon nguoi khac cung lira tudi..

Anh an ui. Doc bai tho...trat duong ray voi ndi budn cua chi:

..Roi hom nao sdu ndng dang em gay
Hay vé day dwa vai anh ma khoc
NG6i véi anh rang nguoi doi liva loc
Chia b6t cho anh néi khé bi doi gian
Anh sé vé vé dit mdt ca tran gian
Em van ¢6 bovai anh dé khéc...
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Troi dat!...Chi o bi ai “lira loc” gi dau, chi budn con thdi ma!
Nhung anh doc bai tho ctia Tran huy Phuong nhu goi gim ca tim
tinh tha thiét, khién chi bdi hoi...

Ngay Valentine, anh chuan bi mot bat ngy dic biét. Mot chd
riéng hai nguoi, c6 bong bay, cé hoa, co nén, ¢6 rugu. Rot ly ruou
uéng chung, anh dm chi run run, chi nghe tiéng trai tim dap lién
ho6i nhu sip bung ra khoi 1ong nguc anh. Chi tranh né nu hén. Mat
anh do6 bung khong hiéu do men ruou hay men tinh? Chi boi r6i
dung im, long hoi hop lo nghi cach dbi pho véi tinh hudng bat
dong xay ra. Khi anh dua chi dén day, chi thiy bat mén trong 1ong
nhung khong thé gidy nay nhu con gai mdi 16n. Long nhii tham,
tly co ung bién!

Anh dit bo hdng vao tay chi rdi dua ra ngoai di vé. Chij tho
phao nhe nhdm! Cam on anh. Cam on anh giit cho budi ban dau
that dep, khong nhuém mui pham tuc, khong phai gidng co rdi
chéan ghét nhau. Anh ding nghia chinh nhan quén tir.

Hom sau chi nhan dugc email anh bay to:

- Anh yéu qui tran trong em, chi mudn danh cho nhau mét ky niém
dang nhé. Anh khéng bao gio dam ...1am 4u khi em chua bing
long. Ngay quan trong d6 phai c6 mot ky vat danh du, anh nghi
Diamond ludn tugng trung cho su vinh ciru, em thdy cai nhan...5
carat...dugc khong?

Troil...Quen nhau biy lau chi ddu ngd anh biét noi dua...4n
tuong vay. Chi dua lai:

- Théi anh, tay em gay gudc kho dét thé nay lam sao “vac” dugc
c4i nhin ning thé, giy ngon tay chét! Em khong dam..

Loi anh khong con vé dua:

- No6i vay thoi chd 5 carat anh cling khong du stc...vac, nhung
mdt carat thi c6 thé, bao gid bang 1ong em dwa anh ni tay anh di
dat nhan.

Chi bang hoang ngo ngén' Anh yéu qui chi dén vay sao?
Khong ngai bo ra mot so tlen l6n mua tang chi mén qua qui gia
lam vat dinh tinh, boi dong tlen lién khic rudt, ngudi ta sin sang
chia sé tinh cam chtr khéng mudn “chia sé” tién! Chi ciing rat c6
cam xuc voi anh vi nhitng an can chim séc, nhimg biéu 16 chan
tinh trudc gid chi chua cam nhan dugc noi ai. Nhung chi rit ngai
budc vao duong tinh, nhu con chim bi thuong s¢ canh cong. Chi
quay quit rdi boi suy nghi, ndi tm giang xé, nén hay khong budc
vao ngudng cua tinh yéu? Noi d6 c6 hanh phic tron ven hay luén
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pha trén déng cay? Chén dang cudc doi khong can phai 1a tinh yéu
chi uong cling nhiéu r01 mui vi rat kho nudt troi!

Gip nhau nhiéu lan khong thdy chi da dong gi dén chuyén dua

“ni tay”, anh bon chon s6t rudt nang ban tay chi 1én ngam nghia
nhu muén ude luorng d6 16n nho cta ngén tay dé...nham dai!

Mot ngay cubi xuan dit troi con rang r& hoa tuoi c6 thim, long
nguoi cling ron rang hdo hurc voi nu tinh vira nd. Anh han hoan
16ng vao ngoén tay chi chiéc nhan long lanh sang ruc, kém gidy
“khai sanh” ctia GIA chimg nhin phdm chét vién da qui hoan hao
nhét...Vién da biéu tuong sy vinh ctru.

Nhiing ngay yéu nhau tran ddy hanh _phuc. Biét chi yéu hoa co,
b6n mua xuan ha thu déng anh dem dén du ching loai hoa hiém
XU nay, ca nhitng loai cdy an trai. Va chau lon chau nhd, chau sanh
chau nhya anh mang vac ning né dem lai cho chi trong cay. Trong
nha ngoai san, vudn trudc vudn sau toan la hoa ctia anh. Chi tan
hudng thang ngay hanh phic ngot ngao dugc anh cung yéu nudng
chiéu, chura bao gio anh tir chdi chi diéu gi. Mdi tinh cudi doi that
qua than tién tho mong, phai chang 6ng Troi bu dap cho nhiing
thiét thoi ctia s6 ménh nguoi trot sinh ra dudi vi sao xau?

Nhung ngay vui ngan chang tay gang. Dém nay than thd nhin
qua khung ctra, vang trang khuyét u budn héo hit treo lo limg goc
troi, chi bat luc khong thé ngan dugc nhitng giong nudc mét tudn
roi ao at. Nuge mit dau nhiéu thé? Chi khoc ca doi rdi chua can
ngudn sao!?

Du anh van 4n can chim soc, van ndng nan yéu dau, nhung chi
da thay d4u hiéu trong 1ong anh khéng chi c6 riéng hinh bong chi.
Khi hoi vé& chuyén nay anh phu nhan. Nhung lac chi mubn anh
lam mot viéc anh c6 thé d& dang thuc hién dé ching minh long
chung thiy thi anh im ling. Su im ling cta anh khién chi day dut
dau kho khon nguéi. Chi hoang mang béi rdi khong thé hiéu rd
ngudn con, nhung tin vao tryc giac ctia minh. ..

Chi viét, néu bao gio anh mo6i mon that vong, khong dat dugc
diéu mong mudn, hay trd lai v6i em...! Budn thi n6i vay thoi, chi
du long bao dung dé nhan vé manh tinh v& d6 sao!?

Anh van im lang. Ngay nao chi cling m¢ hop thu danh riéng hai
nguoi, hy vong...roi thit vong. Tung ngay trdi qua, hy vong lui
tan, c6 1& anh da quén luén dia chi hop thu nay trong ky trc! Chi
hoang mang budn bi. Ching 18 chi di nghi sai nén anh budn gian
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khong thém bién bach? Hay nhan co hdi nay anh sé ...tir tén budc
ra khoi doi chi, ém thim, lanh ling!

Du khéng noi gi, anh van thuong 16 dén dit trudce cira nha chi
hdp banh goéi keo, chit qua vat chi ua thich. Anh oi, luu 1uyén lam
chi? Khi trai tim khong con danh riéng cho nhau nira!

May hém binh nam nha, thdy anh 6m qua dén lang 1€ dat trude
ctra roi 1am 1di di vé, chi xot Xa ro1 nudce mat, mubn tung ctra chay
ra m cham ldy anh cho voi niém nhung nhé. Nhung ¢6 déan long
ma trai tim nt né!...

Chi nh¢ khic khoai thang ngay ém dém hanh phuc chira chan
d 10i vao di vang. Phai chang tinh chi dep budi ddu mai chom!?
Nhé 1an truée 1am hoa sau vai ngay gian ddi, chi trach méc, anh
khién em budn, khoc hét nudc mit rdi né. Anh cudi xo0a, xoi,
khong an hiép dugce ngudi ta thi...khoc!”

Phai, 1am sao em an hiép dugc anh, boi anh hién nhung cimg
ran. Ngay nao anh con cung chiéu yéu qui thi anh nhudng. ..

Nam trong bong t6i ling cAm, khong chiu ndi chi ving day viét
thu.

Anh, khong biét diém gi, tu nhién em nho anh mua dia CD
trong d6 ¢6 mét bai nhac buén em thich, dé tap. Mdi lan giong ca
sT cat 1én, 4m thanh réo rit nio nuét trong phong dém quanh qué
lam budt nhoéi 1ong, nhung em van mudn nghe. La! dang 1€ trong
lac nay nén nghe nhac vui cho tan lodng khudy khoa ndi budn,
nhung hinh nhu nghe nhac budn niém dau dugc chia xé, hop vdi
tdm trang nén nghe...da hon. Hat rang Ngueot o1, biét dém nay
nita la mdy dém qua roi. Ngoi ddy ngam trang vé soi bong dém
choi voi, 6i tleng to sao con vuwong goi lai trong gzac mo, bong
dang nam xwa luc xudn chua tan, mong long con dep doi...

Boéng trang choi voi nhung trang khong c6 doc! Trang con co
nhitng vi sao lam ban, tring con cai thu nhin xudng trdn gian nhin
ngudi vui budn cudi khoc. Khong biét da bao nhiéu dém em
khong ngu, don dau trong ndi niém chang thé chia xé clng ai.
Cang khong thé khoc, ¢b nudt nudc mit tirc tudi nguge vao long
néu khong mudn dé ngay mai moi ngudi nhin thy déi mat sung
hap. Nhitng lac budn nhu vy, phai chi dugce khoc mét tran that to,
that 1au, that dai, that da, cho hét nudc mit, cho troi tudt ndi dau ra
ngoai thi d& chiu biét méy, nhu nguoi binh ¢6 khéi u trong co thé
duoc bac si giai phau lay ra, moi nhe ngudi va con co hdi song sot.
Trai tim em c6 khdi bAm mau tu, khdi bAm 4m i boc ph4 tan hoang
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khong dugc ai ctru chira, gio nhiin nhio thanh mot dong bun. Trai
tim dang hap héi!

Nhing dém khong thé ngt, em wéc mong ¢ phép la dé dugc
ngl mot gidc that sau, that dai, dai dén thién thu cling dugc. Boi
moi sang phai tr¢ ddy trong mét moi ra roi, phai song tiép véi cude
doi ngao ngan. Ma doi c6 gi vuil? ...0 tudi ndy méi duge mot
nguoi tuong la thuong yéu minh tha thiét, ~ngo dau chi mot chut
khong thudn y la san sang budng roi ca mdi tinh. Trong nha, con
mdi dira cim sin trén tay mot cdy kim, lac ndo cling co thé dam
vao da thit me dén tuom mau. Vay thi cudc song con ¢o gi dang
cho minh tran trong, niu giit?

Tir sau hom ay. Mdi ngdy em mong doi. Subt ca ngdy em mong
doi cai tén yéu dAu hién 1én man hinh. Mong dén khic khoai mot
dong chit nhd thuong, em oi, anh nhd em 1am! Chi may cau ngin
ngi Ay thoi ciing du cho em hdi sinh. Nhung mdi ngay mong doi
12 mdi ngay thit vong. Va em biét dbi voi anh ciu d6 khé néi hon
ngan 1an cau khac, vi anh khong thé néi dbi rang “nhé” trong khi
anh khong nhé. Khong thé ép long hoa giai khi anh khong muén
hoa giai, c6 18 anh dang mirng thim con khong hét khi tw nhién em
sinh sy m¢ duong cho anh ra. Anh ung dung ra di khong hé ngoai
lai, khong phai mang tleng phu tinh, khéng bi em 6an hon trach
moc, vi diéu d6 do em tu dé nghi ma!

Hom qua thy tén anh hién trén man hinh, em sung sudng lim
ngudi! Du chi 1a nhitng 10i bao tin vé nguoi khac, khong lién quan
hay c6 chiit an i gi cho em, nhung em véan thdy dé chiu hét nhu
nguoi dang odn minh dau dén vi vét thuong bi bac si md séng,
bdng 6ng ta dong long tir bi ban cho chat thude té an hué, diu bt
con dau thau troi...Nho vay em hoi hoi sirc.

Em phone cho nguoi quen hoi tham stic khoe, ho tham hdi lai.
Em noi minh khong phai hoan toan khée manh nhu van tudng, ma
c6 chut van dé vé tim va rudt. Ho pha 1én cuoi roi diia, rudt thi em
dung lo, y hoc bay gio tan tién 1am, chira tri kip thot s€ khong sao,
con vé tim cang dé hon, cr tim mdt nguoi yéu vudt ve mon trén 1a
tim khoe ngay théi ma. Ho dau biét 1a em di c6 anh va anh dang
lam em dau. Em nghi, khong c6 nguoi yéu trai tim kém khoe con
thoi thop thé, c6 ngudi yéu roi tim méi cang v tan mau!

Nhiéu hom em thdy dau nh6i mot bén nguc. Cai dau khong biét
xuét phat tir dau, luc em tudng tir du lan xudng, lac lai thiy dau
nhu tir soi thdn kinh coa chiéc ring. RSt cudc khong biét dau &
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déau, nhung nguc lanh du, dau dén nghet tho!... Nhiéu khi em nghi
em that nuc cudi, dén tudi nay con yéu iéc lam gi cho khoW

Nude mit! Ban vi cia n6 1a min. Nhiing giot nudc mét ciia em
hém nay man nhu mudi cta ca dai duong, boi né bi ngdn chan
khong duogc tu do chay ra tan loang, cd dic lai nén man.

Khi nhin duoc cai fwd bai Kho Tan Cam Lai anh géi, doc dén
cdu cudi cing em chot bung tinh.

Ban dau kho vi ban cho rang nguoi khac lam ban dau khé ! Trong
khi nguoi lam cho ban khé dau luén tw tai an nhién !
Vay tai sao ban lai ty lam minh dau???

Vang, tai sao em lai tu day vo cAu x¢é minh cho dau dén, trong
khi anh ty tai an nhién? Anh ding dung trude ndi budn xé 1ong
ciia em. Anh ung dung dén noi anh thich dén, & d6 nhiéu niém vui
hon la phai quay lai dd danh em! .

Gid day em can muon bo vai anh dwa vao dé khoc, cho voi ndi
budn nhu 16i anh ngdm htra trudc ddy, nhung anh ¢ ddu? Em da
mét ca tran gian khi mat anh, thi con ¢6 bd vai nao nita cho em?
Em mudn khoc mot 1an cho hét nude mét, roi mai day c6 dau budn
cling khong con c6 thé khoc duge nita. Phai ching anh coi thuong
nhimg gi dang ¢4 trong tay nén bo hinh bét bong!? Va 0 khi nao
tiéc nudi thang ngdy ngot ngao dd qua? Nhung em van cam on
anh, nho chén déng anh trao em hét binh mong mo lang man, hét
40 tuong hoang dudng v& mot tinh yéu co that, thi tinh yéu da bi
xép vao khu vuon cd tich tir 1au.

Pém qua mot tran mua, hoa tan tac rung. P6i chim riu rit cing
nhau nhat nhanh hat roi trong dﬁt, bén nhitng khom hoa c¢6 hinh
béng anh trong dé, san trudc vuon sau, moi chd, moi noi, lam sao
em quén!? Va kim cuong, né chi c6 gi tri vinh ctru trén ty gia thé
riéng, khong c6 luc gin két con nguoi vao cdi tinh bén vimg! Nén
vién d4 khong con mang ¥ nghia thudn khiét tinh thin. Con tinh
yéu thi lu6n pha tron bang cong thirc mat ngot va mat dang!

Ngoai vuon, ong buém dap diu... Thém hoa cii van rung rung
nhé, van dé long kho dai doi cho canh buém lac vuon xua.

Ngim lai, tinh 4i 13 tro duia odi odm cay nghiét nhat ciia thugng
dé danh cho loai nguoi.

Hoang Thi Thanh Nga
JUN 25/2014
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Tran Viét Cuong
So6ng ngudc song daoi

song ctr chay dé dong khong can nudc,
tho tinh yéu wvom mat mai tudn tran
vang trang thanh xin dét tron mong udc
ny hon ndéng xao xuyén van chua tan

cudc bé dau vo thuong nao hen trude
cudi hanh trinh bén hen vudt mét nhau
16i nhip yéu trai tim dau ciao xudc

d6i bong minh dém lanh bdng dai sau

nguoi nhu thé canh chim tung troi rong
ta lac loai sé1 da dung cho vo

manh tinh xua xody tron theo gié 1ong
161 hen thé ... rach toac ... di xac xo

wr, thi thé, chuyén hop tan vén vay
mim moéi cuoi che 14p x6t long dau
chudc ly moi ciing can ndt dém nay
chia tay nhé...tinh riéng ta dau dau....

dém gio6 lua ngay ngéng may bay mai
ti tinh riéng hyt hing may lan dau

ir thi thé, tir ly va chia biét

khac gi nhau mong v kiép phu hu.
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Tran Van Lé
TOi uéng Trang
va Trang uéng Toi

T6i biét chd dém nay tring bat dau tring khuyét! Tring thuong
tuan da tuyét, trang ha huyén van xinh...Vi trang ...trdng-cua-
minh!

T6i ra san dung rinh, trang Ién kia, ngoai ngdé. Con ché nhin trang
Sua, toi nhin trang, lam thinh...vi tring tring-cia-minh, cdm on
trang da hién!

N6i hién 1a c6 bién (Phat ndi Sic tirc Khong). To6i cb 18...sdp
khung, boi vi yéu tring qua. Trang giong nhu nguoi la...minh
chot gap ngan xua, trang diém tuyét nhu mo...

Nhiéu dém mo, t6i tinh. Nhin ra trdi trong ving. Tring thuong
tuén ta rdi...Nhiéu dém t6i choi voi, trang ha huyén chua moc. Ca
khu vuon con thirc chd trang, nhu t6i ching? Toi ldy chdi quét
san tim tring timg chiéc 14. ..

C6 dém, t6i budn qua. Trdoi mua tring khong vé. Con dong dat
méi vira...chic lam trang biét s¢? Phai chi co day nhg toi bude
trang voi t6i... Tring v6i toi s& ngdi bén nhau tho thi thi, bén nhau
can troi bé. . .tan tring, toi bay di. ..

Nhé qua nhimng lim tre bén con sudi réc rach. Nhé qua thoi danh
gidc, to1 Om trang poncho trai bén nhitng nam mo nhap nho sau the
h¢, t61 uong trang giot 1¢, trang udng tdi mau tuoi...

Téi goi Trang Trang Oi t6i goi Trang Trang Oi. Dong song

Huong tham thim. Qué Huong minh xa ldm. Téi nhd ngudi hay
trang?
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Nha tho trong thdoi dai van xudi
Dana Gioia; Nguyén Thi Ngoc Nhung dich)

Nhue Ezra Pound van néi, néu tho twong trung cho “hinh thirc ¢é
dong nhat cua dién td ngon tw,” no da dat dwoc ca tinh gian luoc
va cwong dg bang cach nhin nhdn cdch thirc ma chi dd dwoc ding
trudc do. Tho khong hién hitu trong cé ldp, no chia sé, khai thac
lich stk va van chwong ciia thir ngén ngix né dwoc viét ra. Cho di
méi bai tho déu tim cdch tao dung nén mot toan hdo tam thoi ¢
trong va vé chinh né, né dat dwoe muc dich nay qua cdach thira
nhén kinh nghiém ca doi ciia ddc gia bang chit, hinh dnh, ky hiéu,
truyén ké, am thanh, va nhitng ¥ twong nam ngodi chinh bai tho.
Cdch dimg chit hay hinh dnh thanh cong ndy bdt ra bé lién cdu,
bai tho ¢é thé c¢é dong mot so lwong ¥ nghia tri tué, goi cam va
xuc dong vé luong trong mot dong hay mot dogn.

Luc R.P. Blackmur luu y rang “khi mot chit dugc dung trong
bai tho, n6 phai la tong cong cua tat ca lich sir thich hop da két thé
va riéng biét trong mot bdi canh ca nhan,” dng c6 vé triru tuong va
phan tich lanh ling qud. Nhung Blackmur la nha tho kiém phé
binh gia, v quan sat ciia 6ng phan anh nhimg vin dé thuc té cua
cach 1am tho chan that. Nha tho biét rang doc gia s& mang lai tong
s6 kinh nghiém cta anh hay chi ay trong ca hai, vin hoc va doi
séng, dén véi bai tho, va ban viét phai chiu dugc stc nang cht y
ay. Tho hay khong bao gid lugng dinh giam thiéu doc gia cua no.
N6 tich cuc theo dudi sy cong tac tri tué va tudng tugng cua ho
bang cach gia dinh va khai thac mot cau két bo tic c6 chung.

Thém doan chinh xac diéu gi cdu tao nén cai cdu két co
chung a 4y & bt ctr luc nao 1a phan viéc ctia nha tho, boi vi bt cir
truyén théng van chwong nao (dang sinh hoat ciing déu thay dm
lién tuc. Viéc dinh nghia truyén thong bién thanh — ngdm ngam
hay ra mit — mot phan cua hanh dong sang tao. Tac tao tir phan
kinh nghiém van hoéa cia doc gia ma nha tho da phdng chung
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dung 1am nén cho bai tho méi, ciu két ndy tao nén truyén thong
tién dung cua thoi dai Ay.

Ta ludn ludn c6 rai ro bi hiéu 1am khi dung chit truyén
théng. Ngay & nam 1917 T.S. Eliot d& nhan xét rang tir nay hiém
khi duoc dung “ngoai trir trong mot nhom tur kiém duyét.” Néi dén
truyén thong 1a nhic dén hinh anh nhiing cudn sach cii trong thu
vién moc meo hay hang hang buc tugng chan dung bang cam
thach dong bui doc dai theo tuong. Nhung khi noi dén “truyén
thong tién dung” toi cd ¥ n6i dén mot didu nho hon va thyc dung
hon — ddy chinh 1a cai phan nho cta qua khir ma nha tho ding
duge & mot thoi diém riéng biét trong lich sir. Cai truyén thong
tién dung nay khong phai 1a mot thuc thé cd dinh ma 1a mot khai
niém ning dong. N6 thay doi — va that thé, phai thay d6i — khong
phai chi tir thé hé nay sang thé hé khac ma con tir 10p doc gia nay
sang 16p doc gia khac.

Séang tac mot bai tho can — c6 hay khong y thirc — khai niém
vé mot 16p doc gia. Pé tao nén thir ngdn ngit can dén su chinh xéac
va cué’ng d6, nguoi viét phai phong doan cau tra 1i xac dinh cua
doc gia cho timg chir, ting y tudng, timg hinh anh. Mt vai tac
gia, nhu Shakespeare, hiéu biét doc gia truc tlep Nhiing nguoi
khac, nhu Wallace Stevens, chi gian di cho rang c6 mdt 16p doc
gid vo hinh véi tri thong minh uyén bac nhay cdm. Con nhiing
nguoi khac nira, nhu Pound trong Cantos, tim cach phat minh, qua
chinh bai tho, 16p doc gia Iy tuong chua c6 mat. Bat ké truong hop
nao vira noi trén, y tudng cua tac gia vé 16p doc gia gitp anh hay
chi dy hinh thanh bai tho. Trong quéa khtr, quan hé giita nha tho va
cong ching hinh nhu khong c6 vin dé gi ca. Xa hoi luc do chat
ché va dong dang hon. Truyén thong vin hoa thay ddi chdm chap,
va doc gia ciing chia sé mot s kién thirc va quan tim binh thudng.
Nha vin — ké ca nhitng ngudi canh tdn nhu William Blake hay
Walt Whitman — thuong c6 thé Iya chon 16p doc gia ma tri cam
ctia 16p doc gia dy ho hiéu dugc (néu khong muén néi 1a ing ho)
va nhitng gia dinh van héa chung chung ho cung chia sé.

Ngaiy nay, nha tho ddi dién mot van dé thuc té khi c6 ging
dinh nghia mot truyén théng vin héa binh thuong tién dung cho
ho va doc gia. Cai kho khin nay bat ngudn tir xa hoi duwong dai,
noi ma sy gat hai thong tin lién tuc ngay cang phan tan doc gia vao
nhitng nhém vin héa chuyén moén khong chia sé mot cau két bo
tuc binh thuong nao. Truong hop lai cang t€ hon nira boi su doi
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d6i van hoa ra khoi chir in nhu 13 cin nguyén chinh cua thong tin
va giai tri. Mic du vin dé& khéng han riéng trong vin chuong
nhung anh hudng dén nha tho ning né hon nhimg nghé si khac vi
n6 huy diét cai cau két hoi tuong da cho tho sy tap trung va cuong
dd riéng biét. Lam cach nao dé mot nghé thuét xuyén ban nhu tho
gilt duoc stirc manh trong moét nén vin hoéa khong con hoc hoi va
yéu chudng ban viét bang chir nita? Néu cac nha tho giéi han doc
gia ctia minh trong nhimg nhém van con xem trong chir viét, thi
1am sao ho viét cho nhitng ngudi khong con biét tho 12 mot moi
gi61 nghé thudt nghiém tac dugc?

Chi can nhiac dén su nguyén tir hoa doi sdng vin hoa My
cling da du dé hé théng bao dong & mdi truong phai tu tudng bat
sang. Nhung — trong gidi han cua tiéu luan nay — toi xin doc gia
gac qua mot bén tat ca moi 1y thuyét tai sao viéc phan méanh nay
Xay ra, ma con gac qua ca chuyén thay d6i dy co 1a mot bién cb
tich cuc hay tiéu cuc hay khong. O day, yéu t6 lién hé duy nhat 1a
khai niém truyén théng ma mot nha tho nghiém tic thoi 1940 ua
chudng di khong con hién hitu nita. Chung ta song & mot xt s¢
ma sinh vién nam dau dai hoc khong biét cudc Noi chién xay ra O
thé ky nao, khong thé nhan biét ngon ngit ddi thoai thoi La ma cd,
va khong thé ké dugc tén mot nha tho Ling man. Khong nhiing,
cac sinh vién nay chua bao gi¢ doc mot trang cuia Milton, ma con
c6 thé 1a ho ciing khong hiéu ndi néu nhu cé doc. Dé tir mot bai
tho gan ddy cua Edgar Bowers tom tat mot cach thich ing truong
hop nay. Nhéc lai 10i cia mét sinh vién, “Apollo 14 ai?” Di nhién,
sinh vién, khong hoan toan dai dién cho ca 16p doc gia My, nhung
ho 13, muon tam mot thanh ngir cia mén kinh t&, mic do ludng co
thé tin tuong duge vé nhimg phuong huéng vin hoa chung chung.

Vi nha tho khong con viét mét cach tre doan cho 16p doc gia
da dang dung chung mot cAu két lich st, van chuong, khoa hoc,
than thoai, va ton gido, anh hay chi ?iy dbi dién mdt loat thoa hi€p
khon kh6. Nha tho c6 thé 16t tran ngdn ngit cia minh khoi phan
16n nhitng tham chiéu va cAu tao nén mot loai van van t6i thiéu dat
dugc sy trong sang voi cai gid phai tra 1a sy thiu hiéu va cuong
d6. Hodc, nha tho ¢ thé dé vao day mot bd cuc riéng tu (ma ¢ xa
hoi vi ky cua chung ta, gin nhu khong tranh khoi 13 tir truyén) thay
thé cho cai bd cuc truyén théng dai chung da mat. Phuong phép tu
truyén dat duoc tinh tryc tiép nhung lai mét tinh phong khoang va
quan chiéu. Hodc, nha tho c¢6 thé tan ddng mot tu tudng dai ching
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(thudng 1a tin diéu chinh tri hay ton gido) dé cung cap mot két cau
xac dinh truée. Phuong phap nay dat duoc sy tiép cin va chiéu sau
nhung thuong vai cdi gia phai tra la ngay 1ap tirc va doc lap. Sau
cung, nha tho c6 thé gii han doc gia ctia minh trong tang lop ¢
hoc van con hiéu dugc nhitng tin hiéu vin chuong truyén théng —
mot quyét dinh giit duoc cudng do cua nghé thuat tho nhung lai
pho thac sinh khi va két cdu c6 chung cho may rui.

Ta c6 thé d& dang nhin thiy lich sir tho My can dai nhu mot
loat ddy loan chéng lai va dung hop voi pham tri vin hoa cia
ngudi viét. Hau hét nhitng cach tan 16n déu bat ngudn tir sy bat
mén vé viéc tho bi sung cong trong gidi han lam. Mc~)i phong trao
trong dai moi déu cb ging hinh thanh mot vai hop quan c6 y nghia
nam ngoai dai hoc — vira lién két tho voi truyen thong van hoa sinh
thoi, vira hdi phuc sinh khi cho truyén thong ay voi muc dich xa
hoi chan that. Thi du nhu nhom the Beats, nbi vién anh vin
chuong cta ho véi thai do bat tuong hop cua phe Ta, chéng lai
truyén théng vin hoa. Cac nha tho Da Den tim lai tleng ndi cua
chinh chung toc bi tudc quyén cta ho. Nhitng nha tho chong ddi ¢
cudi thap nién sau muoi than thoai hoa bd cuc chinh trj cua thoi
chién tranh Viét Nam thanh truyén thong van hoc cho dai chung
tham dy. Cac nha van phai nir tan dong ciu trac tu tudng thuyét
nir quyén dé mang lai trong tho ciia ho mot quan hé xa hoi 16n lao.
Bét clr gi co thé nghi dén 1a thanh cong nghé thuat cua nhiing
phong trao nay, ta phai nhén thirc dugc cai nang luc nay giat khoi
dau ma thanh cong ay da dem lai, bang cach tai thiét sy lién ket
tho voi nén van hoa rong 16n hon. (Nhung, mia may thay, mdi
cudc day loan dén tir giéi han 14m hau nhu déu bi dap xudng ngay
tic thi bang cach dong hoa ngudi lanh dao cua phong trao Ay trong
gidi dai hoc, va sy va cham trén van hoa chung chung sau cung bi
gidi han).

Thuyét Tan hinh thirc dai dién cho cudc de”iy loan méi nhat
trong loat chéng ddi tinh bién t& vin hoa cua tho. Sy thay dbi
chung chung trong cam tinh vin chuong, ma rdi s& duoc goi 1a chit
nghia Tan hinh thirc, da bat ddu cach ddy 20 nim khi mot nhoém
nha tho tré tao ra — phai nhin nhén la chi c6 trong tam tri cua ho —
mot 16p doc gia mdi cho tho. Xa la véi loai tho dang duoc tan
thudng va truyén ba ¢ dai hoc, nhitng nha tho tré nay — nhu tat ca
moi thé hé nha vin méi — tim cach dinh nghia ngh¢ thuat dang 16
dang cua ho qua quan hé véi 16p doc gia tuong tuwong. Nhirng doc
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gia ly tuong cta ho khong phai 1a nha chuyén mén vé tho trong
nhitng chuong trinh Viét Van, doc doan bac bo loai tho thé luat va
tinh truyén. Ho cling khong phai 1a nhiing chuyén vién cia nganh
Vin khoa, thuong quy gia su kho khin trén hét.

Lac diéu v61 nhom doc gia han 1am tuy nho nhung ving chic
vé tho méi, nhitng ngudi Vlet tré nay bén tudong tugng thay vao
day 1a nhitng doc gia yéu mén vin chuong nghé thuat nhung, hodc
chéi tir hodc chua bao gio biét dén dong tho dwong dai. Pay khong
phai 1a khéi doc gia cua truyén hinh hay radio, dbi véi nhiing
nguoi nay, chit viét khong phai 1a phuong tién thong tin chinh yéu.
Do 1a 16p doc gidctia van xudi — nhiing cd nhan thong minh, co6
hoc, va phirc tap, tuy khong con doc tho nita, nhung van wa thich
tiéu thuyét loai nghiém tuc, phim anh, kich nghé, vii, nhac ¢ dién,
tranh, va nhiing ngh€ thuat hién dai khac. Trong khi nhitng d6c gia
van xudi nay cd kinh nghiém gidi han vé tho duong dai, ho lai it
tién kién hon vé tho duong dai nén hay khong nén nhu thé nao.
Dbi v6i ho, tho co thé luat hay tinh truyén khong vi pham bét ctr
cdm doan 1y thuyét nao trude dé, vi ho thuong thirc nhip diéu, thé
luat va truyén ké mot cach khong vi ky xem chung van 14 nhimng
yéu t6 ty nhién cua nghé thuat dai chung nhu nhac rock, nhac kich,
va dién anh. Viét cho 16p doc gia chung chung ma tho da danh mét
tir 1au, nhimg nha Tan hinh thirc lya chon chap nhan thay vi khudce
tor nhitng khuynh huéng van héa rong rai trong thoi dai ctia ho.
Thay vi la nhiing cai gai trong dong nhom van hoéa, ho mong méi
bién thanh nha tho trong thoi dai van xudi.

Cho du nhitng nha tho Tan hinh thic ¢6 that sy véi téi 16p
doc gia rong 16n nay hay khong, khong phai 1a vin dé ¢ ddy. Piém
quan trong — nhu nhitng nha tho Beats va nha tho stirc manh da den
trudec do — ho tim cach pha v& tinh trang van hoa tri tir nan giai
dang xiét cb nghé thuét cia ho. Trong trudng hop cia cac nha tho
Tan hinh thirc, sy c¢6 ging nay dinh dang t&i viéc tao nén mot 16p
doc gia 1y twong binh thuong dé dinh nghia nhimng truyén thong
van hoa c¢6 ich cho ho, nhu nhiing nha tho. Ho danh lidu trong viéc
theo dudi 16p doc gia van xudi thuong xa la v6i tho nghiém tic
thay vi huéng dén nhimg bé phai han 1am dang c6 mat. Khi lam
nhu thé, ho da mic nhién ra khoi hang ngii mo hinh dang thinh
hanh cta tho duong dai, khude tir nhitng quan niém thim my siéu
phuc tap hay thong minh hoa cao d6 cua nhitng nha tho han lam
thoi trang nhu Ashbery, Olson, Creeley, hay Merwin 1a nhiing
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ngudi ma tac pham cia ho duong nhu chinh yéu chi nhim vao 16p
doc gia riéng biét gdbm c6 cac nha phé binh va nha tho dong
nghi¢p ma thoi.

Khoéng rd rét nhu trén, it nhat ngay tu déu, 1a su kién cac nha
tho tré ciing tir gid nhiing tiéu biéu tho hinh thirc cua thé hé trudc
(nhu Merrill, Hecht, hay Hollander), la nhimg nguoi tu cho minh
1a nguoi canh gitr cho truyén thong van hoa cao Au chau dang 1am
canh hiém nghéo. Lan tuyét giao dau tién dugc tuyén bd Vi 10i 18
ménh liét boi cac nha tho trong phong trao hau hét déu it c6 cam
tinh v6i dong chinh han lam. Tuy vay, lan tuyét giao thr hai lai
khong dugc mach lac 16 rang cho lam, vi nguoi viét tré thudng
ngudng mo nhiing nha tho thé luat thoi trude va xem ho nhu dong
minh van chuong. Tuy nhién, huéng di tat nhién ciia tho Tan hinh
thirc cho thdy quan niém thidm my cta hai truong phéi gia tré
khong thé nao dung hoa dugce trén nhiéu phwong dién.

Vi khong c6 xung dot ra mit gitra hai thé hé gia tré, mot vai
nha phé binh d3 don hai phe thanh mét. Nhitng ngudi giém pha
thudng phé binh cac nha tho Tan hinh thirc khong lam nén diéu gi
mdi ca. Theo ho, nhiing nha tho tré nay 1a 16p vo ngoai chir khong
phai nha cach tan, vi ho chi tiéu biéu cho thé tho truyén thong My
nbi dai cua nhimng thap nién 1940, 1950. Ly luan kiéu nay c6 dic
diém gian di, nhung tiéc thay, n6 cho thy 1a ho khong biét vé
nhitng gi ma cac nha tho tré nay that sy viét. Ta chi cin so sanh
mot bai tho cia Merrill hoac Hollander véi bai tho ciia Tom Disch
hay Molly Peacock ciing da nhan thiy ho khac nhau cip tién nhu
thé nao qua doc gia, thé loai, am sic, di san van hoa, va ngay ca
trong van luat nira. Sy 1Am 14n gitta hai nhom tuy c6 lién quan
nhung bat dong can nguyén thé hé, ta c6 thé doan, nim trong
chinh cum tir chi nghia Tan hinh thire, 1a cum tir rat d& 1am 1an.
Ta khong can phai triét 1y tdi thiéu dé biét rang bt cr nguodi nao
¢6 hy vong hiéu dugc mot phong trao nghé thuat — du 12 Tan hinh
thire, Hién dai, hay Lang man — pha1 phén biét dugc chinh cai tén
va hién tuong ma cai tén 4y c6 miéu ta. Cudc tim kiém co trach
nhiém sé& bat ddu voi nhing tic pham that thy ma phong triao 4y
c6, chtr khong thé két luan dai khai vé cai tén ma nhimg nha vin
hoc d dit cho mdt cach thd o qua tuyén cdo thué dau cia phong
trao.

Béng cach chi cht y dén sy hdi sinh hinh thirc thé luat, cum
tir chii nghia Tan hinh thire @3 1am mo khuét sy thay dbi 16n lao
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hon trong tinh da cam ctia nhitng nha tho tré nay dang to bay. Su
dung nhip diu va van luét chi 13 khia canh doi ddi thAm my sau
dam hon ra khdi van hoa be phai trong gidi dai hoc. Tinh da cam
mdi ndy cling din dén su tro lai coa tho tinh truyén, tham hiém
van hoa dai ching cho ca thé thue va chu dé, khude tir vé gia tao
avant-garde, bét tin nhitng chii dé ty truyén hep hoi, ding 10 noi
doi thuong ty nhién khong ho then, va khoi phuc cam xuc truc tiép
khong cham biém. Nhin tir khia canh nay, phong trao c6 thé duoc
ta mot cach chinh x4c hon bang mot tir thay thé khac 1a tho M
Réng (Expansive). Thuat ngit nay nim dugc nhitng quan tam chiét
trung va tham vong van hoéa rong 16n hon cia phong trao. Trong
khi kha thi dé chu tim mot cach loi ich trong viée hdi sinh thé luat
tho, thir nhan thirc hep hoi nhur thé lai c6 cai rui 14 15 di nhitng van
dé van hoa to 16n dang 1am nguy. N6 con bop méo ca quan hé giita
nhing nha tho tré hinh thirc va tinh truyén voi nhitng nha tho thé
hé trude.

C6 vai lién tuc ndi két giita cac nha tho Tan hinh thirc va Phé
binh Méi. Ca hai nhém déu xac nhan nhip diéu va thé luat la
nhiing phuong thuc chinh dang va “hitu co” cia sang tac vin
chwong. Ho con cho nhimg bai tho da lam xong 1a mot tic pham
nghé thuat c6 y thic hon 1a mot sang tao ngau nhién hay may rui.
Va ca hai truong phai déu tin rang c6t yéu tho 13 mot nghé thuat
xuyén ban. Noi mot cach khac, ho cho rﬁng tho chi lién hé dén doi
song qua lang kinh tu lién tuong phiic tap ciia ngdn ngit va mdi
bai tho riéng biét chi pho bay tron ven y nghia cua nd trong bdi
canh van chuong rong 16n.

Tuy vdy, & nhiing khia canh khac, quan niém thdm my cua
nhom Tan hinh thitc va Phé binh Méi bat dong ¥ kién véi nhau.
Néu ho cung chia sé niém tin trong su can thiét dat nhitng bai tho
méi lién hé voi truyén thong, thi lai khac nhau dén d6 khong hoa
gidi dugc trong viéc dinh nghia truyén thong nao ding dugc cho
nhitng nghé si duong dai nhu ho. Néu ca hai déu nhan thirc dugc
sy quan trong cia y niém doc gia trong viéc hinh thanh bai tho,
moi nhém lai chon léy mot loai doc gia khac nhau. Tiép do la su
lwa chon vé 4m sic, van phong, va chi dé trong tic pham theo
nhiing dudng hudng can ban khac nhau mac du nhing tuong ty
doi khi ¢d trong van luat. Va sau cung, nhén biét 1éch hudng vé
truyén théng c6 sin va doc gia du kién cua ho dan dén chd theo
dudi nhitng phuong cach va thé loai khac nhau trong dién bay vin
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chuong. Tuy vay, su kién hai truong phai van chuong khac nhau
tu trong ban thé nay khong co gi dang ngac nhién, vi mdi truong
phai xuat hién trong mot thoi diém lich sir riéng biét.

Thé hé hinh thtc thdi trude trudng thanh lic B¢ nhi Thé
chién, va sy xuat hién cta ho trung hop v6i lic van hoéa My thoi
hau chién dang no ro. Cai gia dinh tri tué dang sau tac pham cia
ho phan anh niém tyu tin béng bot trong uu thé quéc té mé&i cua
Mg§. i quanh Au chau trong tu thé linh chién hay nghién ciru sinh
hoc bong Fulbright (hodc kiém ca hai), ho nhit quyét phai dimg
ngang hang v&i Cuyu Thé gidi bing cach chimg to su tinh thong
nhitng phuong cach truyén thong. Nhu thé, nhitng nha vin thé hé
trude nay ciing 1a thé hé dau tién cua nha tho trong lich sir vin hoc
My da di vao thé gioi dai hoc bang s6 déng — day 1a méi truong
ma ho nhén ra 1a thong minh va c6 ngh¢ si tinh thich hop. Va cling
& déy, ho nhat dinh hudng dén ddng nghiép han 1am cia minh mot
cach binh ddng. Ho lam nhiing bai tho cho thdy tai sir dung tron
ven truyén théng vin chuong Anh ngit, hiéu biét va sung dong bai
cht nghia Hién dai qudc té. Trong nhiéu trudng hop, liéu mang dé
bao vé (va sau do, bo ca sy nghiép gido chirc cho) nén Vin hoa
phuong Tay, ho phong chimg — nhu mdt trung tam tu tudng — déy
1a sy quen thudc sau xa cta doc gia voi van chuong truyén thong
Téac pham cua ho duoc lam ra dé ganh tron slrc ning cua truyén
thong va chiu dung dugc su soi moi cia phé binh khao sat. Tac
phém ctia ho doi hoi tri tué, thAm my tu thirc, tach roi cam xtc, va
céu tao phirc tap. Poc gia cua ho, theo dinh nghia, gidi han trong
nhém dong nghiép tri thirc ctia han 1am va nghé si vu ti.

Nhom Tén hinh thtrc xuét hién trong thoi diém it lac quan va
gia dinh hon. Ho trudng thanh luc van héa muyc ra ¢ thoi dai chién
tranh Viét Nam, khi mdt loat cach mang tu tudng thach dd nhitng
khéi niém binh thuong vé gia tri van chuong va chii thé tri tug,
hinh thanh quan niém thim my cua thé hé truéc ho. Y tudng
truyén théng — bao gdm ludn ca nguyén tic hé luan vé thé loai,
cach chon 101, thi phap va thé tho — bi bac bo. Khai niém kinh dlen
thong thuong vé mot tac pham 16n ai cling biét dén da bi pha no
nat vun thanh nhitng manh truyén thong canh tranh 1an nhau, mi
manh dya trén quan niém thim my mang tinh cach loai bo cua
riéng nd. Ngh¢ thuét ly di lac thu va gan lién voi tu tudng — nhét 1a
vé khai niém giam thiéu ctia avant-garde, cho rang van cich, nhur
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nhitng hoa d6 ky thuat ctia microchip, luc nao ciing bién hoa chi
dé khong hop thoi ngay 1ap tirc boi sy cach tan ké tiép.

Nhan ra vin héa cao dang lac trong hdn don, nhom Tan hinh
thirc tim phdi canh trong van hoa dai chiing. Trong phim anh, nhac
rock, khoa hoc gia tudng, va nhiing ngh¢ thuét dai chung khac, ho
tim ra hinh thic truyén thong va thé loai, ma han 1am da bat tin
nhiém vi 1y do tu tudng trong nghé thuat cao, van con duoc ding
mot cach tich cuc. Ngay tho voi ly thuyet bang mot cach nao do,
quan chung khéng con hleu dugc van luat, thé loai va tinh truyén
1a nhitng phuong cach xuat ching cta dam luan lam ra dé ché ngu
tinh ca biét cia ho ma thoi. Nhing tén kho khao iy (quan chung)
that sy tim thay thii vi va lac tha trong nhimg ky thuét 16i thoi ay.
Khoang cach giita thr ma han 1am tuyén bd 13 dai dién cho nghé
thuat dai chiing va chinh tu biéu trung that sy mudn 1 khich béac
tudng tuong. Cac nha tho tré nhan thuc dugc réng, sau cudc cach
mang, trong khi ¢6 thé quan chiing kéu gio cho tho du phong va
nhitng s6 kich cam tan-DaDa, thi hién tai liing doan cho théy la
mot thir nghé thuat dé& tham du hon dang duoc tiép nhan.

Diéu ma nhém Téan hinh thirc — va nhitng ngudi dong chi
hudng trong am nhac, nghé thuét, diéu khéc, va kich nghé — tudng
tugng dén 1a mot phuong cach tudng twong moi lay chat lidu tir
nghé thuat dai chung — nhimng thé loai d& tham gia, nhimng cha dé
tam tinh ngay thfmg, cai khoi hai khiém nha, linh hoat tinh truyén,
va tinh chan thuc cua ngdn ngit — va phdi hop chung véi sy chinh
xac, suc tich va tham vong cua ngh¢ thudt cao. Ho van gitt tron 101
ky thac vao can ban tuyét my cua van hoa cao nhung nhén thirc
duogc rang nghé thuat nghiém tac Ay di bién thanh xa la va tur gieo
gidng dong toc (inbreed). Nhu nhitng nha tho Ling man Anh va
Duc tim cach sira d6i Tan-Cé dién thé ky mudi tim bang cach don
nhan nhiing dan ca 1y twong hoa, huyén thoai, va ngén ngit thong
thuong, nhém Tan hinh thirc 1anh trach nhi€ém doi hdi phuc tho
duong dai bang cach tron 1an nhimg mé hinh dan cha va uu ta
trong mot tong hop méi.

Cong cudc tao bao day tuong twong tron 1an van hoa cao va
van hoa dai ching nay 1am bdi réi hau hét nhitng nha phé binh
giéi han 1am 1a nhitng ngudi da ¢ ging khao sat chu nghia Tén
Hinh Thirc dya trén nhiing tap tuc thong thuong trong lanh vuc
chuyén mén ciia ho. Vi phong trao nay khong cé ¥ nghia gi hét
trong khung canh cudng tién Hién dai thuong dugc ding trong dai
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hoc dé thao luan vé tho duong dai, n6 chi c6 thé duoc xem nhu 1a
vai thir tuyén ngdn thi vi, tré lai thé hé Wilbur va Nemerov. Va
cling vdy, vi thé tho va chu dé Iy tir vin hoa dai chung nam ngoai
nhimg phuong sach kinh dién cua dai hoc vé van chuong duong
dai, nhiing nha tién phong gan loc nay hodc vo hinh hoic kho hiéu
d6i v6i hau hét nhimg nha phé binh. Trong khi nhiéu 1y thuyét gia
van chuong c¢6 anh hudng ban luan say mé vé van hoa dai ching
n6i chung, ho hiém khi ndo to bay nhiét tim dén nhiing dic diém
ruc 1& ctia né. Vi chu tdm cta ho chinh yéu 1a tu twong, chinh tri
chtr khong phai lac thu bién thanh nguyén tic chi yéu cua ho.
Khong giong nhu nhitng doc gia that thu cua nghé thuat dai chung,
ho quan sat n6, noéi chung, trong dang triru tugng — thuong la véi
yéu t6 vo y thitc ctia nha gido duc ha ¢d t6i su viéc. Cho du khao
khat c6 dugc mot y thirc chinh tri vo giai cap, ho khong thé tranh
khoi diéu kién xa hoi trong dang cp wu ti dai hoc ciia ho. Khi ban
bac dén vin hoa dai chung, ho cam théy bi bét buoc mot cach tu
giac phai bao hiéu trinh d¢ thuong thic tri thuc Ba la mén
(Brahmin) ctia minh, bang cach biéu 16 su cach biét phirc tap va tri
thirc hon cai chét liéu thua kém dang duoc khao sat. Két qua la
khai niém, mot nghé si nghiém tic dung nhitng hinh thirc phé)
thong khong cham biém, thiéu cach biét, va phi chinh tri 1am cho
nhing 1y thuyét gia duong thoi khong nhitng kinh ngac ma con
xau ho.

Mot vai nha phé binh ngay lac dau da hiéu duoc tinh chinh
yéu cua tho tinh truyén dbi voi cong cude ctia Tan hinh thirc. Mic
du so thién khong dinh dang gi dén cach dung van va luat, sy hdi
sinh cua tho tinh truyén cho phép nhitng nha tho tré noéi 1én duoc
vai van dé chung cua van hoéa rong 16n hon, dan dit ho tré lai véi
thé luat tho. Trudc hét, no cho ho mot phuong cach van chuong
bao ham, tuy khong duoc nhing 1y thuyét gia han 14m ua chudng,
nhung lai hap dan ngay lap tuc 16p doc gia khong- Chuyen nghiép
clia tiéu thuyét va truyén ngén. Thr hai, truyén ké cung cap cho
cac nha tho tré mot thé loai tranh dwoc chu nghia tu yéu trong
phong cach ty thu (thuong 1am bai hoai tac pham ctia thé hé trudc)
va cho phép ho viét tryc tiép vé nhimg tinh hudng cam xtic cao do.
Thtr ba, n6 cho ho co hdi cach tan vi tho tinh truyén da khong con
dugc tich cuc khai pha boi nha tho My tur thoi Frost va Jeffers.
Sau cling — va ciing xao diéu nhat — tho tinh truyén 1ip day khoang
trbng dé lai boi sy dan din bién mét cia bdi canh vin hoa thong
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thuong. Theo dinh nghia, m{t cau truyén tao nén boi canh riéng
trong luc dién bién. Nhitng bdi canh tdm 1y, xa hoi, va van hoa kin
dao ma tiéu thuyét cdu tao trong tam tri doc gia cho phép truyén ké
that lai & nhitng chd nao d6 va dat téi thoi diém luyen lay manh
m¢ — “epiphanies” mot doc gia cua Joyce goi thé —tiéu biéu cho
hi¢u qua thi vi tinh tiy. Sy nghéo nan v€ van hoa dai chung khién
cho kho ma dat dugc nhitng ndi két lién tuong trong tho trit tinh
ma khong gidi han doc gia trong nhém wu ta. Bang cach céu tao
bbi canh ad hoc (mét lan duy nhét) cia riéng minh trong bai tho
tinh truyén, nhom Tén hinh thirc theo dudi thir epiphanies tudng
tugng nhu thé trong phuong thirc tiép can rong rdi hon.

Tuy nhién cai phuong thirc méi, dic biét cho thiy la khong
thé tham dy duoc boi gidi han 1am, da dit ra nhitng khai niém vé
tho duong dai phai hodc khong phai la céi gi. Thi du nhu bai hung
ca khoa hoc gia tuong, The New World cua Frederick Turner, da
gip phai su chung hirng hodc sach nhiéu cua nhitng nha binh luan
han lam, ngay ca khi n6 nhan duogc nhiing 101 khen ngoi tir nhiing
td dinh ky khong thudc gidi han 1am. Ciing nhu thé, tiéu thuyét tho
ctia Vikram Seth (sip dit theo kiéu kich xa hoi soap opera), The
Golden Gate, bi gat bo boi mdt nha bénh vuc néo-avant-garde nhu
Marjorie Perloff nhung lai dugc chao dén ndng nhiét boi ca ngan
doc gia tiéu thuyét phirc tap. Nhidu nha phé binh khong hiéu duoc
quan diém rd rét rang nhitng ngudi trong phong trao — nhu
Timothy Steele hay R.S. Gwyn — da phuc hdi sinh khi cho tho
tinh, tho ché gidu, va tho tinh truyén, khong phai tir nhiing chi
nghia vin chuwong d6 ¢6 ma vi ca hai, tac gia va doc gia khong
thudc gioi han 1am, that sy co khoai lac v6i nhiing thé loai nay.
Tbi nghi rang, diy khong phai tinh c¢&, ma nhitng nha phé binh ky
thac vao cai “moi” thuong bo sét cai nguyén thuy nhat trong chi
nghia Téan hinh thirc. Va ciing khong phai 1a tinh co khi nhiéu
nguoi trong nhom lanh dao Tén hinh thirc hoac lam viéc ngoai dai
hoc, hodc néu ho 1a thay gido, thuong day vé van chuong hon la
day vé khoa viét van. Nhu Perloff va nhiing nha phé binh khac da
luwu y, phong trao Ay 14 ca hai, dap 10i thé hé va doi nghich, cho céi
hon mé cua tho dong chinh, han [dm My.

Pac tinh thé hé va dbi nghich ctia chi nghia Tan hinh thirc tdi
hau 1a cin nguyén cho ca hai sitc manh va yéu diém cta né. Néu
phong trao méi c6 duoc linh hoat va tu tin ctia tudi tré, nd thuong
cho thiy su ngdy tho, lidu linh va thiéu kinh nghiém. N6 con c6
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tinh cung co6i cia mot nhom da ty dinh nghia minh nguoc chiéu
v6i thue hanh dong chinh. Nhung néu cai khoi nguyén ay pht cho
cac nha tho sy doc 1ap manh mé va bét can dbi voi phé binh thoi
thuong va mau mi chuyén nghiép di 1am suy yéu dong tho duong
thoi, thi né cling khuyén khich mot thir tw cho minh 1a chanh dang
thién can. Ta thay tinh hep hoi nay rit rd giita dam cimg déu trong
nhom Tan hinh thie tré tudi 1 nhitg ngudi ¢6 ban chat chong chu
nghia hién dai. La nha phé binh, thi ho thuong c6 khuynh hudng
chién d4u hon 13 tham hiém nhimng ¥ tuéng mai, 1a nha tho thi ho
lai c6 hudng bat chudc hon 1a cach tan. Tuy vy, nhimg nha
truyén thong nong nay do, chi dai dién cho mot s6 nho trong cai
phong trao 16n lao da dang nay.

Chu nghia Tén Hinh Thirc van con 1a mot phong trio tré dang
trén tién trinh phat trlen va ty dinh nghia. Bo qua nhing chong d6i
tich cuc ciia thé hé tudi trung nién di timg chiém uu thé  trong thi
ca, phong trao mdi nay khong nhiing chi tao dugc tén tudi ma con
thay d6i ca chuwong trinh nghi su ciia tho My duong dai qua nhiéu
cach quan trong. Thir nhat, n6 di doi ddi sy quan tAm cua tho
duong dai bang cach mang suy chu ¥ nghiém tac vé thé luat,
phuong cach, va thé loai sau hang thap nién bi quén ling. Thir hai,
tho va phé binh Tan hinh thic d3 dan chu héa dam luan van
chuong. Tho ¢6 dugc su tiép can cta doc gia khong chuyén mon.
Ciing thé, bat ctr gioi han nao ma ho cé trong pham vi nha phé
binh, nhom Tén hinh thirc di viét vé tho bang nhiing dic ngir dai
chung va nhu thé, vira 1am séng dong vira tiéu huy huyén thoai
phé binh. Sau choét, sy tro lai véi thé tho, tinh truyén va nhiing thé
loai truyén théng lam thay d6i khai niém ding lai qua khir bang
cach hdi sinh nhiing kha thé dang gidc mién han trong tho My &
thé ky hai muoi. Dén nay thi duong nhu nhitng nha tho 16n cé lién
h¢ voi tinh truyén nhu Frost, Jeffers va Robinson la trong diém
cua thuc hanh tho duong dai. Trong lic nay nhimg thay d6i mang
lai bt chi nghia Tén hinh thirc van con tiép tuc voi mirc o nhanh
chong, va sb lugng tho méi xudt hién ngp tran qua ddi dé c6 dugc
mot phan doan viing chic vé chd dimg lau dai ciia no, nhung
khéng c6 gi dé nghi ngd nita, phong trao iy da bién dang va mo
rong nhiéu kha thé cho nén tho My.

Nguyén Thi Ngoc Nhung dich
Trong cudn After new formalism, Annie Finch chi bién, 1999
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Lé Dinh
Tan Nhac Viét Nam hién gio

|\

Loi dén

Viét Nam hién nay khong co nén tan nhac ma chi ¢6 “nhac noi va
nhac chay dua” nghia la nhac Viét Nam bay gio toan la nhiing 161
n6i khi thi cham, khi thi that nhanh nhu chay dua, ching c6 cung
diéu tram béng du duong gi cd, va nhac si chi viéc theo 101 noi 1€n
xudng hay mau chdm nay ma viét nt nhac vao diy 1a thanh mot
ban nhac, cho nén chéng c6 mot ban nhac nao ra hdn ca, do
do6 khong c6 ai thém nhd du chi mét cau.

Tt 38 ndm nay Viét Nam khong c6 mét tinh khic nao lam
cho nguoi Viét hai ngoai cam thong, no6i huych toet ra
la ngiti duoc ca. Sau khi Nhac si Nguyén Anh 9 phé binh “Gao si”
Pam Vinh Hung khong biét dién ta bai hat ma chi biét gao hét dé
cdu khach, nay thi Nhac si L& Dinh 1én tiéng vé hién tinh tan nhac
Viét Nam moi cac ban xem dudi day. Dung c6 néi rang vi ngudi
Viét hai ngoai ghét cong san ma cho rang cai gi ciing xdu, ma thuc
té 1a ché do nao sinh ra con nguoi do, nhac Viét dudi ché @6 bt
nhan ban nudc thi lam gi ¢6 tinh cam nhu Viét Nam Cong Hoa
trudc day.

Bai ciia Nhac Sy Lé Dinh
viét vé 2 dong nhac VN dwéi thoi VNCH va nhac XHCN

Nhac si LE DINH
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V& am nhac, tir 38 nim nay, thanh thit va cong binh ma noi,
chung ta c6 thdy su tién trién nao trong bd mon nay khong, hay la
mot sy tut [0i té hai tir ndm 1975 dén nay, hay néi mot cach khac,
CSVN di giét chét am nhac Viét Nam.

Nhin lai ngay khoi dau cta nén 4m nhac Viét Nam, tir nhiing ca
khiic dau tién ma nhiing bac tién liét ciia nén am nhac dé lai —
dugc goi 1a nhac cai cach — nhur Mot kiép hoa (Nguyén vin Tuyén
& Nguyén vian Con), Khac yéu duong (Thdm Oanh) Binh minh
(Nguyén Xuan Khoat), Ban dan xuan (Lé Thuong), TAm hon anh
tim em (Duwong Thiéu Tudc), Bong ai qua thém (Vin Chung),
Cung nhau di Hong Binh (Pinh Nhu), Thu trén dao Kinh Chau (Lé
Thuong)..., ching ta thdy, du da ra doi hon 80 nim nay, con phoi
thai, nhung dm nhac VN thud do nghe rat c6 hon nhac, 16i 18 tuy
khong trau chudt van chuong, nhung khong kho nghe va lai cing
nhu bay gid. Chang han nhu bai “Thu trén dao Kinh Chau” ciia Lé
Thuong, mdt bai am hudng nhac Nhat thoi do, tuy dugce soan sau,
nhung ciing dugc coi nhu 1a mot trong nhiing ca khiic dau tién ciia
gia tai am nhac Viét Nam.

Nhic lai dé chiing ta thdy rang tuy 1a nhimng ca khiic dau tién, khoi
thity ctia nén am nhac Viét Nam, nhung du di 83 nim qua, van
con nghe dugc, hon nhac bay gio ¢ trong mot nudce céd tén la Cong
Hoa Xa Hoi Chii Nghia Viét Nam. Chirng minh diéu d6 1a gan mot
thé ky qua ma nguoi ta con nhé ca khiic “Thu trén dao Kinh
Chau” cua Lé Thuong.

Tiép theo thoi ky 4m nhac phéi thai, hay 4m nhac cai cach, do la
giai doan nhac dugc goi 1a nhac tién chién ma t6i nghi rang vai
trim nam sau di nita, van con dugc nhic nhd toi. Nhitng tac gia
nhu Van Cao, Dang Thé Phong, Hoang Giac, Dzoan Man, Hoang
Quy, Nguyén vin Thuong, Phan Huynh Diéu, Nguyén van Ty,
Duong Thiéu Tudc, Tham Oénh, Lé Thuong... di dé lai cho
chldng ta mdt gia san &m nhac dd sd, chi trong vong ¢6 20 nam
ngén ngti. Nhic lai nhitng bai nhu:

“Tiéng ai hat chiéu nay vang lirng trén séng

Nhé Lueu Nguyén ngay xwa lac 16i dao nguyén...”

Hoac:

Su6i mo, bén rimg thu ving

Giong song tréi litng 16 ngodi néng...”
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Hay:

Ngodai hién giot muwa thu thanh thoadt roi
Troi ldng u buon, mdy hdt hiu ngirng tréi...°
Hoac nhu:

“Biét ly, nho nhung tir day

Chiéc ld roi theo heo may...”

Chung ta nghe am diéu sao ma du duong, uyén chuyén, tha thiét,
thim vao 10ng nguoi. Con 15i ca sao ma lang man, yéu duong, tinh
tr ngot ngao dén nhur thé.

R6i budce qua giai doan nhac khang chién (nhac cach mang), mot
lpai nhac hirng hyc Itra cta thoi toan dan ding 1€n danh dudi thuc
dan. Nhiing tac gia tiéu biéu cho lai nhac hung trang nhu danh
thing vao long ngudi ndy c6 Pham Duy, Vin Cao, Luu Hitu
Phuéc, Hoang Quy, L& Yén, Pham Duy Nhuong, Pham Dinh
Chuong, Van Giang... Nhung phai c6ng nhdn rang Pham Duy la
nguoi 6 tac pham 4m nhac c6 siy tinh than tranh dau bai thuc
nhiéu nhat, hay nhit. Lam sao ma chung ta quén dugc, di 1000
nam sau, nhitng &m diéu va 101 ca nhu:

’

Ngady bao hiing binh tién lén

Bo ¢6i vang lirng cdu quyét chién...’
Hoac man mac cam hon, nhu:
“Chiéu qua, 16i di qua vung. chiém déng
Khong bong trau cay bén dong

Vang tiéng heo ga trén sin

Chiéu qua, ganh nudc cho V¢ Quéc Quan
Nghe tiéng o nghéo ké rang:

Qudn thi vé day dot lang...”

>

ROi 1954 ap dén, chia hai nén 4m nhac, mot nira phat trién manh
mé & xtr ty do, phong khoang va mot nira chdén viii trong chdn
nguc i, sau birc man tre. Mot s dong nhac si sang tac & mién Béc
ngdy trude da tim ty do noi mién Nam — dét lanh chim dau — cling
chung v6i nhitng nhac si sang tac da séng trudc ddy dudi chinh thé
D¢ nhit Cong Hoa, két hop thanh mét luc lugng sang tac manh
nhét, virng chai nhét, nhan ban nhét va lang man nhat. Thoi thi
tram hoa dua nd.
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Nhac si Van Phung

Ngay tir ngay dau di cu, chung ta ¢6 nhitng Van Phung, Nguyén
Hién, Y Van, Nhat Béng, Hoang Trong, Poan Chuén, Huyén Linh,
Pham Pinh Chuong, Ngoc Bich, Pan Tho, Xuan Tién, Xuén Lbi,
Trong Khuong, Tuin Khanh, Hoai Linh, Pho Quéc Théang, Pho
Qudc Lan, Canh Théan, Vii Thanh, Vi Huyén, Hoai An, Thanh
Binh, Lé Hoang Long, Nhat Bang..., cing v6i nhitng nhac si mién
Nam ndi bat lac d6, nhu Pham Duy (da c6 mat ¢ Saigon tur 1951),
Lam Phuong, Trac Phuong, Chau Ky, Nhat Ngin, Tran Trinh,
Anh Viét Thu, Chau Ky, Manh Phat, Hoang Thi Tho, Nguyén van
bong, Hoang Nguyén, Anh Viét, Pham Manh Cuong, Lé Mong
Béo, Huynh Anh, Tran Thién Thanh, Duy Khanh, Khanh Bang,
Minh Ky, Anh Béng, Lé Dinh...va mot s6 nhac si tré cua thoi do
nhu T Cong Phung, Ngé Thuy Mién, Tram Ti Thiéng, Truong
Sa, Truong Hai, DS L&, Nguyén Anh 9, Thanh Son, Bao T6, Song
Ngoc, Dzing Chinh, Han Chéu, Miéc Thé Nhan, Hoang Trang,
Dinh Trim Ca, Giao Tién, Thing Long, Pai Phuong Trang... hop
thanh mot doi ngtl sang tac dudi chinh thé ty do cta hai nén Cong
Hoa & mién Nam tir nim 1954 cho dén nam 1975. (Hinh trén:
Nhac st Van Phung)

Du dudi hinh thirc ndo, v6i bat cr dé tai nao, nhac si cua mién
Nam ty do ciling viét nén nhiing tac phim gia tri, nhat 1a nhiing
tinh khuc va nhitng bai ca ngoi ngudi chién st VNCH, con ton tai,
vang doi cho dén ngay nay.
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Nhac si Nguyén Hién

Trong khi d6, mién Bic voi chinh sach
bit miéng va lao khoet, cho nén nhac si
mién Béc viét toan nhiing bai ca tung
bac HO (cua ho) gan d&, vo duyén,
khéng thé nao lot vao tai thinh gia
duoc. Chi mot minh nhac si Thuin Yén
thoi ma ciing c6 dén 26 bai ca ngoi bac
HO. Ngoai ra con cd nhiing P4 Nhuan, Pham Tuyén, Van An,
Tran Hoan, Luu Céu,TrQng Loan, Phong Nha, Huy Thuc, Lé Loi,
Chu Minh v.v...viét nhirg bai nhac tuyén truyén, d& cao CS mét
cach 16 bich. Ca Vin Cao, Luu Hiru Phude, Phan Huynh Piéu, DS
Nhuan... ciling bi 16i cudn trong viéc sang tac lgai nhac bung bo
nay, nhu Van Cao voi “Ca ngoi HO Cha tich’, Luu Hitu Phudc véi
“Tinh bac sang doi ta”, Phan Huynh Diéu véi “Nhé on bac”, DS
Nhuan véi “Bé yéu bac H6”... vi khong viét dé ca tung, tung ho
bac thi khong c6 gao ma an. Noi céi 4o cia bac va doi dép ctia bac
thoi ma ciing c6 dén 5 bai hat n6i vé 4o va dép nay. Chi con thiéu
cai 4o 16t cua bac thi chua ¢6 nhac ma thoi.

(Du6i thoi dé Nhat Cong Hoa — va luon ca thoi BEé Nhi Cong
Hoa — mién Nam VN chi von ven ¢6 mot bai hat duy nhét ca tung
c4 nhan vi nguyén thu quc gia ma thoi. D6 1a bai Suy ton Ngod
Toéng Théng cua Ngoc Bich va Thanh Nam. Pay khong phai 1a
chu truong cua chinh phu dé ra dé bit budc vin nghé si sang tac ca
tung lanh ty, ma d6 14 ¥ nghi riéng cta hai tac gia, vi mudn mang
on nguoi da kho khan 1im méi dem dén sy an cu lac nghiép cho
gan mot triéu dong bao di cur mién Béc, trong d6 c6 hai tac gia.
Pay chi 1a mot hanh dong dé noi 1én 1ong biét on thoi)
Tir 1975 1a mot sy tudt doc thé tham, nhin thiy va nghe thay,
khong can phai dén do suy nghi khi néi vé nén am nhac & nudc
CHXHCN Viét Nam by gio. Khong phai nhin tir bén ngoai roi
chung ta noi thanh ndi tuéng, mudn noi gi thi noi, hay noi de..
chéng Cong, nhung phai no6i rang sy tht 1a nhu vay. Thir hoi c6 ai
nghe duoc hét mot cau 10i ca trong mét bai nhac nao dé khong?
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THAL THANH TUYET PHAM DO

C6 ai hiéu ca si hat gi, noi gi trong
bai hat d6 khong? Con nhac thi
nghe qua rdi — dui cho nghe 5 1an 7
Iuot di nira — hoi c6 ai nhd am diéu
ra sao khéng, do-ré-mi-fa-sol-la-si
thé nao khong? Ching t6i khong
noéi qua 161 dau. Mé YouTube ra,
bam dai mot bai nao d6 & VN ngay
nay, quy vi s& thay ngay 10i néi
cua chung t6i khong may may qua
dang. Bam dai bai cia Cam Ly hat di, thi du bai “Chong xa”,
chung ta s& nghe 10i 1¢, vin chuong qua budn cudi, trong mot bai
hat, nghe sao gidng nhu 10i d6i thoai trong mot vo tudng cai luong
hang bét:

“Ddy di mua do néu canh chua

Vé cho ba mady biva com trwa...”

Vé am diéu, chung t6i d6 nguoi Viét ty do ¢ hai ngoai nhd mot
cau nhac nao do, trong mdt bai hat A, B, C nao dé6 & VN bay gio.
Tai sao khong nhd dugce? Xin thua vi 6 khong phai 1a am diéu ma
la nhiing ndt nhac khac nhau, bé chung vao mot cai tai va rat ra 5,
6, 7 hodc 8 ndt, roi rap lai cho thanh mét cau nhac thoi. Trong khi
d0, thir tinh co léy mot bai nao d6 ctia mién Nam, trude 1975, nhu:
" Xuyén ld canh tring lén léu vai

Long ddt am thwong tinh déi muoi...”

Hay nhu:

“Pueong vdo tinh yéu cé tram lan vui, ¢é van lan buon...”

Hoac:

“Thirong dé héi cé thau cho VN nay,

Nhiéu song gié tréi dat ldu dai...”

Chung ta nghe sao ma tha thiét quéa, du duong qua va dé nhé, dé
thudc, dé thuong qua, du cho ca doi minh hay mét trim nim sau
cling kho6 quén duoc.

Va xin quy vi tha bdm vao twa mot bai hat nio do cua
CHXHCNVN ngay nay xem. Thi du nhu bai: “Xin anh dung”
(ditng cdi gi mdi dwoce chir?) Va vo sb bai nita, nhu Gidc mo
khong phai ctia anh — Anh s& khong niu kéo — Anh ba Khia — Ong
x4 ba x8 — Khi ¢6 don em nhé ai — Anh sai réi — Quen mdt ngay
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cho vui — Em c6 thé 1am ban gii anh khong — Dimg budng tay
anh..., néu ké thém, chic chin quy doc gia s& bi nhuc dau. Twa dé
clia mot tac phdm 4m nhac 13 nhu vdy d6 sao? Ching t6i nghi tac
gia 1a nhiing tré con, chua biét noi tiéng Viét hodc 1a nguoi da
truong thanh nhung chua biét viét tiéng Viét. Tua dé cia mot bai
hat ciing phai nghe cho dugc ch? “Xin anh dimg” rdi thoi, hét.
V& 10i ca, moi quy vi nghe ca khic “Gia nhu chua timg quen”.
Moi nghe qua tén ca khuc, chung ta lién tudong ngay dén mot bai
hat khac ctia mién Nam trude 1975, bai “Néu ta dimg quen nhau”.
Cung mot y, mét ndi dung, nhung nguoi nhac si mién Nam viét
tua 1a: “Néu ta dimg quen nhau”. Bay gio, chiing ta hiy xem qua
101 ca:

Bai “Gia nhu chua tirng quen™:

“Gid nhw chiea tirng quen, chia quan tdm nhiéu vé nhau

Ngueoi yéu oi, anh khong thé nhé moi lan cach xa...”

Con bai “Néu ta dimg quen nhau” ¢6 10i ca:

“Néu ta dirng quen nhau, thi doi chia vieong u sau

Ngay xanh chwa nhuém thuwong dau, mau hoa chwa tia phai
mau...

Chung t6i dé quy vi két ludn. Chung t6i chi thiy “toi nghiép” cho
tac gia bai “Gia nhu chua tirng quen” ma thoi.

Néu quy vi mudn nghe thém nira, thi day:

“Vi ngay hém qua anh di thdy em 6m hén mot nguoi...

Nhu mudn cao xé nat tan trai tim anh...”

DPay 1a 101 ca cua bai “Dung lam anh dau” va xin n6i thém , chi c6
viéc “anh dau” nay thoéi ma cé t6i ba bai nhac khac nhau, ctia 3 tac
gia khac nhau: “Pung lam anh dau”, “Em khoc lam anh dau” va
“Mua lam anh dau”. P6, 4m nhac
XHCNVN la nhu thé d6.

Vé phan ca si trinh bay, ma nguoi
bén d6 goi 1a “thé hién”, phai noi
mot cach cong bang, vi 1a noi
déng dan sb, gan 90 tridu ngudi,
thi lam sao khong c6 ca si hat
hay. Nhung tiéc thay, c6 mot sb
doéng chi biét la, biét hét, hét
toang 1én, khién ngudi nghe
khong biét ho hét cii gi. Va con
nita, ho hay udn éo & chir cubi
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cau (fioritures), c6 nguoi con ¢o ¢ gilta céu, nghe rat kho chiu.
Viéc diém fioritures nay — tuc 1a ldy — ngudi viét nhac chi ding
khi nao that can thiét thoi. Néu tac gia khong co dé thém nbt
fioritures thi ca si dung c6 tu dong lay, tu dong udn éo, tu dong
ong ¢o cho nd la ludt, nhu vay 1a la luét khong ding chd, nghe
khong thé nao chiu duge. Nguoi minh c6 tai hay bét chudce va bat
chuoce gioi. Cai udn ¢o nay Xudt X tir nhac Au My, nhung ma véi
10i ca tiéng ngoai qudc, va cting tuy thudc chir nao, y nghia ra sao,
thi nghe duoc, chtr cir udn éo ty do, udn éo lung tung, bat ké quan
than thi khong hop véi 101 Viét chut nao.

Mot phan viée ca si VN trong nudc bay gid hat kho nghe, 1y do
cing tai cach viét 16i ca cia da sé nhing nhac si “I6p ba truong
lang”, “tré tudi tai cao” ciia thoi XHCN nay: chd ndt cao thi dé
chir dau huyén hay dau hoi, con chd nét thip thi dé chir dau sic,
hay dau ngi. Viét 1i ca nhu thé thi chi c6 giét ca si ma thoi, boi ca
sT khong thé nao truyén dat cho thinh gia hiéu dwoc minh hat cai
gi. Hat ma nguoi nghe khong hiéu gi thi hat 1am chi?

38 nam, mot thoi gian du dé nhimg “dinh cao tri tug¢” giét chét tat
ca, tir chir nghia van chuong cho dén 4m nhac. Riéng vé 4m nhac,
ho da vui dap bao nhi€u cong lao cia nhiing nguoi di trudc, trai
qua bao thé hé, tir thoi ky 4m nhac cai cach, dén nhac méi hay tan
nhac, roi nhac vang (chir ciia ho goi dé am chi nhac mién Nam tur
1954 dén 1975 ma ho da cb tiéu diét nhung khong duoc) va nay la
nhac cta thoi XHCN, cua thoi:“Day di mua dd nau canh chua Vé
cho ba may bira com trua”.

LE DINH

Dbirng nghi mai vé qua khda. N6
u chi mang tdéi nhirng giot nudc
mat. DPirng nghi nhiéu vé tuong
lai. N6 chi mang lai lo sd. SONG
O HIEN TAI VOT NU cUOT TREN MOI. N6 sé
mang lai niém vui cho ban.
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Van Nguyén Dudng
TOI'!

T6i di hoang giita hang stung guc dau
Chi mat xuéng,

Nghe chan minh nhe bong

Doi giay saut bét got tu bao gio?’
Chiéc 4o tran xac xo ngoai phao liy,
C0 quan hiéu ta toi trén chién dia. ..

Ngang dau 1én
Bon coi that hoang vu !

EM!

Ngang mit 1én cho anh nhin mét I4n nira
Nét dai trang sao bién mat ty dau roi.
Em! H6i Em!

Troi! Lang kinh ctia hon t6i...

D6i mét sang bong sao thanh giéng 18,
D6i moi hong sao gia lanh xanh xao !
T6i di di gifra hang stiing guc dau

Em cai mat ngui thuong than o tring.
Phan mong

Bay gio

Cho

Gi6 cudon, mua tudn...

Vinh Dinhl NVD
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Songthy
Mua dé ting ngudi

Néi buén ai ban t6i mua

Dau nhiéu dau khé thiét thua mét doi
Mua sau dong manh tinh voi

Mua dém cho anh trang voi voi 1én

Tim siu nguoi ban toéi mua

Nhét vao ngian nhé, ngin xua doi chd
Mua kim va lai tim ngo

Se thém soi chi hong mo cho minh

Van tho rao ban to61 xin
Ru thuong vao van ru tinh khdc mua

Nh¢ Han thi si thud xua

Han tinh ban anh tring vira nam im...
To1 mua ludn nhitng ngén tim

Chura tinh dong mau tim bién biéc chiéu
Mac doi miéu mao nghiéng xiéu_

Trang dua cot gio thém réu gbi sau.

T61 mua hét ca ngan sau
Tang nguoi yéu dau hoi dau quy tam.

St
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G THOAI VAN cHUONG

Mbi ngueoi c6 cdi tam riéng - Suy dodn tir cdi tam riéng ciia
minh, biét nguwoi ta da nghi gi vé minh.

Tyeu chung tdt ca chi la suy dodn ma théi.

Khi ta g I1én bat cir vat chdt nao do, vit chdt dé rung lén. Su
rung Ién la song truyén trong ban thé ciia vit chat.

Ban thé vit chat twong trung cho Tam Phdt. Tam Phdt nam
ngay chinh trong long nguoi. Vi thé gidng thuyét lam sao
cho cai tam rung 1&n nhuw truyén cho ba tanh ciing rung theo
(mass line)

Mot hom T6 Dong Pha(*) dén choi chiia, cing ngdi thién véi
nha su, trong khi ngdi thién thy an lac xuét hién. Xa thién
xong, T6 rat vui vé hoi nha su:

- Ngai thay t6i ngdi thién nhu thé giéng cai gi?

- Trong ngai gidng nhu Duc Phit.

T6 nghe thé vui 1im. Thién su hoi lai:

- Thé ngai thay t6i ngdi thién giéng cai gi?

T6 dap:

- Trong ngai ngdi thién gidng 1 déng phan bo.
Thién su nghe thé ciing himg chi ldm.
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T6 Dong Pha cudi sudt doc dudng veé, nghi bung hom nay ta
da thang 130 hoa thuong d6 mot phen rdi. Bi ta noi la dbng
phan bo ma khong bé lai duoc cau nao ca. To vé khoe vai
em gai T6 tiéu mudi:

- Hém nay anh d3 qua mat duoc 1o su gia d6 roi.

T6 tiéu mudi hoi chuyén gi, T6 Pong Pha hao htng ké lai.
T6 tiéu mudi cudi am 1én, T6 Pong Pha cang hao hing.
Tiéu mudi noi:

-Mudi cuoi la cudi huynh d6, huynh lai thua lao hoa thugng
ay roi.

T6 ngac nhién hoi thé nao. Tiéu mudi dap:

- Tam ldo hoa thuong 14 tim Phat, nén thiy huynh

cling gidng nhu Phat. Con tAm cua huynh thi toan phén

bo nén huynh thay hoa thuong nhu dbng phan bo thoi. Tam
huynh nhu thé 1am sao ma bang dugc tim 130 hoa thugng.

(*) To Thirc (Chix Han: 7741, 8/1/1037-24/8/1101),
tw Tir Chiém, mot tw khdc la Hoa Trong, hiéu Bong
Pha cu st nén con goi la Té Pong Pha, la nha
van,nha the noi tiéng Trung Quéc thoi Tong. Ong
duwoc mégnh danh la mgt trong Bat dai gia Duong

inter. source

Quan trong dau chi la ban sé
dwo’c moi ngwoi nhé dén trong bao lau, ma la
ho nhé gi vé ban.

156 Tin Vin


http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/8_th%c3%a1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/24_th%c3%a1ng_8
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_v%C4%83n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_v%C4%83n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_v%C4%83n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_th%C6%A1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_T%E1%BB%91ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4_%C4%90%C3%B4ng_Pha
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4_%C4%90%C3%B4ng_Pha

HoangXuanSon

Chodn Vao

vé thoi

gio 10 canh tan

trén vai khuat dau
day ngan tinh van
coi. budng

nguy hoa xung thang
cho hon bo gay

tim cung quang doi
thud au tring

biét nam ndi

biét nghe tan u
thang doi. nam di
ta lon. ngu ciing tai. Vi
16 chon tho dai

vao bi lyy. nguoi

Dé Mugn

trong cai hiu hiu budi sang
cai chang chang bira trua
c4i ui ui vé chiéu

ciing lidu budc ra thé gian
giat minh

thién ha

da

tan hang

Tin Vian 157



Vo6 Thanh Van
Giac Mo Vgi Bubén

Ta mo thiy em vé
Ngbi khoc trén buc ctra
Mt budn rudi ruoi lira
Moi bam tim con mé

Ta dua tay nang cam

Nhin vao khoe 1¢ dam

Vuc siu voi voi thim

Thap thoang bong tring ram

Ta bé em vao phong
Khoi tram huong lang déng
Ru em mém di ving
Khoi quyén tron long dong

Trén tran em thom nong
Ta lam dau thanh gia
Moi chot bung nu la
Cénh d6 tuoi lan hong

Em chinh la vi sao

bi lac vao cdi mdng

Giita mua séng bién dong
Song nudc mung xOn xao.
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Lan Cao
Tho ac moéng

Anh cur ngu

Em ra ph kiém chong
Khuya rii bong

Ngon dén canh ngai thirc
Nhiing c6 gai lang thang
Khéc dan 6ng

Em tré lai v6i chong.

Anh cu xin

Gat gu moi ly ruou

Ngong ngiu doc tho say

Véi tay tim tay

Dbém lang man

Gia vo nhu khong biét

Khi say rdi, c6 biét ciing khong hay.

Anh ngoi rii ruoi

Tho ac mong du hanh

Em dat ra phd

Poc kiém chong, nhung chang c6 dan ong
Anh ngit nguong

Béo em la tho anh d6

Vuon trén gian

Hoén mot déa hoa hong .
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Nguyen Thi Thanh Duong
CHO’ MONG TO PIEN TIN.

Sau 1975 nhiing ngudi con ¢ lai mién Nam Viét Nam
khong biét nhitng ai da nghi ra va nhiing ai da 1a nguoi dau tién ra
khoi vuot bién di tim ty do? de cho dong ngudi di sau tiép ndi
khong bao gio ngimg nghi néu céc trai ti nan khong dong cura
cham dut chuong trinh cwu mang nhitng ngudi vuot bién.

Al cling mo udc, ciing tinh dudng di tim ty do tuy theo hoan canh
kha ning tai chinh cua minh. Bao nhiéu nguoi dd may mén dén
bén bo va cling bao nhiéu ngudi bit hanh bo xac ngoai bién
khoi...

To6i nhé méi mét céu chuyén vuot bién du da mAy chuc nim qua
10i.

Khoéang nam 1983 nha t6i quay trd lai ban ca phé va nudc ngot,
lic nay cong nhan vién cua nha may Z751 ( tuc “Luc quén cong
xudng” trude 1975) khong dong ddo nhu nhén vién va linh trang
trude kia, nhung khach hang van kha dong 1a ba con 16i x6m.

Chu Bich 14 nguoi hang x6m hay ra udng ca phé tai quan toi. Nha
chu & trong hém, budc ra khoi hém di vai can 1a ti qhian ca phé
nén rat thuan tién cho chu.

Lan nao ra quan chu ciing dan theo thing con ut tén Bau khoang
10 tudi va goi cho nod mdt chai nudc ngot, hai b con ngbi ubng
nhu hai nguoi ban, bb udng xong ca phé trude thi doi thang con
uong xong phan chai nudc ngot hai bo con méi ra vé, di nd vira
udng vira ndi huyén thuyén voi b di thir chuyén thét lau.

C6 1an hai bd con dang udng trong quan thi thing Bau thiy 6ng
ban c4 Lia Thia ca Xiém dat xe dap di ngang qua, n6 ving chay ra
xem va doi bd mua. Chu Bich bé do ly ca phé den néng buée ra
ngoai, 6ng ban ca di ding lai doi khach, thing Bau ngim nghia da
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doi timg con c4 sic mau dang boi ngoe ngudy trong nhing bich ny
16ng treo ton ten diy trén khung gidy thép cimg chd sau xe cia
6ng ban ca rdi méi chon cho minh 1 con ca Xiém vira ¥, thang bé
khon that ca Xiém dat tién hon ca Lia Thia va dep hon, tré con nao
cling thich.

Khi trd vao quan ly ca phé cta chi Bich da ngudi tanh ma ca bd
va con cung vui. Chii thuong con va chiéu con lam.

Thang Bau giéng bd, dep trai giéng bd. Hinh anh hai cha con di
dau ciing c6 nhau da quen thudc véi toi cling nhu véi moi nguodi
hang x6m, ngay ca khi chii Bich mang chiéc xe dap ra tiém stra xe
thang Bau ciing 16t tt di theo, toi cling dang chd va chiée xe dap
tai ddy va nghe thing Bau néi voi bd:

- Mai mdt con 16n con lam nghé sira xe dap, stra xe cho bd khong
lay tién,

Loi ndi ngdy tho ma chi hiéu, toi nghe con cam kich noi gi cha
Bich, chic chu rat mat long.

Hai cha con that than tinh va gan giii nhu bong véi hinh.

Chu Bich la dai uy cua quan lyc Viét Nam Cong Hoa, ngay 30
thang Tu ndm 1975 chu dang nim diéu tri tai Téng y vién Cong
Hoa.

Khi quan Viét Cong chiém bénh vién va xua dudi nhimng thuong
bénh binh ché do cii ra ngoai, chl tré vé nha voi vét thuong diéu
tri do dang. Nhung nho thé ma chi khong thé di trinh dién tap
trung “hoc tap cai tao” dugc,. iy ban phuong da cho chu Bich &
nha dudi sy quan ché ciia dia phuong, chu Bich khong thé di dau
xa hay Véng mat 1au duoc.

Méy nim qua, tir ngdy mién Nam bi “giai phong” chi Bich chi ¢
nha, lam viéc nha trong khi vo chi bon ba lam viéc hét t6 hop nay
dén t6 hop khac dé nudi chdng va 3 con. Khong ai hiéu vi sao cha
khong di lam khi sirc khoe di twong dbi kha.

Vay ma mot hém hang x6m khao nhau rang chu Bich dan thing
Béu di vuot bién. Nguoi doi thinh tai va tinh y that, nha nao co ai
di Vz“ing chéng diu dugc 1au, néu mot hai thang khong trd vé thi
mdt 1a di vuot bién trét lot, hai 1a chét bién hay 1a vao tu. ..

Boi thé c6 ai d6 da ché ra cau “ Con di dugc con nudi ma, con chét
bién thi nudi ¢4, va con ngdi ti thi ma nudi con”

X6ém t6i thoi diém do da c6 hai gia dinh c6 con di vuot bién bi mat
tich.
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Nha ba Tinh dira con gai di chuyén tau chua ra t6i khoi xa da bi
dam, nghe don nhing xéac chét troi tip vao Miii Né Phan Thiét, ba
Tinh d3 tat tudi ra Phan Thiét dn chuc ndm cho thué nguoi di tim
X&c con gai may ngay ma khong dugc..

Nha ba Tri thi tang thuong hon, ca con va chau 1a 5 nguoi, ho ra di
bién biét khong mot tim hoi gi. Ba Tri chd mong tin va dau kho
dén héo hon gay roc di nhu mot xdc mam kho. Nhung ba van can
dam mot nam sau lai cho théng con trai di vuot bién tiép, chuyén
nay troi khong phy 1ong ba, chuyén tau né di da cip bén binh yén.
Ba Tri timg tuyén bd véi ngudi ban than: “ Toi cho cic con di
vuot bién dé tim tuong lai, cac con di dugc thi du t6i co ra chg an
may hay ai mang t6i ra cho bén chét toi cling chiu”

T6i théng cam cho hoan canh chi Bich lam, vi gia dinh 61 cling
dang “xdy mong” cho cac em di vuot bién nén ciu mong néu tin
don ay la sy that thi hai cha con chu dugc binh yén dén noi dén
chén.

Chu Bich khéng dan con dén quan t6i ubng ca phé sudt hai tuan 18
lién. C6 18 gid nay hai cha con chii dang 1énh dénh ngoai bién khoi
r0i?

Bay gio thi hang x6m da hiéu ra, chu Bich khong di lam vi khong
mudn bi rang budc boi cong vide dé d& dang toan tinh chuyén vuot
bién.

Nha c6 Bich thi cira dong then cai dé tranh sy dom ngé cua hang
x6m va cong an khu vuc.

Cho dén tuan 18 thir tu thi hang x6m lai khdo nhau:

- Chi Bich dén dao rdi.

- Hai cha con that may mén.

- Clng may cho 6ng dai 0y, ¢ nha bi cong an quan ché, cu
moi thang phai ra tru s& cong an trinh dlen mot lan, di ddu phai xin
phép, tu giam l6ng nhu thé ai ma chiu ndi, miy nam qua tuy mang
tleng 1a hét han quan ché nhung cong an khu vuc van thinh thoang
dén nha thi khac gi bi quan ché dau.

C6 ba khong tin héi lai cho chic an:

- Sao ba biét 1a dai Gy Bich dén ddo r6i? ma dao nao?

- Chang biét dao nao, mlen 1a dén xur ty do. Sang qua chinh
mét t6i thay c6 Bich hén hé niu ca ri ga, chic mdy me con in
mumng vi duoc tin chdng vuot bién thanh cong.

- Sao ba biét co Bich ndu ca ri ga? ba cd vao bép nha c¢6 Bich
khéng ?
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Ba kia quyét liét:

- T61 di chy thdy ¢6 Bich mua 1 con ga va bo xa..

Mot ba c6 may dira con di vuot bién may méan dén noi da to ra
hiéu biét:

- Nay mai c¢6 Bich c6 dién tin thi biét ngay, khong dao
Bidong Mi Lai, thi dio Galang Indonesia, khoéng dén Songkla
Thai Lan, thi dén Phi Luat Tuan, Hong Kong...

Thé 1a tin don b6 con chu Bich di vuot bién dén noi va ¢ nha vg
chu da nau moén ca ri g an ming bung ra, cang luc cang lan rong,
miy nguoi hang x6m dén quan t6i udng ca phé truyén tai nhau
thoai mai thi lam gi ma cong an khu vuc va uy ban phuong khong
biét.

Cong an phuong da goi c6 Bich 1én dé chat van va doa s& cit ho
khau chong con ¢6, ¢6 Bich mot muyc chéi cii noi rang hai vo
chong bat hoa cii nhau rodi ong chdng gidn dbi mang thang ut di
dau c6 khong hé biét.

T6i gio phat nay thi khé c6 thé ddu diém duoc nita, v6i niém vui
mung cd Bich da tam su kin ddo vo6i vai nguoi hang xém than la
cha Bich va thang Bau di vuot bién, hai ngudi cung chuyén tau da
danh dién tin vé& nén co rat mung, chi yén tri doi dién tin cla
chdng goi vé thoi.

Thé 1a tat ca nhitng tin don déu 1a sy that, ké ca chuyén nha co
Bich niu ca ri ga an mimg. “Tinh bio” hang x6m that bén nhay .
Ngay nao c6 Bich ciing mong chd anh dua thu di qua, tham chi
nha khong cé thu ¢6 Bich ciing viy anh dua thu dé hoi tham 1a co
dién tin hay thu tir goi dén dia chi nha c6 khong?

Chic ¢ Bich e rang anh dua thu dé thét lac to dién tin cua chong
¢ dau do, vi mdi ngay qua ma van bat vo am tin.

Vai thang da troi qua, niém vui ming cua gia dinh c6 Bich da xep
xudng bét, cé ban khodn va lo ling ra mt, ai hoi tham thi ¢o chi
tra 101 dang cho doi dién tin cia chdng, co dat nghi van 1a c6 thé
cha Bich 1am mét chi vang mang theo nén khong con tién dé thu
tir hay danh dién tin nita? Hodc chi mudn lam gia dinh bat ngo doi
dén My méi béo tin ching?

Cb6 Bich da bam viu vao nhimng 1y do mong manh ay dé hi vong,
dé doi cho.

Va rdi khong ai dam 1én tiéng hoi tham ¢ Bich vé tin chdng con
clia c6 nita, chi sg 1am c6 hoang mang thém va lo ling thém.
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Nhung ¢ Bich van khong ngimg hi vong, c¢6 van chd anh dua thu
mdi ngay di qua nha. .

Anh dua thu qua quen thugc véi dia chi nhitng nguoi trong xom,
anh hiéu thau tim gan nguoi ta, biét tam 1y ciia ngudi ta, nha nao
€O thu thuong tirc thu ndi dia trong nudc Viét Nam thi anh lam
xong nhiém vu mot cach mau chong, ching trong mong gi, nha
nao c6 thu tir nwéc ngoai goi vé anh hén hd mang téi va bao gio
cling nhan dugc tién thuong ciia nguoi nhan thu du chwa biét trong
thu n6i gi.. Nhit 1a nha c¢6 ngudi di vuot bién gai dién tin bao tin
da dén trai ti nan 1a anh cang lanh thudng nhiéu, anh biét minh sé&
12 nguoi du tién béo tin vui, anh biét cich 1am ngudi ta s6t rudt
moi chia to dién tin ra.

C6 1an anh mang t& dién tin cho ba Sau hang xém canh nha t6i, 2
dtra con ba di vuot bién 4-5 tuan 18 ma chua c6 tin, gia dinh ba
nhu ngdi trén chao lira, anh dua thu thong tha chéng chan xe dap
va cang thong tha m& céi tai deo trén vai dung diy thu tir roi lai
thong tha noéi khi ca nha ba Sau da ding trude mat anh ndy gio::

- Dién tin... tr M Lai né¢...ai ra ky tén nhan gium.

Ca nha ba Sau cing v& 6a niém vui mimg khong can dau diém,
nhén to dién tin va dui vao tay anh dua thu mot ndm tién khong
can dém..

Sau nay anh dua thu sam xe Honda loai xin di dua thu chic 1a nhd
anh ky cop nhing bong 16¢ nay.

Anh dua thu dd mang tin vui dén cho nhiéu ngudi, nhung nha co
Bich thi khong, nhin vé mat c¢6 Bich hi vong va that vong mdi
ngay khi khong co thu tir, anh dua thu cling mui long, anh né
khong dam di ngang qua nha c6 Bich nita ma di long vong 16i
khac dé giao thu cho duoc yén than. Téi hoi didu nay thi anh dua
thu xac nhan:

- To6i khong nd nhin ¢6 Bich that vong chi a, moi lan théy to1 ¢co
Bich khong hoi nita chic vi c6 ngai da héi nhiéu 1an ma khong c6
gi, nhung ¢6 van nhin t6i v6i anh mét chd mong.....

Toi chi biét tho dai:

- C6 Bich ciing ¢ 1y chir, biét ddu tin vui dén mudn? Khong 18
ngudi di cung tau dén noi ma cha con chu Bich khong dén noi.

D3 nhiéu 1an ¢6 Bich dén hai gia dinh ho hang bén chdng c6 ngudi
than di cung chuyén tau v6i chong con ¢ dé hoi tham tin tirc
nhung van khong biét gi hon.

164 Tin Vin



R&i ho d3 di dinh cu & nudce ngoai do dugc bao lanh tir [au, ma co
Bich van chua nhan duoc dién tin ciia chong.
Diéu bi 4n 4y bao trum 1én gia dinh c6 Bich va hang x6m subt
nhiéu nam troi.

*kx
Nam 1991 gia dinh t6i sang My dinh cu dién HO.5, va hon 10
nam sau toi tinh c& bt lién lac duoc véi nguoi ban than cung xém
tén Hang séng & Houston , Texas . Hang di tan sang My tir nim
1975, Hang 1a chau rudt cia chi Bich.
Sau nhitng 1an chuyén tro hoi thim nhau tir qiia khir dén hién tai
ké tir khi bién ¢ 1975, t6i méi chot nhé ra va hoi Hang vé chi
Bich va da biét sy that dau 1ong.
Chuyén tau ché hon 70 nguoi di virot bién bi lac hudng 1énh dénh
nhidu ngay trén bién, xing dau, thuc pham va nudc udng dy trix
hau nhu can kiét, thuyén troi tu do va chd chét chum, khong chét
vi bién thi cling chét vi doi khat, moi nguoi lo s¢ khoc 16¢ va doc
kinh cdu nguyén ngay dém tiy theo ton gido ciia minh, ca tau
tuyét vong va bi tham nhu dai tang..Ho suy xup ca thé xac 1an tinh
than, doan ngudi nhu nhitng bong ma trong con tau trdi vt vor vo
dinh ca ngay 1an dém
Chiéc tau troi dat vao gan mot hon ddo thi mic can, ai ndy déu
mumng 1& coi nhu vira chét di song lai, dam dong kéo nhau 1én dao,
nude ngdp 1én t6i c¢d toi ngue tiy chd nong su.
Chua biét trén ddo c6 gi nhung biét 1a khong bi chét chim ngoai
bién khoi 12 ming rdi.
Giita canh chen 1an nhau 1én b thing Bau xay chan ngd xudng
bién, khi ngudi ta biét va ctru duoc thi nd da chét dubi rdi. Chu
Bich 6m xac con 1én bd khoc 16c mét cach dién dai.
Du mét méi va dudi strc, nhitng ngudi ddng hanh ciing giup cha
Bich dé xac thiang Bau vao mot khe d4 va lay nhitng tang d4 nho
khac che chén lai coi nhw mot ndm mo.
Mot nhom khac di dao thir trén ddo dé xem xét tinh hinh, ho néi
day la dao hoang chi toan Ia san ho va da tang voi vai loai cay
moc thua thét ching thé tim dau ra luong thyc hay nudc udng ca.
Béy gid dam thuyén nhan lai lo chét déi chét khat trén hon dao
hoang vu rong 16n nay. Ho quyét dinh ri nhau di tim chd nao cao
r4o nhat dé ddt vai, ot 4o 1am khoi hiéu may ra c¢6 tau ndo trong
thidy ma dén ctru con hon ngdi cho chét.
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Moi nguoi di, nhung cha Bich khong chiu di.Chu Bich bay gio
nhu mot ngudi dién, chi ngdi khu khur bén xac thing Bau véi doi
miét vo hon va miéng thi khong ngdt 1am bam mét cau duy nhat:

- Ctru con t6i! ctru con tdi! clru con toi!

Moi ngudi xim vao khuyén giai va nan ni chu:

- Ding nao chau ciing chét rdi, anh hiy di theo ching t6i dé tim
su song. ..

Hai nguoi chéu ho ciia chu ciing vira roi nudc mat vira vo vé chu
nhu vo vé mot dira tré con:

- Chu oi, chii dé x4c thing Bau & day, di véi tui chau, ching ta
phai di khoi noi day may ra s& song sot...

Nhung chii Bich van khiang khang tir chdi, cha lam nham goi tén
con va khoc tu tu tham thiét.

That khong ngd mot ngudi linh tac chién timg vao sinh ra tir, chi
sau nhitng ngay 1énh dénh trén bién véi bao cang thang lo au, bao
suy nhugc tinh thin va thé xac cong thém cai chét bat ngo cua
thang con thiu yéu ma nguoi dan 6ng can trudng iy bdng hoa
thanh dién dai.

Khong thé thuyét phuc dwoc chii Bich doan ngudi dé chu ¢ lai bén
xac con va kéo nhau di tim chd khac trén dao. Ho 16i thoi 1éch
théch dat diu nhau, bong bé nhau, 16i kéo nhau di trén nhiing tang
da nhon gap ghénh ca nira budi troi dén ndi nhidu nguoi chan
chdy mau hay sung vu lén ...

T6éi mot chd kha cao, tAm nhin ra bién rong hon thoang hon thi ho
dimg lai. Khi trong thdy bong con tiu nho xiu ngoai xa ho dbt 4o
cho khéi 1én lién tuc nhung chiéc tau vAn vo tdm khong hé hay
biét.

Sang hdm sau ho tinh ddy som thi thdy mot con tau dang i [u dén
rat gan, nhiéu ngudi mung vui qua hét ho 1én vang troi vang bién,
nhiéu ngudi khac thi lo d6t a0 1am khoi hiéu va ca dam dong kéo
nhau dimg trén nhiing tang da cao nhat dé gio tay vay vay cau
clru.

Tét ca nhitng ngudi trén chuyén tau di dugc ciru thoat nhu mot
phép nhiém mau.trir hai cha con chu Bich. Clng di mét chuyén
tau, cung trai qua nhimg gian nan nguy khén vay ma s6 phan da
nghiét ngd véi hai cha con chii, khong duoc dén bén by mo ude
cung véi ho..

C6 ngudi thuong tim noi véi thuy thi trén tau vé truong hop chi
Bich, nhung ho noi néu khéng nh¢ dich xac ¢ dau thi ho khong co
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thi gio di tim dugc, va c6 nhitng noi trén dao con tau khong thé
dén gan vi san ho va d4 ngam.

Céc thuy thu ciing cho biét dy 1a dao hoang khong c6 con ngudi
va cac phuong tién sinh hoat khac.

Chuyén tau ctia Indonesia da dua doan nguoi vuot bién dén dio
Galang xong ho tiép tuc cudc hanh trinh.

Hai ngudi chéu ho cua chi Bich danh dién tin vé cho gia dinh, sau
d6 ho khuyén gia dinh dau kin cai chét thuong tim ciia cha con
cha Bich trong nhiéu nim, doi thoi gian nhu lidu thue nhiém mau
tir tir chita lanh vét thuong cta gia dinh nguoi bt hanh, mai nhiing
nam sau nay ho méi cho c6 Bich biét .

Hing da lién lac v6i hai ngudi chau ho iy & My va duoc biét sy
that chuyén di vuot bién nay tir ho..

Hon 30 miy niam qua to dién tin ma c6 Bich mong doi khong hé
dén va khong bao gio dén.

Khong ai biét tin gi vé cha con chu Bich, nhung ai ciing c6 thé suy
doan doan két v bi kich la chu Bich da chét doi chét khat bén
canh xdc con trai minh trong tinh trang tdm than dién loan.

Cha con chu Bich da thoat khoi Viét Nam , cht Bich da thoat khoi
canh cong an quan ché giam long.

Nhung ho chi di dugc ntra cudc hanh trinh, da bd xac noi ddo
hoang.

Hai cha con chi Bich van bén nhau nhu ngdy nao noi mai nha
xua, noi hang x6m cil.

Xung quanh hai cha con chii 1a bién khoi bao la. Séng va bién s&
ru hai linh hon bo vo kia gidc nga ngan doi, ngan doi...!!.

Nguyén Thi Thanh Duwongl 42014

Quan trong khéng chi Ia
nhirngky uc, ma phai la ky uc vé
nhirng ngudi da yéu thuong ban.
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Phan Cac Chiéu Hang

Chi la

1a swong mong budi chicu thu

la muong tugng khoi cia mu mit xa
1a mo ho vat ning ta

ma sao rat that 18 ta khoc ngudi.

X0ba toc

Ngbi khoanh nhé nang hom qua

Giot nghiéng thém cil la da toc em

Nay vé nang da ngii quén

Nhat nhoa du bui in nén gach hoa

To6c xua huong cii la da

Ron rang dau tiéng chan qua mot thoi...
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Nguyén Manh An Dan
Gid cudbi d mot don vi nho
Phin 2

@

Tung nhan 1énh rat quan vé Toa Hanh Chanh Tinh. Ké hoach cudi
cung quyét dinh bo tuyén phong thi phia ngoai, mdi don vi nho
chiu trach nhiém tir thu bao vé mot yéu diém cua Tiéu khu. Tung
can than ap dung ding chién thuat lui binh, cho rit timg toan nho
tir xa dén gan, di chuyén mong dé tranh phéo kich. Anh cho don vi
di doc theo nhitng con duong d4 16 chd hd dan vé phia trung tim
thi x4. Tinh ly Hau Nghia nhu mét chang nha qué mic 40 gm: Vi
nhu céu chién thuat tinh dwoc thanh lap voi vd, tam bo. Mot sb
cong bc va nha phd duoc xdy dung Ién gilta mot dong rung xac
x0, kho chdy khong che dau dugc vé nghéo nan, xo xac c¢b hitu.
Dan chung phan 16n da di tan tir nhiéu ngay trudc, nha cira bop
khoa im lim, nhiéu noi trang dan sup nat hoang tan, ¢6 noi con am
y chdy, quang canh tiéu diéu, ‘ngot ngat.

Tung duoc cho tan s truc tiép voi Tiéu khu, anh goi may khi don
vi dén gan vi tri dugc chi dinh. Tiéng Tiéu khu trudng ngot ngao,
4m 4 ap trén may:

- Trén Bién d6 phai khong, qua day, so 1 day. Qua duoc bao em
dang trén duong vé giit nha chinh, ging 1én, qua cho gip em &
day.

Tung tiép tuc diéu dong don vi di chuyén. Kinh nghiém chién
truong bugc Tung phai dé dat: Tat ca cac diém an ngit ngoai vi
déu da rat bo, chic chan moi hoa lyc cua ddi phuong s€ tép trung
vao cac diém trong yéu trong thi xa, khong thé coi thudng dugc.
Tung goi Thiéu uy Con, Trung doi truong tham nién nhét vao
nhan ban giao tuyén va theo ddi tinh hinh, anh cho Pai doi bung
rong chung quanh san van dong ddi dién véi Toa Hanh Chanh dé
cho doi.
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Troi sang 15, thanh pho bong chao rao khac thuong, nhidu binh si
lac don vi, 40 quan xdc xéch, hét hai t6i lui. Dam ti & Trung Tam
Cai Huén phé cira ra dudng chay tir tan. Tung ra 1énh kiém soat
chit chg, tuyét ddi ngan chan moi nguoi la khong cho 1an 16n vao
khu vic dong quan dé ngin ngira nodi tuyét bét tric, anh boc may
dinh lién lac v6i Con, dung luc c6 giong hét to, ntra hdt hoang nira
buc doc cua Con trong may.

- 51! Pay Van Loc goi. Bao 51 rd 6ng dau tau & day dang chuan bi
Zulu (rat lui), d4 thay d6 dan su, dang 1én xe, tra 16i. Toan bo chi
nha 16n nh6 dang giai tan, cho 1€nh, tra 1oi.

Tung lim nguorl may gidy trude tin tac nhan dugc, anh yéu cau
Con giir vitng vi tri, chdm dirt tinh trang ting phai vé nhan 1énh tir
hé théng Tiéu doan va cho anh goi lai. Tung bao sy viéc 1é€n Tiéu
doan. Tiéu doan truong nhu dang chd sdn bén may, 6ng tra 10i
cham réi va budn budn:

- Binh tinh di em, t6i biét chuyén d6 rdi. Minh d 1am tron nhiém
vu nhung don vi gbc khong con, tinh hinh nguy ngap. Minh dang
& ngoai kha ning va ngoai tim yém trg cua gia dinh 16n, chi con
mdi minh & day thoi, phai tw lo cho minh. Chd mot chut, t6i s& c6
quyét dinh.

Tung goi may cho cac Trung ddi, yéu cau tat ca dimg giao dong,
thong bao cho anh em biét tinh hinh Tiéu doan binh thuong, moi
lién lac hang doc déu t6t, binh tinh cho 1énh.

Dich bat dau phéo kich trd lai vao thanh phd. Son bao vé da nhin
thdy xe ting va nhiéu d4u hiéu chuyén quan trong tam 6ng dom &
phia béc thi xa. Tiéu doan truong nhan bao cdo, 6ng im lang mot
chat nhu dé suy nghi, chon lya thai d6 roi c6 tiéng chép miéng trén
may va tiéng Tiéu doan truong rd rang, dut khoat.

- 50, 51, 53! Bay 45 goi. Cac gia dinh nghe dugc cho con cai di
tan, 1y hai 1an Charli (Ca Chi) lam hudéng 12 gio, di chuyén
hudng 1.30. 51 bung d6i hinh lam dau cau, toi va thang 50 s& c6
mat ngay bay gio, 53 giit dudi, nhén 10 tra 101.

Tung nhén 1énh, anh 14y dja ban ra do phuong giac rdi ra 1énh cho
cac trung doi di chuyén bang ngang mot khoang rudng tréng, dan
hang ngang dya theo mdt con rach can. Nhiéu binh si, canh sat,
can b cua Tiéu khu di theo, c6 ngudi dan ca gia dinh, bong bé,
gong ganh vira di vira khoc. Tung nong ru¢t chd nhung khong
thdy Tiéu doan truong, cling khong thay Pai d6i chi huy yém trg
va Tham béo Tiéu doan, lién lac vo tuyen bi gian doan. Muu dan

170 Tin Vian



DPai dogi theo Tung, anh yén chi c6 quan md duong, can than cho
Dai d6i di chuyén theo déi hinh chit U nguoc, hai toan quan nho di
hang doc gilr hong trai va phai, toan bo luc lugng chu lyc rai hang
ngang phia sau. Muu di trong canh quan nay.

Dich quén ¢6 18 vAn con e d¢, chua biét thanh phd da bo ngo nén
van tiép tuc phéo kich lién tyc. Khong c6 dau hiéu nao 1a c6 giao
tranh trong thanh phd, vy thi Tiéu doan truong khong phai bi
chan danh, bi ket lai, nhung 6ng ¢ dau? Sao lién lac bi Ccat? Tung
chot nghi dén mot didu lam tim anh dau nhoéi: Tiéu doan truong
can trudng va liém si, biét ddu vi nhan thiy tinh hinh di tuyét
vong nén ong quyét dinh ¢ lai Hau Nghia, chép nhéan ddi dién voi
nhing gidy phit cudi cing nhu mot ngudi linh dang nghia. Tung
nghi diéu nay c6 thé xay ra nhung rdi anh lai nghi khéac. Tiéu doan
trudling rat nhan ai va thuc long thuong mén tat ca anh em thudc
cép, ong co thé chon cho minh mét thai do séng con nhung chic
chan khong bao gid mudn nhiéu ngudi khac chia xé chon lya bi
tham ctia minh. Vay Pai d6i chi huy va Tham bao ¢ dau?

Tung rdi ren v&i nhidu ¥ nghi, co thé Tiéu doan truong s& di mot
cach riéng dé yém tro cho Tung? Ciing c6 thé ong muon di riéng
véi mot doi hinh gon nhe hon dé mau dén dugc diém an toan?
Piéu gi ciing co thé xay ra va cho dau thé nao Tung ciing khong c6
gi phién trach. Tat ca qua nho nhoi trong hoan canh nay, hady thong
cam va tha thir cho nhiing yéu hén, vi ky ciia con ngudi néu co.
Tung goi may cho Tiéu doan lan nita, anh ra 1énh cho am thoai
vién thay ang ten 1a [tia bang ang - ten bay doan dé c6 thé phat va
nhén nhiing tan sb ro hon, xa hon hy vong lién lac dugc voi Tiéu
doan nhung dau may van hoan toan im ling. Tung khong thé chan
chd duoc nita, hoan canh khong cho phép anh mat binh tinh, sinh
mang cia nim, sau trim con ngudi phai dugc lo liéu, bao vé bang
nhitng quyét dinh hop 1y va sang sudt nhat ctiia ngudi chi huy.
Tung 14 si quan cao cip nhat dang c6 mat tai chd, dii mubn hay
khong, trach nhi¢ém da dat vao tay anh.

Tung goi Muu va tit ca Trung ddi truong cua ca hai Dai doi dén
gip, anh vén tac phd bién tinh hinh va nhiing chi thi can thiét. Don
vi s& bang dong bung vé Hoc Mén, tap trung hoa lyc manh vé phia
truGe va hai canh sudn, gitr viing doi hinh bao v€ nhirng ngudi
thap ting phia trong. Tét ca vo chung mot tan s lién lac truc tiép
v6i Tung. Toan bd Ban Chi Huy Dai ddi tang cuong cho ddi hinh
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chién ddu ngoai trir cac am thoai vién va toan Biét kich c¢d hiru.
Tung ndi mot hoi dai moi diéu roi két luan:

- Anh em sap xép doi hinh minh bat dau di chuyén, nh¢ 1a khong
¢6 ai yém tro cho chiing ta hét, cd gang. Lo trinh c6 thé gip du
kich nhung hy vong khong c6 don vi 16n. Pap 1én n6 ma di, yén
chi, minh con vitng vang va day du hoa luc, c¢6 ging chiéu nay s&
bét tay duoc voi quan ban.

Céc Trung ddi truong nhan 1énh chuan bi di chuyén, Tung cho tap
trung nhitng ngudi thap tung vao chinh gitta, anh bat tat ca ngoi
ngay ngan va dong dac 1én tiéng:

- Anh chi em muodn di theo, ching toi san sang, chung to1 s& ch
ging dua anh chi em vé noi an toan nhung yéu cau tat ca ‘tuyét dbi
tudn 1énh, tuyét 601 binh tinh trong moi trudong hop. Néu co dot
bién gi, yéu ciu tit ca ndm yén tai chd, khong duogc tac xa bura bai
trir khi c6 su diéu dong, khong dugc hoan loan gy anh hudng
chung...

Tung ngimg lai mot chut nhin moi ngudi rdi noi tiép, giong nhe
nhang nhung rat nghiém:

- Anh chi em c6 ging, ching ta cing canh ngd, phai thuong va
gitip nhau. T6i budc 10ng phai co bién phap voi bat ky ai vo ky
luat.

Nhiing nguodi dan, nguoi linh lac ngll ngo ngac va s¢ hai, khong
biét trong cdy vao dau da im ling ling nghe va ngdi mit tin tudng.
C6 nhiing lac tinh nghia din quan va mau 4o chién si bdng tre
thanh mot cai gi hét sirc thiéng liéng, hét strc gan gili, dang yéu va
dang tin cay.

Poan quan bit dau di chuyen Tung nhin ngugc vé phia Hau
Nghla hy vong s& thay Tiéu doan truong, Son hodc bat ky mot
ngudi linh ndo c6 deo cai phu hidu Sét Mién Pong nhung khong
c¢6 gi. Khoi tir nhitng dam chay van tiép tuc bdc cao, lang dang,
budn ba. Tung lac dau budc theo doan quan. Phai quén Hau Nghia
di, voi anh bay gio 1a trudc mat, la nhiing gian nan s€ trai qua va
nhiing trach nhiém phai chu toan.

@

Doi hinh di chuyén nhanh va thuéan lgi, phao nhé bat dau vuot theo
nhung hut tam rét xa dang sau khong gay tac hai nao ma con nhu
mot dong luc giup doan quan ti€én nhanh hon. Co bong cd xanh
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trang sao vang phat phdi & mot ria xom bén trai hudng tién quan.
Tung nhdn bao céo, nhung anh ra 1énh tiép tuc giit diing phuong
gidc, di thang.

Giita trua, bat ddu kho khin, ning d6 lra va doan quan phai 16
ngang mot dong lay mut tim mat. Canh dong hoang day lau sy va
c6 gai, sinh bam qua gbi va trén mat ndi 1én mot 16p nude phén
vang ong, sanh dic. Moi nguoi di chuyén ning nhoc va chim
chap. Tung hiéu su kho khan cua anh em, ban than anh chi nhe
nhang chiéc non sit, cai 4o giap, cai dng dom va soi gidy ba chac
mang khdu sung nhé, hop dia ban va binh nuéc ma da nhu mang
da trén nguoi, doi bdt - do - s6 nang né nhu gian xudng sinh,
hudng chi nhiing ngudi khac.

Nguoi linh b binh Iuvu dong phai mang ca gia tai sinh hoat, dn
ngti va vii khi chién d4u trén lung. DA nhidu lan Tung kiém tra
quan trang, ¢ tim nhung thir ¢6 thé bo duoc cho anh em nhe
nhang mét chiit nhung 1an nao anh ciing phai bé cudc: Cai gi ciing
can thiét cho nguoi linh dé sdng va chién dau, vai nguoi linh bo
binh phai oan xubng vi mang vac va nhiém vu.

Tung ra 1énh virt bo quén trang, quan dung ngoai trir vii khi va mot
ngay an. Doan ngudi nhe nhang tién nhanh duoc mot chut roi
tham mét va cham lai. Tung khong ddc thuc anh em tién nhanh,
nhung anh luén miéng kéu gao, ho hét phéi gitt vitng doi hinh. Cai
gi s& xay ra néu cham dich trong hoan canh nay. Tung tién liéu va
an tim vé canh quén I6n cua dich phia sau. Néu “ho” di vao Hau
Nghia, muc tiéu da dat, chic chin ho s& dung lai dé tiép thu va
cung c¢b don vi, it ra ciing trong mot thoi gian ngan khong mé rong
tam hoat dong. Nhung con nhitng toan quéin khac, con du kich dia
phuong? Cac don vi nay that ra khong 14 gi véi Tiéu doan, véi
Tung truge kia nhung bay gi¢ tinh hinh da dbi khéc, don vi Tung
bi ket gitia canh dong bung nay, biét 1am sao?

Tung néng long mubn dua don vi ra khoi dam Iy, ving nay & ven
d6 khong thudc pham vi trach nhi€m cia Su doan, ciing khong ai
tién li€u c6 ngay mét don vi chu luc phai rat vé day nén khong
trang bi san ban d0. Tung khong ranh & dia hinh, chi nhiam chimng
va dua don vi di theo mdt phu0'ng gi4c nhat dinh. Dong bung rong
thénh thang thinh thoang ndi 1€n mot go dat cao, lac dac may mai
choi tranh xo xéac, khuit lap va kha nghi. Do6i hinh dang di chuyen
bdng chin lai, todn quan dau nam rap xubng va tiéng dan AK ban
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nguoc chiéu kéu “pic, pac” choi tai. Tiéng Muu hép tip trong
may:

- 51, day 53B goi, phuc kich, dich tac xa tir huéng trai gia dinh toi,
tra 10i.

C6 tiéng dan cdi ban di, doan ngum thap tung bat dau hoan loan.
Tung het 16n buge moi ngudi ngdi xudng va lay ong dom ra quan
sat. Dan phdo nho roi xuong sinh né bup mot tiéng yéu ot va cham
dut, khong bung manh gy tim sat hai 16n nhu trén dat kho, khong
nguy hiém lim. Phia trudc, dong bung van tiép tuc kéo dai, khong
c6 chd dé 1am vi tri chién d4u kién cb, khong c6 chd dé bd tri mot
luc lugng 16m. Tung phan doan tinh hinh rat nhanh va bdc may goi
Muu va Con, hai nguoi chi huy todn quén dau, anh no6i ngit doan
ting cAu ngén, rd rang, tu tin pha chit khai hai:

- Binh tinh di may cdu, may con vi det quiy pha thoi chir khong co
gi dau. Cau M. 79 vao cic diém kha nghi, cho con céi vira tic xa
vira can toi, gitr hang ngang tranh ngd nhan. Ban “bac ci” dimg nd
“tir d6ng” phi dan. Coi ky c6 con nao niip dudi sinh kéo ¢d vai dira
lam guong. Toi s& cho 6ng gia 60 ho vai trang don bii cho miy
cau.

Tung budng may, anh goi xa thi sung cbi cho yéu to tac xa. Bai
sinh khong du cing dé dit ban tiép hau, xa thu nhanh nhen lat
nguoc non sat ti trén gdi, thao nong stng dat vao nén va léy
phuong hudéng. Phu xa thi qui mét bén, lanh le va thanh thao vudt
tung trai dan ban di. Tung quan sat trai nd, diéu chinh tim ban va
dan do binh si tiép dan:

- Cén than thubc bdi, coi chung thudc bi 4m, hat tim nguy hiém
cho quan ban.

Anh bdc may goi 1én phia trudc:

- Chuén bi, dirt dot phao thi can 1én, ép phai mét chut, khong can
an thua du vai no, tac xa ap dao cho ndé cam miéng va di téi.

Poan quan tiép tuc tién 1én, dan bin x6i xa vé mot hudng. Tung ra
1énh cho toan quan bén trai xoay ngang tic xa yém trg cho todn
quéan di dau. Phao dich van rét dan nhung roi rac, 1é té. Tam Iy
phai nd lyc dé vuot qua ving nguy hiém, dé vé diém an toan, gip
lai quan ban nhu mét lidu thude bd du manh dé giup toan quan mét
moi lao toi béng stre lue ctia mot con hd va dé bep dugc suc ngan
tra ctia d6i phuong. C6 bdn binh si bi thwong vi dan phéo nhung
khong nguy hiém, ho tu thich nghi va ¢ ging di theo dong doi.
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Tung cho don vi dung lai khi da da vuot xa khu vuc cham dich,
anh mudn cho anh em dudng stc dong thoi dé c6 thi gio suy nghi
ké hoach. Pdng bung da kho dan vé phia trude, co nhidu go dit,
bo bui va nhiéu nha choi khién Tung e ngai. Anh ra Iénh sip xép
lai doi hinh, rai déu quan tao thanh mot hinh vuéng khép kin, tat
ca binh si quay mit ra ngoai, hoa luc chia déu bdn phia va ngdi lai
nghi ngoi.

Nguoi ha si gia nau bép mon men dén gan Tung, ngan ngai dua
cho anh binh nuéc lanh va néi nhé nhu mot ngudi dang cé 16i:

- Ong Théy udng miéng nuéc, sang nay khong kip pha tra, khong
¢6 ca phé cho thay, bay qua!

Tung mim cudi, anh m¢ binh déng hép tung ngum nho, miéng
kho khan va déng ngat. Nudc ruéng nhung cdé mui thom ciia xac
tra con sot trong binh 1a la, d& chiju. Tung nhin ngudi linh gia da
theo anh qua bao gian kho trong nhiéu ngiy thang dai va thay
thuong hai anh ta, thuong nhing nguoi linh nhu anh v6 cuing.
Ngudi linh it hoc, khong biét gi vé chu nghia, vé nhitng khiic méc
chinh tri, ho nhan nai chiu dung va c6 ging chu toan nhiém vu cua
minh, phé thac sé phan cho troi va cho nhitng cép chi huy gan gidi,
tryc tiép nhét cua minh. Ho nhé nhoi cam chiu, khong doi héi,
khong ¥ kién, khong co nhiing tién lidu, toan tinh riéng ty. Ho ran
budc doi minh vao quén doi, vao don vi nhu mot chd dya an toan,
kha tin, nhét 1a trong nhimg lac tinh hinh nguy ngap. Ting ring
minh nghi &én mot lic nao dé, cé thé ngudi linh s& phai doi dién
v6i nhitng tai bién, nhitng thim canh ngoai sirc tudong tuong cua
ho. Tung rat dau long, anh than mat vo vai nguoi linh gia, diu
dang:

- L&i phai gi, anh ¢ kip dn diu ma 4y ndy vi toi thiéu ca phé.
Thai, ran di, vé dugc rdi tinh.

Tung dwa 6ng dom quan sat mot 1an nira. Dia hinh phirc tap va
nguy hiém. Tung dinh goi Muu, yéu cau cho mét toan tién st mo
duong, tham do trude tinh hinh nhung r0i anh lai d6i y. Hoan canh
nay khong cho phép nhimng su can trong e de va sach vo chién
thuat qua dang, phai nhanh chong, lidu linh vuot nguyén tic. Anh
cam may goi tat ca chi huy cac toan quan nho:

- Cho con cai chuan bi, di chuyén theo phuong gidc va doi hinh
cli. Bia hinh phirc tap va kha nghi, can than ti da. Hai cdy sb nira
minh s& vé dén bo song Vam Co, sang song 1a dit nha. Gang 1én
anh em.
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Tung ngdi bét xudng dudc mot gdc ban sat bd song, anh tha ca hai
chan xudng nudce, quo téi quo lui cho sach bét 16p bun sinh bam
day trén bdt - do -s6 va bé bét hai 6ng quan treili cao qua gbi.

Pon vi d3 dén duoc bd song, da cd6 mdt trung doi sang bo bén kia
an ngir [am dau cau va toan bd quan s6 con lai dang chuén bi vuot
song theo ké hoach. Cudc di tan nhoc nhan va nguy hiém da hoan
tat nhung Tung thuc sy khong vui vi cai chét cia Thiéu Gy Con va
nhiing vét thuong tram kha ciia may binh si khac. Gia vao mét liic
khéc, ndi ray rirc ciia Tung c6 1& s& khong qua ning né, giai dang
nhu bay gid. Chién tranh, chién ddu va hy sinh 1a chuyén binh
thuong ctia moi nguoi linh. Cai chét khong phai 1a diéu dé quén
nhung ciing khong thé 1a ndi am anh qua dang ddi véi nhiing
ngudi con phai thi hanh nhiém vy. Tung biét diéu d6 nhung lan
nay, trong tan cung tdm kham, anh cdm nhan dugc tinh chit dac
biét ciia hoan canh. Biét dau, tinh hinh s& bién chuyén thuan loi
theo mot huéng nao do; biét dau, chién tranh s& két thic trong
nhitng ngay rat gan va nhimg su hy sinh luc nay s& tré thanh mot
bi kich, bi tham hon tit ca moi sy hy sinh khac.

Tung nho lai tAt ca moi viéc: Pon vi bi phuc kich, toan quéan dau
lot vao tam tac xa ctia mot chét an ngitr ¢6 hoa luc kha manh. Khau
trung lién ndi quét dan xdi xa vao quan ban cung lac hang loat AK
tao thanh mdt mang Iudi dan day dat, dir doi. Khong cod ton that
nao trong nhing gidy phut dau tién nhung ap luc cua dich budc
doan quan phai dung lai. Tung tién 1én gap Muu va Con, anh quan
sat trén thé, udc luong tinh hinh, tién dodn dich quén c6 quén so
cap Trung ddi, c6 ham chién ddu kién cb va két luan kho co thé
danh truc dién, chi co thé vuoQt qua néu ¢ bd phan cam tr vuot 1€n
tur sau lung dich danh nguoc lai. Tung chi nhan xét, anh chua ra
1énh nhung Con da dtng 1én nhin Tung mot thoang rdi ndi gon:

- Té61i lo viéc nay cho.

Tung chua c6 y kién gi, anh biét Con tinh nguyén mot phan vi
chinh anh ciing néng 1ong muén khai théng 16 trinh cho don vi,
phan khac vi Tung dang truc tiép chi huy, co hai Dai doi cha 1&
dun kho khan cho Muu, ciing khong thé day trach nhiém cho cac
Chuén uy tré. Bao gio Con ciing song phéng va luén thé hién y chi
va tu cach cua mot sT quan tham nién. Thay Tung ngan ngir, Con
lap lai dé nghi, ranh mach va ca quyét:

- K& hoach t6i wu, t6i lam duoc.
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Tung gat dau, ndi nho:

- Pugc, cau ran di, tuy nghi quyét dinh s6 lugng va chon lya
nhitng anh em thap ting thich hgp. T6i s& c6 canh yém tro cho
cau.

Con chon mudi binh si khoe manh, yéu cu anh em bo vii khi cong
ddng, chi mang sing ¢4 nhan va lyu dan, roi vira din do anh em
phuong cach tac chién, vira khom nguoi din dau toan quén lao vao
mot [um rdm, men theo nhiing mo, go um tum tién vé phia truge.
Tung ra Iénh rai quan lap day khoang tréng, tac xa vé _phia trugce
dé nguy trang, anh diéu dong mdt toan quan nho tién 16n mot
khoang xa, nhu chuan bi tdn cong dé 16i kéo su cha y cua dbi
phuong, gitp Con dé dang di chuyén va dot kich. Thoi gian ning
né va cang thang troi qua. Tung udce chung duong di cua Con, tién
doan ban di tién kha xa, anh ra 1énh chuyen hudng tac xa Ve mot
phia, hoi nhic ndng sting 1én cao, ban chi ¢t dé thi uy ma tim dan
khong gdy tac hai cho quan ban. Ting an tam thdy hoa luc dich
van tap trung ban vé phia minh, chimg to dich khoéng ngo va
khong phat hién dugc sy hoat dong cua Con. Tung nhin sang Muu,
gat dau cudi. Muu cling dap lai nhu thé.

C6 nhiéu tiéng sung va tiéng luu dan nd & hudng chdt dich, khiu
trung lién khung lai mot chat, roi dugc chuyén hudng tac xa, nd
don mét trang dai trude khi ngung bat. Tung ding 1én, khoat tay
ra hiéu, ca hang quan cung bat diy, lao vé phia trudc.

Chét an ngir da hoan toan bi tiéu diét, khau trung lién ciia dich bi
trang luy dan vang ra xa, cong nhim, xac muoi mot dich quan
nam rai rac trén nhimg ving mau, thi thé bay nhdy, nhiéu céi
khong toan ven, so con lai da thao chay.

Tung hdi hop quan sat, anh khong chu y dén nhiing chién loi pham
ngdn ngang, chi ¢6 stc lao nhanh vé phia nhing nguoi 11nh dang
quan quai, rén ri. K& hoach dot kich tot dep dén phut cubi cung,
toan quan ciia Con di dong dé dang, ap sat dwoc vao chdt dich
hoan toan bt ngo va thuan lgi. Dot khai hoa dau tién da gay cho
dich mot ton that 16n, nhung chua tiéu diét dugc khéu trung lién
va trong cai gidy phat that than hoan loan do6, gi xa thi da quay
stng bop c6 theo phan xa, dung ltc Con va cac anh em khac nhao
1én tung nhiing qua lyu dan quyét dinh chién truong. Loat sing
oan nghiét do but lia mot chan cua Con va gy trong thuong cho
ba anh em khac. Con quy xudng cing lic véi tiéng n6 lam ving
khau trung lién.
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Tung di mot vong, coi timg anh em 1di tré lai quy xudng, d& Con
nam dua vao minh. Mat Con tai nhot vi mat mau, mot éng chan
gdy lia, chi con dinh v6i phan trén bang mot phan da nho, dng
chan gdy quay nguoc ra ngoai, di dang. Con khé m¢ mit, théu
thao:

- On chua, 517

Tung tra nude mit, anh cudi sat gan mat Con, vo vé:

- Xong 10i, dep lam nhu xi - né. Nhung théi, cau nghi di, ding noi
chuyén nhiéu, mat strc, y ta s€ chich thuoc cho cau, t6i s€ cho tai
thuong ngay, yén chi, minh sap vé t6i roi.

Con lam bam mat nham nghlen nhung khée miéng hoi hé cudi:

- Sip t6i roi, minh sip t6i roi a2

Tung nhe nhang dat Con ndm xudng bii co. Y ta dai doi quy bén
canh chi vao chan Con, ra hiéu hoi Tung c¢6 nén cit doan chén lia
ra khéi nguorl ciia Con hay khong? Tung nhin Con, anh suy nghi
mdt chut, rdi lic dau. Tinh trang Con rat nguy hiém, c6 bé gi, ciing
nén giir than thé anh day du, tot hon.

Tung dimg ddy, anh nhin doan quén, tit ca déu mét moi vi déi va
vi bai lay. Moi ngudi déu kho khin dé ty lo lidu cho minh, 14y ai
dé tai thuong trong hoan canh nay. Tung goi hai khau doi sing
cbi, anh quyét dinh ra 1énh boé mot sung va dan cdi dé tai thuong.
Tung din Muu bd tri lai d6i hinh chuan bi di tiép rdi tre lai chd
Con ndm. Tt ca chi c6 hai bing ca, Tung danh cho Con mot cai,
cai con lai cho ngudi thuong binh ning nhét, hai nguoi khac nhe
hon, dugc déng doi diu theo doan quan.

Tung im ling nhin anh em bé Con 1én bang ca, y ta cam khuc chan
gay & theo, tranh lam cing miéng da giy dau don va dit song
song v6i chan lanh l3n ciia Con. Chic Con dau don cung cyec,
nhung anh khong da suc dé la 16n, chi rén khe khé va hé mit nhin,
¢6 y tim kiém. Tung cudi xuong, nim tay Con, diu dang:

- Toi day, chiing ta s& di chuyén bay gid, ciu yén tim, toi s& dua
cau vé Cong Hoa, nhét dinh sé& vé kip.

Con lang 1& nhin Tung, 4nh mit nhu dai di va c6 ngén 1¢ (ra ra bén
khoe:

- Xa lam, phién... kh6 anh em... 51 ... ban gium toi di.

Tung @it rudt dau xot, anh chdm nguoi, gﬁn nhu 6m tron léy Con,
nuée mit chay ra va nghen ngao noi:

- Pimng nghi quan, khong sao dau, nghi di, toi va anh em s& lo cho
cau.
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Con kiét suc, giong yeu dan, mdi chi con map may. Tung cui
nguoi that sat, ke tal c0 nghe:

- Cai chan t6i.. ..thé1i....me toi....

Con néi khong hét cau, anh hoi ndy ngudi 1én mot chut roi ril ra.
Tung dat tay 1én nguc Con, anh khé lic dau roi dua tay vudt mit
ban va lang 1& dimg 1én nhin nhimg nguoi linh tai thuong, chdm
rai noi bang mot giong buon budn:

-C6 gang dua Thiéu Gy vé, t6i nho anh em.

Tung ndi xong va bo di, anh khong du can ddm nhin thi thé Con
lau hon. Tung diéu dong don vi di chuyén, nhung dai oc anh rbi
beng voi nhleu ¥ nghi. Cai cht an ngir quan s6 khong dong, chi
nguy hiém mdi cay trung lién, néu Tung khong qua nén ndng, cir
cho dung quan lai, na coi dé tiéu diét, hodc gia ctr nghi binh khiéu
khich khién dich hoang s¢ phai tac xa lién tuc thi chi trong mot lac
dan dugc s& s& can dan, khi 4y anh s& dung hoa lyc tran 1én chiém
muc tiéu thi biét ddu Con da khong phai hy sinh? Tung suy nghi
mot lac va thiy 13 minh 1dm cAm. Trong chién tranh, mdi quyét
dinh déu c6 cai gia cua no, khong ai biét trude duge didu gi s& xay
ra. Tung hiéu diéu do, trach nhiém khong rang budc anh, nhung
tinh cam van lam anh budn 1dng, 4y nay.

@

Tung sang song theo dot quan cubi cung. Pon vi di qua hét va
moi ngudi dang nam, ngdi rai rac trén canh dong. Phia xa dang
trude la mot xdOm nha rai doc theo quoc 10, voi xe ¢ di lai tap nap
trén duong. Niém vui vé dugc dit nha nhu 1am moi ngudi hoi
sinh, quén hét mét nhoc. Tung thd phao nhu trut duge mot ganh
ning, dé moi ngudi tu do mudn lam gi thi 1am. Tung nhin bao quét
luong dinh tinh hinh. Giong song Vam Co rong lon phia sau nhu
mot chudng ngai vat thién nhién tuyét voi bao vé mat lung don vi,
con phia trude 14 quén ban, nhu vdy khong c6 gi dang lo ngai
nira...Tung dinh s& dé moi nguoi nghi ngoi, cho nguoi tai thuong
vao xém va mua dd an udng, s& ngu mot dém an toan trude khi
lién lac dé nhan nhiém vu méi, anh ngdi bét xudng dat, dya lung
vao bd rudng nhin ra duong. Nang chiéu diu diu va bau trdi trong
xanh, Ting mim cuoi nhin xe ¢ chay xa xa va thdy vui vui khi
nghi da co6 lac Thién Kim di lai trén con duong nay. Nguoi ha si
gia mang dén cho Tung mot goi mi khé va noi vui vé:

- T6i c6 mang du dd cho Trung ty ma ning qua, bé dan, Trung Gy
dung do goi mi.
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Tung mim cudi, dé dai:

- Con go6i nao anh an di, roi vao xom kiém cai gi cho t6i, minh
khao quan x6m x6m mdt chut.

Tung ndi va md gbi mi nhai tng miéng nho. Sudt ngay khong co
gi trong bung, con doi va niém vui lam Tung thdy nhiing cong mi
ngot ngao, thom ngon la thudong, Tung vira an vira nhin ra chung
quanh, nhimg ngudi thap tung da lan luge vao x6m, trén canh
dong rong chi con cac binh si thudce quyén cia Tung, anh em mot
s6 dang no6i chuyén, s khac dang nam lan ra dat, do dac, sung ong
viat bira bai khong chut e d¢, phong bi. Tung nhin thdy nhung
khong néi gi, k&, dé anh em duoc séng binh thuong, dugc lam
nguoi binh thuong hudng mot chut thoai mai, nghi ngoi hiém co
nay.

Tung rat thuong nhitng ngudi linh cia minh, da sé ho con rat tré,
chién truong nhu mot phan quan kho tinh va doc ac, no loai bo
dan timg con ngudi, cudp di timg mang séng, it ai kip 16n, kip gia
trong chién tranh va mot 16p nguoi khac phai thay thé. Tung rat
hiéu nhimg chang trai t01 nghiép nay, ho ciing c6 mot thon lang,
mot goc phd, mot mai nha nao d6 de nhd vé; mot nu cuodi, mot mai
toc nao do dé nghi tdi; ho ciing can nhitng phut mo méng, lang
thang udng mdt ly ca phé, nghe mét ban nhac; nhimg u6c mo rat
binh thudng, rat con nguoi ma ho phai tur bo tat ca; doi song co
mot chiit kiéu hanh nhung rat nhidu chua x6t. Tung hiéu va anh da
¢ gang dung hoa giira trach nhiém ctia mot cip chi huy va tinh
thuong ctia mot ngudi anh, nghiém khéc tuyét dbi khi can thiét va
thoai mai tdi da khi c6 thé.

Tung coi gidy, vt kho doi v day dAm nudc va bop bop hai ban
chan bac ting, nhidn nham vi bi bo w6t qua 1au ctia minh, anh nam
dai ra dat nhin trdi va suy nghi mong lung: Khong biét gio nay
Tiéu doan & dau? Trung doan ra sao? Su doan thé nao? Khong biét
Thién Kim dang 1am gi? O d4u? Con cha me? Tung thiy xon xan,
dau d6n. Niém vui thoat hiém chi thoang qua nhung ndi lo trudce
mit dan dic. Tung ngdi ddy, anh nghi phai vao x6m ngay, phai hoi
tham tin tirc, phai lién lac v6i don vi va tai phdi tri tirc thi. Tinh
hinh nay khong thé va khong dugc nghi ngoi gi ca. Tung thay
minh giong nhu mot dia tré qua hung phan d3 muén tu tuong
thudng minh lam dugc mdt bai toan kho bang cach bé dé mot budi
hoc. Khéng duoc, don vi anh d3 bo Hau Nghia, biét dau, nhiéu
don vi khéc ciing 1am c6ng viée tuong ty nhu thé & nhiéu noi khac

180 Tin Vin



va tinh hinh chung chua biét thé nao, chuyén gi cling ¢6 thé xay ra
va thoi gian luc nay khong thé tinh bang thang, bang ngiy ma phai
tung gidy, ting phaut.

Tung voi vd mang gidy. C6 nhiéu tiéng lao xao va mdt nhoém
nguoi bu lai & mot goc xa. Tl‘mg nhin théy mot nguoi dan ba dang
tu01 dang quo chén, mua tay n6i mét diéu gi d6 va nhidu nguoi chi
vé phia Tung. Tung ngdi thang ngudi khi nguoi dan ba dén gan,
chi ta nhin Tung va hoi trong:

- Anh chi huy toan quan nguy nay?

Tung trimg mat, anh het stc kho chiu khi nghe giong diu cua
ngudi dan ba nhung ¢ dan long tra 10, coc 16¢, thach thirc.

- Vang, chi 12 ai, mudn gi?

Ngudi dan ba tiép tuc nhin Tung ddm dam nhu dang danh gia, udc
tinh mot diéu gi d6 réi méi mim cuoi, nodi 16m, khong truc tiép tra
101 cau hoi cua Tung:

- Quan d6i nhan dan di lam chu khu vuc nay, chinh quyén cach
mang yéu ciu cac anh budng sung.

Tung mé tron mét, anh hoi lai nhu khong tin vao tai minh:

- Chi noi gi?

Ngudi dan ba cham rii noi tiép:

- Téi 1a Gy vién hoi lién hi¢p phu nit giai phong, day la xa Tan
Théi Nhi, Huyén Hoc Mon. To6i dugc huyén uy va bd chi huy
quan su huyén ty nhiém, dén day thong bao cho anh r3: Toan bd
cac tinh Tay Ninh, Hau Nghia, Binh Duong da duoc giai phong;
Hoc Mon va khu vuc chung quanh san bay Tén Son Nhét Ba
Queo cling déa dugc giai phong, Quan doi nhén dan dang tién vé
tiép quan Sai Gon, yéu cau anh ra 1énh cho binh si bubng sung
trinh dién chinh quyén Cach mang.

Tung sing so, anh bé mic ngudi dan ba, ding 1én cam dng dom
nhin vao x6m nha. Khip mét tuyét dai doc theo bia x6m c6 bong
nhimg nguoi linh ghim sing hudng ra cach dong; trén duong, tat
ca cac xe déu co 14 nguy trang va cdm co xanh tring, sao vang.
Tung hiéu moi sy, hiéu su y y, 1dm 13n ciia minh, anh lang 1& ngoi
xudng, nhin thang nguoi dan ba, cham rii:

- T6i hiéu, nhung t6i khong thé tra 10i cho chi ngay bay gio, toi
can thoi gian, chi di di.

Nguoi dan ba ngan ngir mot chit rdi d& nghi:

- Anh 1am gi cr 1am di, toi cho dé biét y kién ciia anh.

Tin Van 181



Tung khéng mudn bat ky ai, nhat 12 nguoi dan ba dai dién cho ké
thu ching kién nhimg gidy phut kho khin, chua xot cia don vi
minh, anh néi dut khoat:

- Khong duoc, chi ngdi day toi sé khong giai quyét gi hét, tury chi:
Nguoi dan ba mim cudi, to vé dé dai, coi mé ciia mot nguoi dang
c6 uu thé:

- Ciing dugc thoi, nhung bao anh biét chung t6i khong c¢6 nhiéu thi
gi0, luc luong cua ching toi day du trong kia, chung t6i di sin
sang tir lic cic anh chua sang song, nhung hoa binh rdi, giai
phong 16i, khéng nén d6 mau vo ich nira, ca hai bén, anh suy nghi
di.

Ngudi dan ba néi xong quay nguoi di vao xém nha, Tung ngdi im
nhu mot pho tugng. Tin tic vé tinh hinh that loi da lan khip doan
quan, moi nguoi déu bat day, im lang dén gan vay quanh lay
Tung, tat ca déu mang sing Ong san sang.

Tung ling 1& nhin khdp mot luot anh em, 4nh mét cia moi ngudi
lam Tung bdi réi va dau xot. Tt ca moi ngudi déu cham chi nhin
Tung nhu ch¢ doi, nhu do hoi, nhu hy vong, nhu trao goi va tin
cdy. Tung cudi gdm mit xudng, mit mo di: “Pung nh1n toi, dung
hy vong gi ¢ t6i nita anh em oi! Chung ta da lac mat don vi tir
sang nay, t0i cling nho nhoi yéu dudi 1am, t6i ciing hy vong va cho
doi mdt 101 khuyén, mot ménh Iénh nhung khong c6 gi cd, khong
con ai ca. Anh em chiing ta déu lac 13ng, t6i nghiép va v vong
nhu nhau. Téi biét noi gi véi anh em? T6i quyét dinh duge gi cho
anh em? Toi chi & mdt sT quan qué nho bé trong quan doi, moi
quyét dinh & mot chd khac, moi trach nhiém ciing & mot chd khac,
nhung hoan canh di bién t6i thanh cai gach ndi gan nhit cua ca
mot hé théng chi huy khong hoan thanh trach nhiém truéc anh em,
t6i phai lam tron vai tro d6 va ca nhan toi, t6i nhan 16i va xin
thong cam cho t6i. Toi xdu hd vi sy bat lyc cta minh nhung t6i
cling hanh dién dugc c6 mat bén canh anh em, chia xé vdi anh em
nhimg gio' phat hao hung va bi tham cubi cung. Toi khong thé
phiéu luu dan anh em lui lai trong canh ddng bung; toi cling khong
thé dién cudng ra 1énh cho anh em tin cong vao x6m nha, tin cong
gitta mot khu vuc khong con quan ban, chiing ta khong con mot
noi nao dé nhim toi, t6i khong con mét cach nao khac, xin hiéu
cho t6i..

Tung charn dut dong suy nghi va chdm réi ding 1én. Moi nguoi im
phit va tat ca nong 1ong hdi hop chd nghe mot didu gi d6 tir nguoi
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chi huy cua minh. ... T61i nghi€p anh em qua, to1 nghiép t61 qua,
chung ta khéng co phep 1a nao hét, khéng c6 on phudc nao dén
v6i chiing ta lic nay hét, phai can ddm chip nhan thyc té chua cay
ctia s6 phan minh anh em oi...”

Tung thiy mat minh cay cay, anh n6i nghen ngao:

- Hoan canh ctia chiing ta anh em da biét hét roi; sang nay toi rat
hy vong va c6 hita dua anh em vé noi an toan, anh em da c6 ging
hét strc va to ra rat xtimg dang, rat can truong, t6i ghi nhan va xin
cam on, tiéc 1 chung ta di dén qua mudn, t6i dau dén lim va t6i
biét anh em ciing nhu thé nhung khong biét 1am sao hon. ..

C6 nhiéu tiéng xi xdo trong hang quan, nhiéu ngudi guc dau chay
nudc mit. Tung ngimg lai 1y khin lau miat rdi ngude 1én néi
nhanh, mit dé hoe khong nhin ai:

- Théi, ching ta khong co thi gid. Ké tir gid phut nay t6i khong
con la chi huy cia anh em nita, xin anh em tu lo li€u, chic anh em
may mén.

Hang quan tr¢ nén hon loan, moi ngudi dimg 1€n bu kin lay Tung,
moi nguoi tranh nhau néi mét cau, tat ca déu mudn ¢ lai, mudn
theo Tung. Tung l4c dau, anh noi tir ton:

- Cam on anh em nhung khong dugc, t6i khong con lam gi cho
anh em dugc nita hét, dimg mat thi gio, khong biét chung ta
c6 con duoc gan nhau lau nira khong, xin chia tay va hy vong c6
ngay gap lai anh em. Thoi, anh em cho t6i yén mot chut.

Tung ndi xong nhitng diéu kho noéi nhat, anh than thd ngdi xudng
va im lang khong nhin ai. Pam dong dn 40, chdn ron, ¢o ngudi hot
héi lo au, c6 nguoi phén no uét trc, dau don oan than, ho bin rin va
e dé cho doi mot e roi cling 1€ te kéo nhau vao xom. Doan ngudi
vang di dan dan, chung quanh Tung chi con Muu, may si quan
Trung doi truéng, nguoi ha si gia ndu bép, may 4m thoai vién va
toan biét kich Dai d6i, nhiing ngudi da timg gan gui, 1an 16n song
chét nhiéu phen v6i Tung. Muu e dé 1én tiéng:

- Trung uy coi lai xem c6 cach nao khac khong?

- Khong!

- Vay chiing ta cling vao a?

- Pung!

Muu tan ngan mét chut rdi ndi tiép:

- T61 khong dam trach trung uy, nhung hinh nhu 6ng hoi véi!
Tung cudi budn, anh cam tay Muu:
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- Cau no6i diing mot phan, néu t6i di mot minh, hodc néu t6i khong
bi rang budc gi véi ai, ¢ thé toi cling s& nghi nhu cau, nhung toi
con chi huy, t6i con trach nhiém - trach nhiém cudi cing - ti
khong thé liéu linh duoc. Nguoi dan ba hoi ndy c6 noéi mot dicu
dung “khong nén dé xuong mau d6 thém nira”, khong ich loi gi
trong hoan canh nay, cau hiéu gitim t6i.

Tung khong noéi gi thém, anh im lang thao bang dan khau sung
colt, lo dang ldy tay bAm cho nhu:ng vién dan roi xubng dat rdi ho
himg b6 sing vao bao, cubn gidy ba chac gon gh& quanh chlec non
sat ngay ngan nhu nhimng 1an so hang trong quan trudng, ngdi trim
ngam mot chut rdi ding 1én budng thdng may tiéng:

- Thoi minh di.

Tét ca ding 1én theo. Tung nhu chot nhé ra, ndi voi véi moi
nguoi.

- A! Chat nita t6i quén, anh em nao biét nha Trung Gy Thang,
Thiéu Gy Con va cac anh em thiéu may rnan khac, néu duoc vé
som bao gitm tinh trang cta cc anh em 4y. To6i sg khong lam
duogc, so kho vé. Pay 1a diéu cudi cung chung ta c¢6 thé lam cho
nhau, anh em ¢ géng, t6i cam on.

Nguyén Manh An Dén

Quan trong khong phai la
nhirng tha ban mang theo
bén minh, ma la nhirng gi ban
da dong gop.
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Luan Hoan
Vung Thanh Thoat

mot bira no tinh co tinh nghich dat

ban tay che vira kin ctra thién duong
than phat st theo dong tién vun mai
troi khong mwa ma tay ngdm mat huong

su mau nhiém van timg gidy bién hoa
tir u mé bong linh hoat khac thuong
roi tir 46 mdi ngay toi mdi dt

ban tay 1én ¢di sdng van chuong

nhan rat rd minh trudng thanh ting phat
qua khe hoa mudt ngot tinh swong

doi ghen tirc 1am 1an ngan tay dit

nén d6i khi tim thirc thiéu binh thuong

em, nghi€p chu kho tang vo gia o

riéng ma chung nho dong dang moi truong
cung thanh thodt m¢ long cho tay dat

nén tho thom tir thém cira thién duong

cam on lam ngon doi linh hién mong
chum chim cuoi cho phan phat yéu thuong
d3 qui gdi bao lan khong dém noi

va con hoi nguyén tiép tuc cung dudng

em nghiép chii, nim nghiéng hay nam ngira
dung hay ngdi khong sai biét ngudn huong
diéu ky diéu cua timg 1an tay dat

déu ban cho nhiing khac biét la thuong

to1 da 16n da khon tirng bira mot
van nuc long cho doi 16n khon thém.
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Vi Tién Lap

Hoa thién nir

AS

Ping sau hoi tho

lira tan s& vé dau

gi6 mai ludi trén dau mii lanh
am 4p hanh phuc 1in dén dau
ly tdn trong vong quay ngo vuc
mua dong da moc

chic han phai twong tan

bau viu ndi bat tuong

hat 40 tuong dam ré

khé hun dac mot 1& hang
khong gian trang hoa thién ni
tuyét nhuyén trong tay

ngugc giong tim nhau
nhing ngan doi xa la
Xubi giong gap mat
lang 1€ tung ngay troi
du chan uyén a0
trang gitta ban ngay.
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Nhu Phong
Bénh Bong

Chiéu dong mua bui
nghe bang khuing budn
ngdi trong c¢b quan
nghe long 1€ tudn

ta tir ddu dén

mai vé noi dau

tinh em 1a sdc

ta di tim khong

dém roi vao vong

ta ngod sic khong

em xda toc thé di tim bén giac
chidu vé& mit uét dong du am
nhan gian xudi ngugc doi hu do
ta d3 tung nham may trang kinh
chiéc 14 cudi cting mua thu trude
dém qua rung chét trude san thém
lam sao em blet dau bo giac

rwou sin si van ngot méi mém

em vé tir thim tham

ta chan do1 nga nghiéng
bong benh trong bé kho
em mat tri ta dién

bui tran gian phii toc

ta bat luc tim nhau

do1 minh nhu canh gioé
len lach di tim nhau

bdng nghe ra doi nhu trin trdi
chot sac chot khong chot x6t xa.
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Nha van Nguyén Thi Hoang va Tiéng
Chuong Goi Nguoi Tinh Tro Vé qua
nét but cua hoa st Choe

Du Tu Lé.

Pau la chan dung dich thuc
clda tac gia tiéu thuyét
"Vong tay hoc tro”’?

Trong sinh hoat vdn chuong mién Nam 20 ndm (1955- 1975)
Nguyen Thi Hoang la mdt trong vai nha van ntr, nbi tleng ngay voi
tac pham vin xudi dau tay “Vong Tay Hoc Tro” . Nhung, néu Nha
Ca (¢ lanh vuc van xudi ) ciing ndi tiéng ngay véi truyén vira
“Pém nghe tiéng dai bac”, 14y bi canh sinh hoat ciia mot gia dinh
viét vé chién tranh thi, Nguyén Thi Hoang lai ndi tiéng khi ba vuot
qua vach phin cdm ky (taboo) cua truyén théng dao dirc xa hoi
Viét Nam, khi viét vé 1anh vuc tinh yéu va , tinh duc giita mot co
gido va hoc tro ciia minh, theo xu hudng hién sinh.

Trong phén gi6i thidu ngén gon vé tiéu st nha vin Nguyén
Thi Hoang, trang mang Wikipedia — Tiéng Viét, ciing ghi nhan nhu
sau.

“Tac pham dau tay ciaba (NTH) c6 nhan dé Vong Tay Hoc Tro
dudi but danh Hoang Péng Phuong. Day 1a mot tiéu thuyét hién
sinh mé ta van d& tinh yéu, tinh duc gitra mot c¢d gido tén Ton Nit
Quynh Tram va hoc trd Nguyén Duy Minh dugc ding dudi hinh
thirc nhiéu ky trén tap chi Bach Khoa. Tac phdm tr¢ thanh mot
trong nhimg tac phdm gay tranh cdi nhit thoi ky nay, va vé sau
duoc tai ban nhiéu lan.”
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Tuy nhién, theo mdt vai tu liéu hién co trén Wikipedia thi , budc
chan dau tién tim dén vi coi gidi van chuong ctia nguoi nit van si
nay, von la thi ca chir khong phai van xudi.

Trong mdt cudc phong van danh cho nha vin Mai Ninh  (hién cu
ngu tai Paris ) nam 2003, tac gia “Vong Tay Hoc Tro” cling xac
nhan rang;

..NTH khdi viét, trudc tiéu thuyét, bang tho (Tap chi Bach Khoa
1960) va can chat mai mal cling chila tho, rat ‘dot’ va so cai gi
lién quan dén khoa hoc...’

Thuyc té cling cho thy, ba khong chi lam tho dang bao ma , con c6
t6i hai thi phdm di duoc xuat ban . Do 1a cac tap tho “Siu riéng”
XB nam 1960 va “Kiép dam mé” XB nam 1961. (1)

Tuy nhién, ciing khac véi Nha Ca . Néu tac gia “Dém nghe tiéng
dai bac” gay x6n xao du ludn nhirng nguoi yéu tho cing nhu van
gidi ngay tu nhitng bai tho thir nhat cua ba , dang tai trén Tap chi
Hién Pai cua nha tho Ngu yén Sa thi, duong nhu tho Nguyén Thi
Hoang lai kém may méan hon ! Chting khong nhéan dugc su chao
d6n hay, cht ¥ ctia du luan quan ching . Chinh vi thé ma sb nguoi
blet nha vin Nguyén Thi Hoang 1a mot nguoi lam tho trudc khi
viét vin khong bao nhiéu - - Tru nhirng ngum ¢6 mdi quan tam
dac biét, mudn tim hiéu hodc nghién ctru vé sy nghiép van
chuong cua ba.

Trong s nhitng nguoi c6 mdi quan tam dic biét toi 10 trinh chir
nghia ctia Nguyén Thi Hoan g, t6i trdm nghi, chung ta phai ké toi
nha vin Nguyén Ngoc Chinh . Ong 1 ngudi c6 nhiéu bai viét nhat
vé tac gia “Vong Tay Hoc Tro”.

V6i loat bai ndm trong “Hdi Uc Mot Boi Nguoi” , ho Nguyén da
suu tap vé ¢di tho Nguyén Thi Hoang va, ghi nhan:

. Truéc khi ndi tiéng trong nhom nha vin nit trude 1975,
Nguyén Thi Hoang 14 mdt nha tho cta xtr Hué voi hai tap tho Sau
riéng (1960) va Sau phut dam mé (1961). (2) Noi bat hon ca 1a bai
tho Chi la rira v6i 40 cau tho mang dic nhiing ngdn tir ctia mién
Trung nhu chi la rira, boi vi rang, bén ni bo, dau chi mo, hiéu chi

()
“Nhu'ng van lyc bat 1a thé manh trong tho Nguyén Thi Hoang voi
nhiing cau tho rat da diét nhung ciing rat ty nhién nhu van viét:
‘Em muoi sdu tudi to mang
Thit da dot chady thién dwong tinh yéu
“Trong con chdn goéi rd roi
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Im nghe timg chuyén xe doi di qua

‘Puong vé khéng nhip trung lai

Chiia oi con sg... ngdy mai mot minh

‘Nhin lén thanh pho khéng den
Am u con mét man dém cudi ciing
Mat séu dong 1é ngdp ngirng

Minh xa nhau dén muén tring thoi gian

‘Lénh dénh tiéng hat kinh cau
An nan ¢é thu cii dau ngan ngo

Trén cao thap cii nha tho
Hoi chuéng twong niém bay gio con vang’

“Li gieo van trong tho 8 chir cling la mot thé nghiém moi la cia
nha tho ni:

‘Em doi anh vé nhitng chiéu thir bay
Hiu hdt vom troi budi sang thir hai
Nhac dao mo ho trong tiéng miwra bay

Thanh phé ngii quén nhitng ngay chii nhdt”

‘Cho em xin mét chiéu vui thir bay

C6 nhac phong tra cé 14 me bay

Tiéng gi6 reo vui dém dai xa 19
Nura cudc doi con khoac kin vong tay’
“Va cudi cung 12 nhitng van tho 5 chit trong bai Loi réu:

‘Udng ciing nhau mét giot,
Pdng cay nao chia doi
Chung mot niém don déc,
Riéng moi doi phai phoi.

‘Say dum nhau mot giot!
Chiit nong thom cuoi doi.

Vuwong dum nhau soi toc,
Rang bugc troi sinh doéi’. (...)”
Va nguoi thir ai, theo tdi, 1a nha vin Tran Ang Son. Trong bai viét
nhan d¢ “Nha van Nguyén Thi Hoang — Ngudi dan ba dep” , ho
Trén ké, vao thoi diém thang 4-2002, khi 6ng viét bai do, trong tay
ong “...khong c6 1 tac pham nao, nhu mot tai lidu, dé goi néi co
sach, mach c6 chimg. Nhung, vi qua yéu ngoi but cua ba, khoi di
tir chi tiét rit xa xdm — bai tho La rra! - do 1 ngudi ban & Hue
chép téng 1957- t6i thuc hién cude tré vé trong suong mu, Vlet
bang ky Grc, cam xtic. Ciing rat ¢ thé, t6i bi lac 16i, nhung tim
long danh cho bai tho La rira! van nhu xua...”(2)
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Dudi day la nguyén vin bai tho “Chi la rira” ciia Nguyén Thi
Hoang, trong ky {rc ciia nha van Trin Ang Son:
“Chi la rira, chiéu ni tui muon khéc,
Ng6 chi tui do cé6 mon, hoa hen.
Nhin chi tui hinh dom dom dém den,
Cho tui tui bén ni bo co tich.
“Tui ao woc co bao gio tuyét dich,
Tui van xin rang ma cu lam ngo.
Roi ngo tui, chi lg riea hitng ho,
Ghét, yéu, mén, vo duyén va tro trén!
“Tui dd tdt ndi ngai ngiing bén Ién,
BGi vi rang, ai biét dwoc nguoi he.
Nhueng mau chiéu da rii bong 1é thé,
Ni véi né, c6 chi mé gan giii!
“Chi la rua, rang cir lam tui tui?
Tan nhan chi véi mét dira thuwong dau!
Khoi tinh cam nén khéng sdc, khdng mau,
Va van thué chdang nén cdau luyén di!
“Chi la rita, nguoi cur lam tui ngai,
Biét séng sau hay can giita tinh doi?
Bén ni bo van trong trang choi voi,
Ma bén no tram ngdm mé co ké.
“Khéng muon khéc, nhing cir tirng ngdn 16,
Pong lan mi dp & méi tam tinh.
Bén ni bo hoa tham bot twoi xanh,
Ma bén né huy hoang va 1éng ldy”.
Nguyén Thi Hoéng 3)
Tuy chi vai vai bai tho do hai tac g1a Nguyen Ngoc Chinh va Tran
Ang Son ghi lai, nhung cung da c6 mot sO ngu’0’1 ti hoi, néu khong
xay ra cudc tinh nhiéu tai tleng glua tac gla Nguyén Thi Hoang v a
cau hoc trd tén Mai Tién Thanh va (van néu), ho Hoang khong viét
lai thanh truyén thi khong biét hém nay , nguoi doc s& c6 mot
Nguyén Thi Hoang thi si hay Nguyén Thi Hoang vin si ? Nhét la
khi ba tung nhén manh, véi ba, trudce sau, can ban van la thi ca?
Chu thich:
(1) Ndd. Vé nhan dé ciia tdp tho thit hai , theo twr liéu ciia nha van
Nguyén Ngoc Chinh thi lai cé tén la “Sau phit dam mé”.
(2), (3) Ndd.
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Du luan chung quanh "Vong tay hoc
tro” va doi thuong cua nhan vat chinh.

Mic du cin cir vao cudc phong van Nguyén Thi Hoang danh
cho nha bao Té Tam & tap chi Dat M6i , s6 4 bd 2, thang 4-1990,
Viét Nam thi, ca hai tap tho ma trang mang Wlklpedla liét ké trong
danh sach tac pham da xuat ban, duoc ba ndi ro rang:

Nha vin Nguyén thi Hoang
“...Tho chua in thanh tap, nhung rai rac c6 ding bdo. Khoi dau
nam 1960 & Bach Khoa va tir 1961-1962 thi ¢ tap chi Van. Nhung
khi nhitng chuong dau tién ctia Vong Tay Hoc Tro dugc in & Bach
Khoa thi tiéu thuyét 1 chinh, tho chi con 13 t6 diém thém...” (3)
Nhung, c6 dé trude sau thi ca van 1a “cdy bai chi” , hay ngon hai
dang tam hon ho Nguyén Nén khi budc qua van xudi , ngay ty
nhung trang viét thu nhat cua tleu thuyét “Vong tay hoc tro” , bén
canh su hap dan, 16i cubn cia cdt truyén chét, chiét tr doi that tac
gia van c6 nhiing doan ta canh, tinh ip day thi tinh nhu:

“...Mot tiéng chim hot 1én dau canh thong gan mai nha. Tram nhin
ra. Vom troi xanh ménh méng in hinh nét ddi cong thoai thoai,
sang ruc ning chiéu. Mot dam may trang sip sira nho 1én sau ngon
d6i thip nhat. Hinh anh cua nhitng budi chiéu yén tinh, cudc doi
¢ quanh, budn ling man va nén tho thoang qua trong tri Tram.
Nang chot vira s¢ vira thich ndi c6 don hién tai (...)
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Tram dtng lén mé rong canh ctra kinh. Mui thom quen thudc cta
c6 kho va dat méi x6i, 1an véi mui dau chin dudi thung ling
thoang theo gié bay 1én lam Trim ty nhién am &p trong long,
tuong nhu dang doi doi yén 6n song trén dat qué huong...” (Trich
VTHT, chuong 1)(4)

Hodc mdt doan khac , & chuong 2, tac gia ghi lai , nhirng “cam
nhan” vé ciu hoc tro tén Minh , nhén vat sé som trd thanh nguoi
yéu cuia ¢6 giao Tram (bién than cua chinh tac gia):

“...Tram gidu nu cudi trong ban tay vira dua 1én che méi. Bay gio,
bon hoc tro cham chi vao coéng vi€c, khong nhin 1én nang nira.
Tram tu do, d& chiu, tha hd nhin xuong, quan sat timg dira dé “tra
thu” bi nhin luc méi vao. Vai déi mét nhin ra cura 80. Tram nghi,
thé nao ciing c6 thong reo gié thdi. C6 d6i mat nhin sing vao
khoang khong hay trén vach tudng trong trai. C6 cip mat sang rd
nhin 1én nhu vira bat gip mot y tuong, mot hinh anh than tién nao
do dang chiéu vao khoang tdm hén u téi. C6 cap mat dam dim
nhin xudng to gidy tring nhu chd mong nhitng hang chir bong
nhién hién hinh theo phép la.

“Cudi cing, TrAm nhin xubng chd Minh ngdi. Ciu b¢ dang lo
dang chéng tay vao ma nhin 1€n phia nang. Cay but xoay tron tinh
nghich trén may ngon tay trang nhd. Nang mim cuoi that nhe nhu
thim nhéc, sao em khong viét gi di. Minh mim cudi yén ling. Nu
cudi nira ddm 4m bat gip vé quen than trong xa la, nira ngai nging
bdi r6i mudn lan trén, che du chinh minh va nhimng ¥ nghi minh
truge doi mat do xét va phan doan cua ké khac. Roi doi mét Minh
cui xudng. NQOI but loay hoay trong tay , bay gio bi cén nhe gitra
hai ham rang déu vanho . Minh vo mdt méu gidy nh6 virt xuéng
dat, gio trang gidy khac, nhung khong viét gi dugc. Tram biét
Minh muon dang 1én, chay bay ra khoi phong, chay that xa cai
nhin xoi moéi ctia nang . Nhung Tram ct nhin nhu ké di sén nhin
con th lung ting tim cach thoat than khéi c4i bay ctia minh... (5)
Pugc biét “Vong tay hoc trd” ctia Nguyén Thi Hoang trude khi in
thanh sach, da duoc déng nhié uky trén tap chi Bach Khoa
Saigon, 1964. Ngay khi con o dang truyén dang nhiéu ky , VTHT
cing da nhén dugc sy huong ung nong nhiét cua glm tré thoi diém
d6. Nhung mdi t6i nim 1966, tiéu thuyét nay méi duoc inra . Va
d6 mai 1a thoi diém “con bio VTHT” dat t6i dinh diém cao nhét
cua han hoan dén nhan va, cung luc cyc lyc 1€n an.
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Giai thich vé sy cham tré ndy, trong cudc phong van danh cho Mai
Ninh, ho Nguyén cho biét:

“Bach khoa in miy ky, thién ha x6n xao. Nhung sau d6 chuyén
canh qua chéng con, ban thao VTHT xép lai. Pén 66, mot nhom
tim kiém VTHT, xuat ban. Tai ban 4 1an trong vong may thang.
Song gio6 ndi 1én tir moi phia, vi nhimg 1y do va dong luc khac
nhau. 5 to' bao, cung nhét loat 1én tleng phé phan, chi trich, tom lai
1a chiri boi. Rét tiéc cude bién dau cudn troi khong con mot manh
tai liéu nao, con tri nhé NTH thi chi gan loc luu trit nhitng gi tbt
dep. Hinh nhu nhén danh hay dai dién phu huynh hoc sinh, nha
truong gi do co 1én tiéng trong mot bai bao. Khong ¢6 nhiing phan
ng tryc tiép twong tu nhu trong phim déi véi cudn truyén, con
gian tiép thi khong biét.

“Khi viét, voi khong phai viét cai gi da sdng, ma trén khung canh,
su kién, nhan vat ciia khoanh khic thoang qua “trong vai” ¢ gido
ay, tang giam bién ddi dé dung voc dang mot cau chuyén. Da
khong tinh dén chuyén viét tiéu thuyét hay hinh thanh mot tac
pham véi dung ¥, muc dich nao ma chi gép nhit lai nhitng manh
vun cia mot khuc doi da vo.

“Thé ma né tré thanh tac pham, tic gia voi hang loat nhimg hé qua
sinh khéc lién hoi tir dy...” (6)

Trude déy, ciing trong cudc phong van ctia nha bao TS Tam , nha
van Nguyén Thi Hoang noi:

“...Riéng vé Vong Tay Hoc Tro, néu bao dé 1a thuc thi ciing
khong han 1a thyc ma bao 1a khong thuc thi...cling ching phai 14
thé. Du luan tron 13n tiéu thuyét cia minh véi doi song that. Ciing
vi thé ma c6 nhimg tiéng ac y lao xao vé& doi séng cua minh. Cho
nén chi co cach la...phai than nhién...” (7)

Tuy nhién, trong mot bai viét dugc pho bién vao cudi naim 2012,
tac gia loat bai “Hoi Uc Mot Doi Ngudi” , Nguyén Ngoc Chinh,
ciing 1a ban than v&i nguoi hoc trd tén Minh (tirc Mai Tién Thanh
ngoai doi), da ghi lai nhu sau:

“...Téac gia (NTH) x4c dinh mot cach nira voi vé Vong tay hoc tro:
*...néu bao d6 1a thyc thi ciing khong han 1a thuc ma bao 1a khong
thyc thi...cling chang phai 1a thé’. Nhu di noéi, nhitng nha van nir
thuong “ty thuat’ vé cudc doi minh va chinh nhimng kinh nghiém
ban than khién tac pham cua ho dé di vao long nguoi doc. Di
nhién viéc ‘thém mam thém mudi’ con tiy thude vao su khéo 1éo
ctia mdi dau bép dé c6 mot moén an ngon hay do.
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“Vong tay hoc tro 1a cau chuyén c6 that tai truong Tran Hung Pao
Pa Lat giita co gido dé nhat cAp Nguyén Thi Hoang va ciu hoc
sinh dé nhi cép Mai Tién Thanh. Té6i vdn 1a ban hoc rat than véi
Thanh tir ndm B¢ Ngii trén Ban Mé Thudt nén biét 13 chuyén tinh
ctia Thanh. Tuy nhién, nhitng gi x4y ra ngoai doi thuc c¢6 phan nao
khac véi Vong tay hoc tro, do 1a ki thuat ‘thém mim thém mudi’
ctia nha van Nguyén Thi Hoang. Noi khac di, phan hu cau trong
tiéu thuyét duogc giltt & muc vira phai, co thé chép nhan duoc.
“Hinh nhu dé giit cho mdi tinh ¢6 gido-hoc tro thi vi hon, tac gia
da dé cho cudc tinh chim dit tai Sai Gon va khong da dong dén
hau qua cua né: mot dtra con da ra doi. Bra bé dugc dat tén Mai
Quynh Chi, giao cho gia dinh Thanh nudi ning tai Ban Mé Thudt
va ngdy nay d tré thanh mot thidu nir sdng tai nude ngoai. Mai
Tién Thanh d3 tro thanh nguoi thién co tai Hoa Ky va cau chuyén
tinh 1am nén tac pham rdi ciing di vao quén lang...” (8)

Nguyén Thi Hoang,
mot biéu twong “hong nhan da trudn”?

3 Nguyén Thi Hoang, 2007
A (Anh cia Thai Kim Lan
chinhhoiuc blogspot.com)

Toi nghi, du ding & vi tri ndo, van hoc hay xa hdi, doi thuong hay
dao 1y, kho ai c6 thé phi nhan Nguyén Thi Hoang 1a mét trong vai
nha van nit thyc su tai hoa cia 20 nim VHNT mién Nam.
Tuy nhién, néu chung ta chi thiy ba trong vong phén cua
cubn truyén “Vong Tay Hoc Tro”  (VTHT), vén dugc nhin nhu
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mdt thir ban hdi ky va , nhan sic troi cho cua ba , t6i cho 1a chiing
ta da khong cong binh vai ho Nguyén . Boivi, ngoai VTHT,
Nguyen Thi Hoang con co nhirng sang tac khac cling dugc nhiéu
ngum ua thich , nhu “Vé trong suo ng mu”, “Tudi Saigon”, hoic
“Tiéng chudng goi ngudi tinh tro vé”...
D6 1a mot phan trong sb luong hang chuc tiéu thuyét ma ba dé Viét
duoc, trong mot khoang thoi gian rat ngan Giai thich vé sy “mén
de” nay, ba ké véi nha bao T6 Tam rang

. T ndm 1966 dén 1969, minh viét lién tuc theo nhiing ‘don
dit hang’. Trong thoi gian ndy minh viét rat nhanh, c6 khi viét hai,
ba truyén cung moét luc.. .10i thi lai budn chén, mét moi, kiét st
va mat hoan toan tinh than 1am viéc vi trong sudt nhimg nam dai
lién tuc minh chi song VoL bon 'phén lam vo, lam me va ganh véc
klnh té gia dinh. Cai ngudn sbng riéng phai nin lai, bi kho héo

i...” (9)

Cﬁng trong cudc phong van danh cho nha bao T Tam & VN |, Tac
gia “Tiéng chudng go i nguoi tinh tro v&” da tiét 16 phan nao dic
tinh hay nét riéng thudc c5i-gioi tiéu thuyét ctia minh, nhu sau:
“...Truyén minh viét thuong 1a truyén tinh bé tic va di xudng.
Trong d6 nhiing vai nit bao gio cling khat khao di tim mdt doi
song that ciia minh, nghia 14 tim kiém chinh minh. Nhitng nhan vat
nit lang thang bat dinh , va xa roi voi phan sy gia dinh . Chat ligu
ldy tir nhimg nim bat 6n Iénh dénh trong cudc doi di qua cia
minh, d6i khi duoc rap ndi v6i nhitng cau chuyén thoi su, cong véi
mot phan tudng tugng, phong tac, v& voi...rdi rap thanh chuyén.
Khong biét bén dan ong thi sao, chit canh dan ba thuong mic phai
cai nay la c6 nhitng nét cua nhan vat hoac chinh, hoéc phu, thé nao
cling hit bong ca tinh thoi quen, dudng nét va voc dang cua tac
gia...” (10) ‘
Mic du la mot nha vin nit ¢6 s6 ban cao nhit ¢ thi truong tiéu
thuyét mién Nam trudc ddy  (vi truyén ciia ho Nguyén dap tng
duoc nhimg doi hoi , cho doi cua gioi tre , cling nhu tam Iy nit
gigi...?) - - Nhung ba cling bi mot s6 nguoi cho rang cang veé sau,,
khuynh huong van chuong cua ba cang mang tinh “diéu da” , c6
phan hoi nhiéu...son, phan.
Tiéu biéu hang ngil ¢ cai nhin tiéu cuc 4y , nguoi ta thuong nhic
téi ghi nhan cua nha vin Nguyén Ngoc Chinh:

..C6 thé noi, van phong cia Nguyén Thi Hoang ciing twa nhu
clia Mai Thao: rit ‘diéu da’, rat ‘bay buém’ va rat ‘lam dang’..
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dén d6 nhiéu khi tro thanh sao rdng. Chang han nhu trong Nguoi
yéu cua Bdng Troi, mot tiéu thuyét da duoc viét tir hon mot chuc
nim nay nhung chua hé xuit ban. Hop Luu trich ding mot chuong
¢6 nhiing doan viét:

““ “Tat ca déu in bong 1én nén xanh bat ngat cua long troi, va
nhitng d6i mét linh hon mai méi tim nhau, van don trit niém yéu
va ndi dau trong cai nhin ddy tham tuyét voi clia im ling va bong
t6i.””

¢ ‘Khoac 1én trai tim chua yéu cia Chua mot vang hoa nguyét qué
nghin thu. Va trai tim nao di yéu dén tan nat ca chan nhu thé tanh
minh, hdy 1y bua kim cuwong dong 1én mét chiéc dinh vang, dé
dudi bong Chua lung linh nén hdng thud trude, trén tinh yéu
khong bao gio c6 thyc cua ching ta, mdt giot mau truong sinh nho
xuong’ 7 (11)

O lanh vye van chuong , néu tac gia VTHT dugc du luan theo doi
sat sao bao nhiéu thi & lanh vyc tinh trudng ctia Nguyén Thi
Hoang ciing dugc du luén dé cap toi va, ciing khong kém phén chi
tict.

Cu thé nhu mét “scandal” tirng giy chin dong thanh phd Nha
Trang, khi nha van Nguyén Thi Hoang theo gia dinh di chuyén vé
thanh ph nay nam 1957. (12) “Scandal” d6, nd ra trudc cau
chuyén tinh cua ba va nguoi hoc tro tén Mai Tién Thanh , da duoc
ba ghi lai mot phan trong truyén VTHT.

Su viéc sau do, cling da dugc ba théng than x4c nhan qua doan van
duoi day:

“...Trudc khi 1én Pa Lat day hoc, gia dinh Nguyén Thi Hoang
song tai Nha Trang. Nhiing nim theo hoc tai truong Vo Tanh,
Nguyén Thi Hoang dinh vao mét scandal mot thoi 1a dé tai nong
bong tai thanh phd bién.

“C0 nir sinh dan diu va c0 thai v6i 6ng Cung Gilt Nguyén, gido su
Phap van, hon Nguyén Thi Hoang gan ba muoi tudi. (13) Bién cd
day tai tiéng nay duoc dan xép ém thim giira hai gia dinh vai 10
thi nhan can dam ctia nguoi trong cudc:

“ *Ong Cung Giii Nguyén khong co 16i trong vu nay. Ldi la do t6i
du dd 6ng ta khi theo hoc thém 16p Phap vin tai nha, vi t6i mu6n
c6 mdt dira con thong minh xuit chiing nhu ong ay!’

“Prira con gai sinh ra dugc dat tén Cung Git Nguyén Hoang  (tén
goi cia 6ng Nguyén va ba Hoang ghép lai ) va duogc ba vg chinh
thirc coa 6ng Nguyén nudi dudng vi ba nay khong thé cé con.
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Trong ngay tang 1& ctia 6ng Cung Giii Nguyén (thang 11/2008)
nguoi ta thiy Cung Gii Nguyén Hoang phuc tang cha, om bat
nhang di trudce linh vi...” (14)

*

HOm nay, nhin lai toan bd cudc doi, sy nghiép cua nha van tai hoa
Nguyén Thi Hoang, khong it ngudi di c6 cung mot két luan, dai y,
phai ching, dinh ménh cua tac gia “Vong Tay Hoc Tro” tiéu biéu
cho nhiing truong hop ma chiing ta quen goi la “hdng nhan da
truan”?

Du Tw Lé,

(Calif. Mar. 27 — 2014)

Chu thich:

(9) Theo trang mang Wikipedia -M¢ sau truyén VTHT , xuit ban
nam 1966, thi chi trong vong 4 nam (tr 1967 t6i 1970), nha van
Nguyén Thi Hoang di c6 ti 12 tac pham dugc xuat ban.

(10) T Tam, Ndd.

(11) Nguyén Ngoc Chinh, Ndd.

(12) Tu liéu cia Wikipedia - Tiéng Viét ghi réng , “Nguyén Thi
Hoang sinh ngay 11 thang 12 nam 1939 tai Hué. Nam 1957, ba
chuyén vao sinh séng & Nha Trang rdi dén nim 1960 ba vao Sai
Gon hoc Pai hoc Van khoa va Luat nhung ba bo ngang, khdng hoc
hét ma 1én Da Lat day hoc. Pén nim 1966, ba chuyén sang chuyén
tam viét tiéu thuyét...”

(13) “Cung Giu Nguyén (28 thang 4 nam 1909 — 7 thang 11 ndm
2008) 1a mot nha van, nha bao Viét Nam, gc Hoa, duoc blét dén
v6i nhitng tic pham tleng Phap . V& mat van chuong, tén tu01 ong
duoc it ngu(n Viét biét dén vi cac tac pham cuia 6ng dugc viét
bang tleng Phap . Tuy nhién vé mat hoat dong xa hoi , 6ng la mot
huynh truéng nodi bat thudc thé hé sang lap ra phong trao Hudng
dao Viét Nam. Cubi doi, ong cu ngu tai thanh ph6 Nha Trang, tinh
Khanh Hoa va mét tai day”. (Wikipedia— Tiéng Viét).

(14) Nguyén Ngoc Chinh, Ndd.
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Ng6 Nguyén Nghiém
Tho Viét Giira Troi Ha Chi

Tang Con Mo Cua Rurng

Tir tranh bay vit linh cAm

Méng dao sic gidng ddi thanh khi
Chéay ngit binh nguyén ha chi
Ltra 1ap 1oe khép kin mua hoa

Qué kién thit nat thién ha

Bui tinh ti long lanh sdm sét

Lat phét hat cuong toan doi nat
Hoa than choi, &nh sang nhoe bay

Ngua hong tu tan hi dau day
Mot ganh phong tran virt dai
Hang ha mua trdi sac gidi

Lam sao nhay vot phap than

Lén 16¢ ring ma ndo bap bung

O kia, niém hoan hi chay

Tran gié Can dong dua ngon coé quai
O kia, nang phan tir nha ai ?

Néay mam a, thién thu dao tué
Hai nhi vé nhil trang xanh

O, hat sita trang x6a thién nhién
Am dp day hoa thach nhii

Chim ky ha lién hdi canh vo
Ngan xua nhudm dé bui duong

Vun vit gié cho lan huong
Pun day tréng quanh cd mo
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Bin bat dan trang dao vii

O kia, 16ng lanh rimg nguyén so
Phon phét suon thao nguyén kho
Thit xwong ai ndm vuong bui co

Lac dac thai duong 4o rach

Troi Pham Thién vén canh hoang hon
Vit bay thoang bong linh cim

Phong vil boi ddy day mit

O kia, bay linh cam phuong Dong
Oan minh tim ciu vong dao sac
Stng stng gay ting hdi trong vt
Khac day pho kinh dién san ho

Hang ha thanh dia trong mo
Chay do6 can khon khiing khiép
Am am lang mo thang tu chay
Mua pht nti bao gi¢ dit hat ?

Ngé Nguyén Nghiém
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Songvii thoialfa do

Pham Tin An Ninh
Song Vii va but ky
"Sau Con Binh Lua"

Cudc chién di chdm dut gan bén muoi nam. Thoi gian du dé
chon x6a tit ca moi dau tich bom dan trén qué huong, nhung van
chwa mo nhat trong ky @rc va lam lanh dugc vét thuong trong long
nhimg ai ting tham dy hodc chiu nhiéu hé luy tir cudc chién Ay.
Dic biét, nhing ngudi linh mién Nam, mét thoi chién ddu can
trudng, sin sang hy sinh cho dat nudc, dé roi bat ngd phai nhan
chiu thén phan ke bai tran trong don dau tirc tuoi.

Tir noi oan khién do, trong sudt thoi gian qua, da c6 dong dao
nhiing ngudi linh trong moi quén binh chung viét vé cudc chién,
phan tich cdc nguyén nhan thing bai hodc ké lai nhiing nim thang
hao hiing v6i biét bao chién cong hién hach, ngd nhu khong thé co
ngdy phai bang hoang budng sung. Da sb trong ho khong phai 1a
nha van, hodc mudn trd thanh nha van. Ho cam bt chi dé viét ra,
gidi téa nhitng diéu an trc theo thang nim de ning trong long. Viét
dé chia sé voi nhimg ddng ddi cii hau cing nhau tim lai nhitng ky
niém kiéu hiing cua mot thoi trai tré, sin sang chét cho qué huong.
Viét dé phan tich tim hiéu nhimg nguyén nhan nao da dua cudc
chién dén mot két thiic dau 1ong. Va ciing dé cho con chéu - thé hé
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it nhidu bi hé luy tir cudc chién dy - hiéu duogc tinh than va kha
ning chién ddu cia cha ong, nhung vi sao dd c6 mot ngay 30
thang 4 budn tham.

Trong s nhiéu cay but dy, thinh thoang chung ta doc duoc mot s6
bai viét ciia tac gia Song Vil. Mot cai tén con kha xa la, nhung co
1€ ai cling rat thich thu va nhén ra nhitng gia tri diic biét & cac bai
viét cua 6ng. Khong phai chi ¢ cach hanh van, ma con ¢ su trung
thuc, song dong cing nhimg nhén dinh sau sic, doc ddo ma ching
ta khong tim duoc ¢ nhiéu tac gia khac. M6t trong nhitng nguyén
nhan dan téi thanh cong: tac gia la ngudi trong cudc, ludn cd mat
trong céac tran chién v6i nhitng quyén han, trach nhiém truc tiép.
Vi vy, ngoai tinh trung thyc duoc x4c tin, tim hoén tac gia ciing
chan hoa theo tirng dong chir, tung sy kién, da tao cai hdn cho cac
bai viét.

Song Vii la bat hiéu cta cyu Trung Ta Ngb Vin Xuan, tot
nghiép Khéa 17 V& Bi QGVN. Trong sudt 13 nim binh nghiép,
ong déu & cac don vi tac chién, va lién tuc trai qua hau hét cac
chire vu chi huy tir cdp trung doi, dai doi, tiéu doan dén trung
doan, ngoai tror nhitng thoi gian theo hoc cac khoa tham muu,
dudng thuong va gin mot nim giit chic vu Truong Phong 3
(Hanh Quan) Su Poan. Trudc thang 4/1975, ong l1a Trung Poan
Truéng Trung Poan 44/ SD23BB, don vi wu ti da tao nhiéu chién
tich 13y lung, gop phan giit vilng duge Kontum -Tay Nguyén
trong Mua Hé Do Lira 1972. Ngoai kha nang lanh dao chi huy,
dam luogc, 6ng con noi tiéng la mot vi chi huy tré dao dtic, thanh
liém, binh di, luén duogc tit ca moi thude cép thuong yéu, kinh
phuc. Ong séng chét cung don vi cho t6i gio phut cudi cing. Sau
khi mién Nam that thu, bi giam cdm trong nha ti CS trén 13 nam,
ong soéng con qua nhiéu con bénh thap tir nhét sinh, nho vao tinh
thuong yéu ctia ban tii va 6ng tin ¢6 sy nhiém mau nao do.

Qua tép buat ky day 510 trang, nguoi doc s& nhin thdy rd hon
con nguoi va ca tam hon, ciing nhu 1ong tric an cua tac gia.

M¢ dau cudn sach, tac gia da muon 101 cia Erich Maria
Remarque, 16i tya trong tac pham All Quiet On The Western Front
( Mit Tran Mién Téy Yén Tinh) dé noi 1én suy nghi va myc dich
khi khai sinh tic pham ciia minh:

“Cuon sach ndy khong phai la sw buéc tdi , ciing khong phdi la su
thi 161, lai cang khongphal la mot cugc phiéu luu; boi vi nhu"ng ai
da tirng doi mat voi cdi chét thi chang ai phiéu luu di tim né ca
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Cuon sach chi don gian la néi vé mét thé hé nhitng con ngwoi, cho
di da thoat ra khéi lan tén miii dan, ciing da bi huy diét mat roi.”
Va trong “Loi Thua” thay cho 101 tua, tac gia cling “thua” thém:
Tuéi doi chong chdt, sirc khoe va nhitng hang say ciia tuéi thanh
xudn ngdy cang nguoi dan T6i thdy cudc song minh hut hing
hoang mang. Moi nam lai vang thém dong ddi va roi mot ngdy ndo
do, ciing sé toi luot chinh minh. Piéu tir nhién do, thue chat chang
phai la noéi wu tw boi vi do la quy luat. Nhung diéu lam 16i suy
ngam la y nghia vé cudc doi ciia chinh minh, thé hé cia ching i,
qua nhitng viéc da lam, nhitng dau thwong da trdi, thuc sw la gi?
Hodc chang la gi hét ?

Nhitng ban khodan dé la cam himg cho toi viét tiép mot SO but ky
tiép theo c¢é mdt trong cuén sach nady. Dt nhién day van chi la
nhitng cam nhdn cua riéng t6i va viéc viét ra la mong muon chia
sé biét dau chang la mot viéc hitu ich cho nhiing thé hé nep noi?

Ngoai “Loi Thua™ va “Loi Cam Ta” ¢ cac trang dau va cudi

sach, tap but ky gorn 21 bai viét. Mdi bai 13 nhitng manh doi cua
tac gid ghép lai, long trong cac don vi tac gid da tung phuc vu,
trong cac tran chién ma 6ng di timg chi huy, tham dy. Tam hén
ctia dng chan hoa trong tinh déng d6i va sé phan thing trAm cua
qué huong dat nuée. O d6, gan nhu trong bat cir trang sach nao,
nguoi doc ciing s& thdy phang phat hinh anh cua nhiing nguoi linh
chién thyc thu, trach nhiém hiém nguy va s6 phan nghiét nga cua
ho cing vé&i tinh huynh dé ma ho di danh cho nhau trong sudt
cudc chién ciing nhu sau ngay budng sing.
Néu 1a nguoi da ting phuc vu cing don vi hodc bi giam giit ciing
t0 voi tac gia, doc nhirng bai viét cua éng, s& c6 cam giac thoi gian
nhu dang quay nguoc lai, & dugc nhin thiy khudn mat, dang dap
ctia hau hét ban be, s& c6 cam xuc tir hianh dién dén dau don x6t
xa. Mbi trang, mdi chit trong bai viét nhu thim ddm mau, nudc
mét va ca nghia tinh dong doi, nhitng ngudi con séng hay da hy
sinh.

Sau nhirng ky niém vui bu(“m cua tac gia tir ngay budc chan
vao “Con duong binh nghiép” 101 ” Vao noi gié cat” 1a cac bai
viét song dong ve cac tran chién Kontum mua hé 1972 va Mt tran
Cao Nguyén thang 3/75. O day doc gia s& doc dugce nhiéu diéu
méi la, hiéu thém vé nguyén nhén mét Ban Mé Thu6t dan dén

“triét thoai Cao Nguyén” dé cubi ciing mat ca mién Nam.

Tin Van 203



Song Vii di viét vé cudc chién khong chi bang nhin quan,
tAm trang ma con bang mau ctia mot nguoi linh chién truong thuc
thy trong hon 13 ndm binh nghi€p. Sau d6 6ng con ¢6 13 nam tu,
mot luong thoi gian trong duong binh nghiép. Muoi ba ndm ay, 1a
thoi gian tac gia co thé gip g& hau hét ban bé ciung cap, nhing
tudng lanh c6 trach nhiém trong nhiéu mat tran cling nhu & cac bo
tham muu dau ndo, gitip ong c6 thém nhiéu dir kién chinh xac.
Thoi gian 13 ndm 4y ciing du dé 6ng suy ngdm va cho chiing ta
nhiing nhan dinh c6 gia tri. Vi vy nhimg phén tich théng bai,
ngoai tinh chuyén nghiép con bang nhing trai nghiém, hiéu biét
thyc tién va siu sic .

Diéu dic biét 1a 6ng khong hé qui trach nhiém cho céc luc
luong ddng minh hay mot ban tay ngoai nhan nio, ma trudc hét la
& chinh ching ta.

Trong cudi bai dich thuat tiéu pham Raid at Entebbe (Cudc dot
kich tai Entebbe) cua tac gia Ira Peek, tuong thuat lai cudc dot
kich than ky cia Luc lugng Do Thai vao phi truong Entebbe
/Uganda, vao t6i ngay 3 rang ngay 4/7/1976, giai ctiru 103 con tin
bi bon khung bd PFLP bt coc, Song Vil da viét :

Qua cdu chuyén vé chién cong ky diéu nay, toi nghi da co thé nhin
thdy nguyén do do. Trong bt cir cugc chzen tranh ndo, phe thang
trdn it nhdt ciing phdi c6 dwoc mét yéu t6 noi bat: Mot nhom chi
dao chién luoc thit sy tai nang hon ké thu. Tir yéu té nay s€ mang
dén nhitng hé qua tdt nhién - sy tong hop sicc manh can thiét dé
dwa cuéc chién dau téi lhang loi sau cung. Dan toc Do Thdi co
Yéu té dy con ching ta thi khong.

Cdc twéng lianh, st quan Do Thdi song chét véi linh, con hon thé
nita, cdc lanh tu chinh tri cia ho dong kham céng khé véi dan, san
sang hy sinh quyén loi riéng tu cho loi ich chung cua ddt nuoc.

Toi khong chia sé quan diém ciia mot so nguoi khac cho rang, mot
ngay nao dé khi Do Thdi khéng con can thiét cho loi ich ciia Hoa
Ky, ho sé bi bé roi, nhung téi tin chdic rang, chinh phii Hoa Ky
khong thé bdt mét dan téc dong minh diét vong khi dan téc dy cé
dhi tai tri va kha ning dé tie sinh ton.

Thuee tdm t6i khéng mudn khoi ddy mét vét thirong chwa lanh
trong néi dau chung cia nhitng thé hé trong trang lita ching t6i,
mot thé hé da lanh du moi tai dch, hy sinh ma khong hoan thanh
duwoc sir mang bdao vé dat nude, dan téc minh. Nhung néu cir mdi
do vcfy cho su that bai dy la do su trao tro cua déng minh, tw COI
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minh la mot thir linh danh thué thi theo toi, su hy sinh cua thé hé
chiing t6i trong cudc chién vira qua la mot diéu rat dang buon!”
La mot si quan tot nghiép tir quan truong V5 Bi Quéc Gia
Viét Nam, duoc dao tao dé “khong cau an lac dé dang ma chi khat
khao gié muea cing nguy hiém” nhu 16i day ctia vi Chi Huy
Truéng nim nio, tac gia Song Vil d lam hét kha ning va tam
huyét, ké ca viéc sdn sang hy sinh tinh ménh, nhung cudi cung da
phai dén dau x6t xa trude s6 phan ciia minh va van nudc.
Ngudi viét ngudng md tac gia va rat tim déc khi doc qua tap but
ky Sau Con Binh Lira, nhung khong c6 du kha néng trinh bay hét
céc dic diém cung nhing phén tich sau sic clia tic gia va ca cam
xtc cua chinh minh. Cach tbt nhét, xin moi qui vi tim doc dé co
thé hiéu rd gia tri cua tic pham. Pay ciing 1a mot cach chia sé va
khich 1¢ danh cho tac gia.

Pham Tin An Ninh/ Thang ba 2014

Haqv-w"teﬁut,xqa
‘Sé - 1%@!};_-4(0
sisa 7, & .
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Cu Hoa Phong
Va bai thd QUA PEO NGANG

Trén dudng vao Phu Xuan. ..budc téi déo Ngang luc chidu ta, cam
xuc dang trao long ngudi, Ba huyén Thanh Quan sang tac bai
"Qua deéo Ngang". Bai tho td canh Déo Ngang luc xé ta va noi lén
ndi budn c6 don, ndi nhé nha ciia ngudi Iir khach. Pia gioi tu
nhién gifta hai tinh Ha Tinh - Quang Binh, tim tho réo rat, biéu 16
su ngac nhién va xic dong vé canh sic hoang vang noi Péo Ngang
200 nidm vé trude. Con ta, ¢b thd qué nha dang héo hit bai sy dang
hién cua be 1& Tam V6 véi quan thay phuong Bic.

QUA PEO NGANG
Ba Huyén Thanh Quan

BudcC t6i déo Ngang, béng xé ta,

Co cdy chen da, la chen hoa.

Lom khom duwoi nui, tzéu vai chii,
Ldc ddac bén séng, ro mdy nha.

Nhé nueée dau long, con quoc quéc,
Thuwong nha moi miéng, cdi gia gia.
Dung chdn dieng lai, troi, non, nuoc,
Mot manh tinh riéng, ta voi ta.

Hoa )
HIEP KHUC
Cu Hoa Phong

Gi6 cudn may dua dudi ning ta
Céo hong tru tréo tim ngan hoa
B¢ lau xac xo tham mau bac

Bai sy vang hoe ua goc nha
Nhé thud xa qué, bo rudng vuon
Dém lan biét xir, mat dudng gia
Hen ngay tai ngd cung vui séng
Hiép khuc khai hoang ta voi ta.
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Truong Si Luong
Mot Bdoi Nudi Tiéc

Tir ngdy c6 phuong tién di chuyén, Lién bit ddu lam quen voi
nhiéu thanh phan trong cong dong ngudi Viét. Trong luc Diing cb
gang thuc khuya day sém lam hai job mot ngay thi Lién ciing rong
choi co khi hai ba gio sang méi vé.Diing ciing khong mudn hoi
td1, nhung céc con thi cam ram 1a me thuong hay bo chung an mi
g6i dai dai nhu hdi con & trai ty nan. Diing thuong khuyén hai con
nén thuong me bdi chi la van dé ngoai giao va cong vi€c ban biu
cua nguoi 16n.

Chang ciing biét dao nay tinh tinh Lién d4 c6 nhimng d6i thay o
rét. Nhitng ciu tra 1oi nhat gimg va vién Iy do nay no dé tranh gip
mat chang da thuong xay ra.

Mot hém cudi tuan, Diing xin nghi s6m dé vé& nha vui véi Lién
mot toi. Poi nang dé di an com voi cac con, nhung trong hoai
ciing chiang thdy tim hoi. Hai gio sang, roi ba gio sang, roi bon gio
sang... Diing qua lo, mudn ra xe di tim, nhung chang lai nghi biét
nang & dau ma kiém!

Hét ngdi roi lai dung, Chang tha bd ra ngoai duong dé chd Lién.
Lai ty trach minh sao khong thé nhidm mat! Pén dau thi dén,
nhung chang van cam thiy lo sg, chi con ciu nguyén cho nang
binh an & mdt noi nao d6 la dd méan nguyén. Nhin dong ho, gan 5
gio sang! Chang st rudt, c6 cam tudng nhu ai dang nhét vao bung
ca hu gimg. Chang thiy nhéi 1én & nguc, ddu 6c quay cudng véi
nhiing thic mic:

[Lién di dau?Lam gi?Véi ai?[]

Tin Van 207



Mot chiée xe trd tdi. Mimg qua, nhung lai that vong! Khong phai
xe nang! Lai d6t thudc 14 rit khoi ran ca budng phdi. Chang thd
dai:

[Troi 0i!Sao lai phat minh trong doi chd nhu thé nély?D

DTai sao nang co thé tan nhan dén ndi nay?

DKh()ng yéu duoc thi thoi!Noi toet ra dé chia tay c6 phai dé chiu
hon khong?[]

Di nhién 1a Diing phai dau mét thoi gian, bdi chang da yéu Lién
that tinh.

Lai mot chiée xe khac tro t6i. bung 1o, chang vira murng vira gian,
thé nhung ciing ¢4 t6 ra nhe nhang:

- Em vé khuya qua! Anh chi s¢ xay ra tai nan. Anh lo!

Lién dong cira xe rdi tinh bo:

- Pi sinh hoat v6i ban bé cho d& budn. Sao anh khong ngi ma ngdi
chd.Lén rdi co gi ma lo?

Diing khong tra 161 dugc nira, nghe bung ca 15 tai. Chang muén
n6i nhiéu Iim, mudn tho 16 cai kho cia ké doi chd.Nhung khong,
chang da khong md miéng dugc. Clr nghi:

- Lién c6 thé noi dugce cau do sao? Troi oi! Hét roi!

Nhimng gi chang cb gang tao dung trong bao nhiéu ndm nay da
hoan toan sup d6, dén roi di nhu mot gidc chiém bao. Thé ma
chang da xay cai lau dai hanh phuc cho chinh con tim chang nhu
xdy mot ngdi nha 14 gan vung bién dong.

Lién lang 1& budc vao nha véi mét mui nude hoa quyén ra.Vao
phong nam lin ra giudng ching cin ndi thém mot 16i. Diing chan
nan quang minh trén ghé sa 16ng rdi thiép di trong mét moi.

Bubi sang thc ddy mét Ding bo phd nhu nguoi qua mot con bao
bénh.Thé nhung chang van co ging ngdi diy, danh ring rira mit
va stra soan di lam. Tiéng bé Loan nghe that rd & nha bép:

- Chau ndu mi va bo hot ga cho chu an?

Diing ¢ giau nhitng mudn phién:

- Chau an r6i di hoc, chiéu vé nhic me di chg mua thém d6 an.
Loan tuy con nho nhung rat khon.Co bé da hiéu 16 nhiing thay d6i
clia me tir hon miy thang nay.Rét nhiéu lan bé dinh khuyén Diing
nén sin soc va danh thi gio nhiéu hon véi me, nhung 1an nao Diing
cling 10 di nhu khong c6 chuyén gi xay ra.

Tur ngay khong con ba, hai chi em tui n6 da coi Dling nhu 1a cha
rudt.Boi Diing da cham s6c¢ va thuong yéu ching no that long, tinh
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thuong 4y duoc boi ddp mot cach tu nhién gan ba nam qua.Nhing
lan ¢ sy xich mich tranh cai gitra me va chi Diing, bao gio hai
dtra tyi n6 cling vé phe Diing. That ra tré con 1a thé, khi ching
duoc thuong yéu chiéu chudng va tinh cdm dugc thé hién qua tAm
16ng thanh that, thi du khong phai 1a mot nguodi c6 lién hé méu mu,
chiing van cam thdy gan giii nhu mot nguoi rudt thit.

Diing di can ring chiu dung may thang nay, nhung cang ngay
Lién cang to ra lanh nhat.Tinh thé bay gio dd khéc, boi su thay doi
d6t ngdt 1am Diing cam thay cudc tinh da dén hdi cham dut.

Nh¢ lai hon hai ndm ¢ trai ty nan.Du chi 1a mot mdi tinh che"lp ndi,
gia vo chong non nhan nghia, nhung ho ciing da quéin quyt bén
nhau chia ngot, xé bui.

Gap nhau tai Trai ty nan Paulau Bidong trong mot d€m van nghé,
mdt thoi gian sau do, ho quyét dinh don vé & chung mot 18u. Diing
vuot bién, vo con ket lai. Lién hai con, Loan 14 va Ptc 12 tudi.
Nghe ké chong Lién bi hai tic ddm chét quing xudng bién.

S6ng trong trai ty nan hon mdt nam troi trude khi gap Diing, Lién
phai phan dau trén nhiéu phuong dién dé dugc yén than.Co chit
nhan séc, cling 1a myc tiéu cho dam dan 6ng con trai choc gheo,
phé phach.Viéc cho di dinh cu van con mu mit, Cao Uy Lién Hiép
Qudc da kéu 1én phong van nhiéu 1an nhung van chwa cho di dinh
cu vi Lién khong c6 than nhan & ngoai qudc.Va lai, qua trinh hoc
sinh cta Lién kho c6 thé chép nhan dugc di My.Thét ra, ¢ trai ty
nan ai cling mudn duogc di, néu khong duge My rude di dinh cu thi
méi chiu di cac nude khac. Lién thi cir tha lidu dén dau thi dén!
Hon mot nira doi nguoi, chéng chét, di dau cling thé thoi, nang
ching mang téi.

Sau mot thoi gian gap Lién, Dﬁng quyét dinh 1én Vin Phong Diéu
Hanh trai khai chung vao mdt gia dinh aé dugc ra di theo danh
nghia vo chong chip nbi. Thé ma ciing mat gan hai nim sau ho
moi dugce di dinh cu.

Khi dit chan 1én dat My cach ddy gan mot nam, Diing vi thuong
Lién va hai con, chang d3 phai cay ngay cay dém cho doi song gia
dinh mau quéan binh. Hét 1am cu ly & cac xudng ky nghé, chang lai
nhao v6 nha hang Tau rira chén. Mot ngay doi khi 1am t6i 16 tiéng
ddng hd.Vi thé nén di 1au 13m rdi, chang chua hé c6 mot ngay
nghi tron ven dé vui séng véi gia dinh. Lién ¢ nha, hoc 14i xe, tap
tanh theo ban bé di rong, mua sim va chung dién.

Tin Van 209



Pang 1& Diing phai danh thi gio di hoc mot nghé nao do dé xay
dung tuong lai trén xt nguodi, nhung vi thuong Lién nén chang da
ddn nd luc vao viéc kiém tién cho le. Chang ciling dy dinh, khi da
c¢6 chit von va doi séng yén on dau ra d6, s& nghi bot mot viéc va
di hoc ciing chua muén. Thém vao do, tur ngay nghe tin vo theo
nguoi khac, Dling quyet dinh s& song doi véi Lién. Vi vdy, chang
da khong quan ngai don hét tam tri lo lang, hy sinh tat ca cho
nang.
Théay Lién chi biét chung dién, rong choi, Diing thuong nhic nhé
Lién nén danh thi gio vao viéc hoc Anh ngir va trau ddi kién thic
dé tién than.Nhung Lién vién c& nay no, riét roi chang ciing dam
nan. Blet rang, trén x{r nay ma khong nghe nghiép, khong kién thirc
thi rat kho song.Nhung Lién déu can dé v t6i diéu do, y lai c6 chut
nhan sic thé nao ciing c6 ngudi rude.That sy, hon hai thang nay
Lién di khong con dé y t6i Diing nita. Lién da c6 Pong, mot ngudi
dan 6ng mdi trong trai tim nang.
DPan ba qua xir ndy bong dung c6 gia mot cach la ky, hé dung mot
chat 1a muén 1am troi lam dat.Diing cling biét than phan dan ong
lwu lac noi dit khach qué ngudi, vo con coi nhu tiéu tung.Gip
Lién, hy vong s& tim dugc chut mai 4m gia dinh va mét tinh yéu
du 1a chip ndi, it ra ciing bot ¢ don. Do d6, chang van cb chiu
dung dé vuot qua nhitng kho khan hién tai. Thé nhung, da dén lac
chang cam thay hét thudc chita, nghia 1a chic chin Lién di c6
ngudi khac. Nhiéu lan Diing dinh néi thing van dé véi Lién roi
chia tay ciing dugc, nhung nghi dén Loan va Pirc chang lai thi.
000
Mot budi chiéu trén duong di 1am vé, Diing bt gip Lién dang
tung tang budc ra khoi khach san vo1 mot nguoi dan ong. Tuc qua,
Diing quay xe tr¢ lai nhung ho da bién mat. Chang ham huc quay
v€ nha v6i nhitng tan nat ¢ trong tam hén.
Thé 1a hét, nhat dinh 1an nay chang sé ra di, cho du thuong Loan
va Plic dén dau di nita thi chang ciing khong thé chap nhéan dugc
su lén 1at cia Lién.
Sudt thoi gian qua, Diing da song nhitng ngay that budn nan noi
dat la qué nguoi. Chang da c6 gang tan luc dé lo lang cho Lién,
nhung duogc tra bang mot sy phan boi tring tron. Chang ciling tu
trach minh tai sao lai c6 thé di yéu not ngudi dan ba nhu Lién! Tai
sao chang c6 thé say dam & mot con ngudi khong tinh khong
nghia! Gan ba nim rdi, di mudn du khong thi Diing ciing da
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chung séng v6i Lién va hai con bang mot tam long chan that. Ai
ngo... dén xir ndy, Lién lai dua doi chay theo thu vui va bi cudn
hut vao vong luin quan ctia cudc sdng vat chat. Cudi cing nang lai
quang minh vao bay sap dam mé.Diing da khuyén ran rit nhiéu
lan, nhung Lién ¢ cho rang Diing kém hiéu biét.

Diing ciing biét, khi ngudi dan ba da chip nhan mot nga ré tam
tinh thi hiy dé ho ra di. Boi khi ho da qua tay mot gi dan ong
khac, cho du bi hoan canh hay bét clr vi mot 1y do gi di nia thi
viéc niu kéo chi uéng cong sirc. Diing cb gang tu an ui cho sO
phan minh, do d6 khi gip Lién ¢ nha, chang cb ging dé khong to
ra trc gian:

- Chiéu nay di ddu ma co vé bo pho thé?

- Thi di rong kiém viéc 1am chi di dau!

Diing cu6i mia mai:

- That ra, dén gio phut ndy ma em van con dang tim gidu diém
anh 1a mot chuyén la. Vira la vira tan nhin dbi v6i mot nguoi da
song rat that voi em. Tai sao em khong noi thang ra thi phai hay
hon khéng?

Lién hoi lung tang, nhung nang lay lai binh tinh ngay. Lai nhé t6i
10i néi ciia Pong nhu mot thuc day, mot dong luc budc nang phai
gidi quyét van dé voi Diing: [ Chung minh khong thé 1én lut nhur
thé nay duoc! Em nén noi thang voi Diing. Han chéc s& ty 4i va ra
di. Lac d6 anh s€ tinh chuyén don vé & v6i em, ching minh hoan
toan tu do.”

Quen Pong hon may thang nay, nhiéu luc nang ciing tu hoi tai sao
nang co thé yéu chang nhanh dén thé?0[1 Poéng c6 mot hap luc gi
dd lam cho nang nh6 nhung mdi lan Vz“ing chang. Dong 1a mot
ngudi dan 6ng 16n tudi, chang cho biét 1a da ly di vo miy nam
qua. That ra, Lién cling chang can tim hiéu vé cudc sdng va nghé
nghiép cua chang. Piéu ma Lién thuong 1y luan: tim hiéu thém
mét, boi khi di yéu thi bat chip moi chuyén kho khin bat ké tir
dau dén, mién 1a duoc song gén nhau. Ba nhiéu 1an nang dinh néi
toet cho Diing dé chang tu giai quyét va don di noi khac. Nhung
kho ndi 1a hai dira con nang rat thuong yéu Diing.

Chiéu nay khi nghe nhimng 10i trich moc cia Diing, Lién quyét
dinh noi thang:

- Thi nhu anh di biét, minh khéng hop nhau. Con dudng cta anh
con dai, va anh c6 thé tim mot ngudi khac thich hop hon. Riéng
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em, em dé co nguorl khac va em cling quyét dinh s& don vé voi anh
ay trong mot thoi gian ngan

Mic du da biét sy viéc tat phai xay dén, nhung khi nghe nhing 10
noi can tau rio mang ciia Lién, chang ciing khong dan duoc con
bdi r6i. Diing ngdi xudng sa 16ng, 6m dau suy nghi. Mot hoi lau
chang méi 1én tiéng:

- Plng ra anh ciing da biét thai d6 cia em hon miy thang nay,
nhung vi thuong hai dra nhé nén anh méi chan chir va hodn lai
quyét dinh don di mot noi khac cho em ranh tay...Va lai, méi dén
Xt ndy chin w6t chan rdo...anh thdy thuong tui n6 khong cha, em
thi rong choi suét ngay, 15 ¢6 chuyén gi thi s& 4n han!

Lién n6i mdt cach durt khoat:

- Chiing n6 1a con ctia em, di nhién em biét lo! Cam on anh d sian
soc tui n6 trong may nam qua.Em biét nhitng gi phai 1am va nhimng
gi khong can lam.

Diing cam thdy dau nhéi ¢ tim, chang ciing khong ngd Lién ¢ thé
thot ra nhitng 16i dut khoat nhu ngay hém nay. Thi ra, nguoi xua
da khong sai khi nhan xét vé nguoi dan ba, long da cia ho con sau
hon day bién, nhung rat ngin tam, chi thiy cai loi trudc mét, con
chuyén vé lau vé dai thi ho lai tinh khong ra. Khi 1am vao con
duong tinh mot cach dam mé thi su thay d6i dwoc vi nhu tré ban
tay.

Nay gid Loan van lap 16 ¢ nha bép. Nghe Chu Diing va me dbi dap,
bé Loan rém nudc mat.Biét me doi thay va dung nhimg 101 dut
khoat v6i Diing, bé cam thdy mat mat. May nam rdi bé van thuong
Diing nhu cha, nén khi nghe sy d6 v& sép phai xay dén, Loan khoc
ntc nd va lén tiéng:

- Tai sao me lam nhu vay? Chu Diing dung bo tui chau nghen?
Lién ngura gan:

- Tao bao may im ngay! Con nit ma cir xia v6 chuyén nguoi 16n.
Loang quang tao bo doi bay gio?

Loan chang con nghe gi nita, bé cang khoc to hon. Diing an ti:

- Chu don di noi khéac, nhung thinh thoang s& dén tham hai chau.
Rén hoc hanh va nghe 1061 me chu sé thuong cho.

Lién ndi cau va 16n tiéng:

- Tui n6 da c6 nguoi lo! Anh ctt lo cho tuwong lai ctia anh 1a dugc
roi.

Diing dinh phén tich céi tan nhin dbi véi sy chia lia gitra tinh cam
con ngudi, nhung thiy Lién t6 ra dut khoat nén chang lai thoi.
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Tbi hom d6, Loan va Piic clr quin quit bén chang, chung né budn
nhu mit mot ngudi than nhét trén doi.Diing van khuyén rin va hira
s& lui t6i viéng tham.Hom sau Diing don khoi nha Lién, dé lai mot
1a thu dai bay trang, nhéc lai ky niém cia nhimg ngay that dep bén
nhau khi con & trai ty nan.La thu ciing nhic nho Lién phai song
binh than, c6 tinh nghia méi mong tranh khoi nhimg kho dau tan
nat.Lién cAm léy thu, khong thém bdc ra doc, nhét vao tu.

000

Tir ngay Diing ra di, Pong don vé & chung vdi gia dinh Lién. Loan
va Duc ban dau chong dbi manh liét, nhung Lién thi ham 1én ham
xudng, nén tui n6 danh liang thinh nhan chiu nhitng d6i thay trong
cudc sdng méi voi mot ngudi dan ong la trong nha.

Mot thoi gian dau mai don ve, Pong va Lién con khéng khit nhu
hinh véi bong, ngot ngao nhu nhiing ngdy con 1én lat cua mot doi
uyén wong tron doi bén nhau.Nhung rdi, mot thoi gian sau, ching
ndo tat do, Bong lai 101 ra nhimg thoi quen nhu thoi gian trude khi
gap Lién. Bi s6m vé tré, lang thang & cic quan nudc, phong tra,
dau 1ao, bay muu nay ké no.

Ban dau Lién con nhin nhyc da diéu, nhung cang ngay Dong cang
qua quit, Lién dam ghen tudng va nhitng cii vi bt dau xdy ra
gitra hai nguoi. Lién da co6 viéc lam & mdt siéu thi, dau tat mat tdi,
khong con thi gio @& cham soéc hai con, ching ¢ nha dung d6 véi
Pong lién mién. Mai 1an vé nha, nghe toan chuyén cam ram tir ca
hai phia: Pong thi cho rang ching né khong cé cha nén mat day,
hdn 1ao. Nhitng 151 ché trach lam Lién ty 4i khong thé chiu dugc,
nhiéu 1an don ép ddm quau, Lién lai danh dép con cai nén khong
khi gia dinh cang ngay cang cing thing.Hai dira nho thi bao ring
bong con kho hon 6ng ndi ctia chung.

Dong vién vao 1y do do, di la ca & cac quan ruou, va roi chirmg nao
tat ndy: say sua, bd bich. Lién thinh thoang ciing tic 16n gan,
nhung rdi mdi 1an nhic téi chuyén lang thang ciia Dong, ho lai
xich mich va ning 16i voi nhau. Tir d6, Lién ciing bat dau chan
nan, boi nang da rd bd mat thét cua Bong, hén chi c6 cai bé ngoai,
quan 4o twom tat, dn choi theo kiéu dang diém. Pung nhu cau:
"I i lau méi biét duong dai, & 1au mai biét 1a ai that long.[] Bay
gio, Lién méi cam thay 4n han 1a di 1& quen Dong va yéu Pong
mot cach mu quang. Pai khi, nang cling tu héi: [ Puogc gi tir ngay
quen han?(] Hay chi 1a mét tai mn trong cudc doi nang!
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Thém vao do, tir ngdy Pong don vé & chung, kinh té gia dinh nang
con t¢ hon tru6c ngdy con Dung. Lién phai di lam mét ngay gin
10 tiéng ma van khong di cho sy tiéu pha trong gia dinh. Dong thi
thinh thoang méi dua chut dinh, y vién cé 1a phai dong tién cap
dudng cho nhimg dira con cua chang. ba thé, lai con xui x¢éo, xe
cd bi tai nan hu hong, phai tu bo lién mién. Dirc thi dau 1én dau
xudng 1am nang cam thay cudc séng mdi ngay mdi kho khan, chan
nan.

Mot chiéu Thir bay, Lién di lam, Dong trd vé& nha say mém.Thiy
Puc va Loan dang ngéi xem TV, Pong ty nhién ddi thai do mot
cach bat ngd. Y méc tai ldy miy chuc d6 dua cho Pc rdi bao:

- Ptic chay ra dau dudong mua mét it thit ga chién vé an nhé?

Tir 1au, chiing n6 van thudng tranh mat Péng.Madi 1an c6 sy hién
dién ctia y & phong khach 1a hai chi em rat vao phong va it khi noi
chuyén v6i nhau.Chiéu nay, thdy Dong c6 vé than thién trong cich
n6i va con cho tién dé di mua thit ga chién, Puc ngac nhién,
nhung ciing nhan 10i rdi lang ling di mua.Btc ¢6 ¥ dinh ra Loan
cung di, nhung thay chi dang mé phim Tau nén thoi.

Dong vao phong ngii, nim 1én givong. Bét chot hin kéu Loan vio
phong:

- Loan vao day bac nho chuyén nay, bac mét qua.

Thay Pong co vé say, Loan dinh tir chdi nhu khong nghe tiéng
goi, nhung Poéng lai nin ni nén Loan chay vao. Pong nam dai trén
giwdng, bao Loan dén gan. Loan thiy so, khong biét ong ta gid tro
gi, nhung ciing tién lai. BAt thinh linh, hian 6m Loan vao 1ong hén
tai bui 1én mat...

Tir ngay Pong don vé & chung nha, ho chua 1an ddi dién véi nhau
qua nam phut, ndi gi dén chuyén cir chi than thién nhu thé nay.
Loan tuy méi 15 tudi nhung ciing phdp phap va khon lanh ra phét.
Phan Ung ty nhién cta dra con gai méi 16n déi véi mot nguoi
khac phai, nhit 1a dbi v6i Pong, ngudi ma bé rat han trong thoi
gian qua vé cach cu xir voi me né. Loan ddy mat Dong ra:

- Bac lam gi vay? Tha ra!

Dong noi trong men rugu:

- Thuong lim!

No6i xong Pong kéo manh Loan 1én giudong, nam d¢ 1én ngudi
Loan, hén Ién mat, rdi hon 1én méi. B¢ Loan ngdp tho, cua quiy
ving vay, bau vao mit Pong. Dong Van tinh bo nhu mét con cop
dir dang xoi tai con méo con. Loan c¢6 ving vay thi Dong lai cang
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siét chat hon.Tay han bat dau lam viéc, so 1én nhing chd kin ciia
bé. Hén noi trong con dam loan:

- Pung ving, dumg la vo ich, biét didu tir nay bac thwong, bac sdm
dd dep, bac cha di hoc, bac thuong, bac lo du tht...

Noi xong, Dong lai tiép tuc hon moi.Loan toat mo hdi va ngop tho
vi sic mui rugu. Loan cb léy hét sitc minh diy manh nguoi ra,
nhung Dong nang qua. Biét khong con chdng cy duge bang suc,
Loan c6 chiu dung nam yén, may ra thang Duc vé kip. Hét thé ga,
Loan hét that 16n va bat khoc.

C6 1& nghe tiéng hét that thanh, Pong tinh ngudi va con duyc tinh
duong nhu ha xudng... Hin trut xudng giwdng. Thira co hdi, Loan
chay vut ra phong khach, vira khoc vira goi dién thoai cho me. Ban
dau Lién khong tin, bdi nang cir nghi hai dtra nhé hay mic cam va
ghét Pong nén dit chuyén. Thé nhung, nghe Loan thd hon hén va
khoc cang lac cang to tiéng nén Lién xin supervisor vé nha vi ¢
chuyén khan cap.

Vira bude téi nha, Lién da thiy Pong dang danh thing Pirc. Loan
thi Gp mat khoc niic né & ghé sa 16ng. Lién san toi dinh 4n thua
v6i Dong, nhung hin sin da chiri riia va ddm toi tAp vao mat Lién.
Lién Iui lai phia nha bép, tirc qua, chup lay con dao roi ndi dién
nhao t61 dam tai byi vao nguoi Dong:

- Tao giét may thang khon nan, ham hiép con tao roi danh tréng la
lang...may bi 6i, may bi 6i...Lién vira hét vira ddm nhu mot con
tha.

Thay nguc Dong ddy mau, thdy me nhu mot nguoi dién, Loan hét
hoang, bdc dién thoai goi canh sat...

000

Tir ngay rdi bo gia dinh Lién, Diing quyét dinh don vé& Austin vira
di hoc vira di lam part time. Thi vao dugc truong Pai Hoc UT la
mot ¢ gang vuot buc dbi voi Diing, ciing nhd trude 75 co hoc
mot naim PMC tai Dai Hoc Saigon, nén ciing d& phan bo ngd trudc
ngudng cua hoc duong. Hon nira doi nguoi quay lai voi dén sach,
ban dau Diing cam thiy kho chip nhan, nhung riét rdi dam
quen.Sinh vién Viét Nam tai ddy ciing kha dong, hau hét déu la
nhitng nguoi ban tré. Thdy Diing hiéu hoc, ho thwong mén va
hudéng dan tan tinh.

Quen dugc mot 16 ban mai, Diing don vé o chung phong vai ho.
Ngay di hoc, chiéu vé di lam boi ban cho mét nha hang Tau. Noi
day Diing gip Tuyét, mot sinh vién con tré, hoc chung truong, 1am

Tin Van 215



chung nha hang. Tinh tinh Tuyét vui vé hon nhién, gio ranh ving
khéch, Tuyét thuong hay déu ldo va gitip d& Diing Vé phan Anh
ngtr.Lau ngay, ho tr¢ thanh ban thén.Ding tuy 16n tudi, nhung ban
chat ngh¢ si nén chang rat dé hoa dong véi gidi tré.

Gén cudi nién hoc, Diing dugc anh em & truong bau 1am anh ca
trong nhém.Ho thuong giup nhau lam bai tap, dam luan chuyén
doi, chuyén chinh tri, chuyén qué huong dat nudc va ludn ca
nhitng chuyén gia dinh riéng tw.Tuyét ciing & trong nhém, nang rat
thong minh va hoat bat, nim nay 1a nam cudi cua BS. Hoan canh
ctia Tuyét ciing khong sang sua gi cho 1dm! Nghe Tuyét ké: ba me
da li di gan 3 ndm qua, hai ngudi anh da ra truong va co viée lam,
Tuyét phai ty tic, me & voi anh trai, thinh thoang nang ciing vé
tham. Ba thi nam khi mudi hoa méi gip mot 1an, tinh cam cha con
cang ngay cang phai nhat. Dang vui, nhic dén chuyén gia dinh,
Tuyét buodn:

- Nghe noi, ba di 14y mot ngudi khac rdi! Khong biét ddy 1a ba tha
may tir ngay ly di me!

- Gia dinh Tuyét ¢ dau?

- Houston.

Tuyét tho ra:

- Panh rang, & xa nay ly di 1a chuyén thudng xay ra nhu com bita,
nhung theo em thi 1a mdt mat mét 16n cho con cai, xét trén phuong
dién tam ly. Ciing may tui em da 1on nén khong anh hudng may.
Tuy vay, gia dinh ciing hay chao xdo. Anh Tu vi thuong me nén
nhat quyét khong thém nhin mit ba nita!

Diing an ui:

- Chuyén vo chong 1a do y troi sap dat.

- Em khéng tin.

- Tai sao?

- Me néi, hdi trude 75, & Viét Nam it ai ly di 15m.

- Thi tai hoan canh xa hdi gay ra, nguoi Viét minh qua xr nay
cling do ¥ troi va y troi sap dat minh thay déi theo su cudn hat cua
x4 hoi.

Tuyét cudi:

- Anh ctr y troi...y troi nghe nhu trong phlm Tau.

Tuyét qua My hdi méi tam tudi, bay gio da 22.Poc bao Viét
khong thong thao cho miy, nhung néi thi kha ranh.So véi nhiing
ban be¢ cung lua, Tuyet dugc liét vao hang gidi trong viéc gin gilr
van hoa Viét trén dat nguoi. Mic diu, ba me Tuyét tan v, nhung
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cling may, khong anh hudéng téi su hoc hanh cta nang. Diing
khen:

- Anh c6 161 khen va xin tang em hai chir doan trang.

- Doan trang la gi?

- Khong hiéu a? Poan trang 1a dirc hanh tét, 1a sy dang hoang cia
mot ngudi con gai, dai khai la vay do.

- Gén anh hoc thém duoc tiéng Viét, mai mét trd vé Viét Nam
khoi bo ngd.

- Em ciing vé&?

- Hét Cong san thi v&, cht ¢ ddy dau phai nudc cia minh!

- That khong?

- Sure! Chéc chin! Tré vé dong gop va xay dung cho mot Viét
Nam hung manh.Thinh thoang dugc coi video, thay qué huong
minh nghéo khd, cham tién, 1ong em cam thiy se thit va budn man
Mmac.

Tuyét thé ra rdi hoi sang mot chuyén khac:

- Sao anh khong l4p gia dinh? Gia rdi, mai mbt khong c6 con budn
lam!

- C6, & Viét Nam nhung d3 bo anh theo ngudi khac roi!

- Sao vay? Y troi!

- bung, lai Y troi!

Diing va Tuyét dang say swa dau 4o v6i nhidu dé tai khac nhau,
thi Xuan ban cta Tuyét ho hii chay sang bao tin:

- Tuyét, may c6 dién thoai Emergency tir Houston goi 1én va bao
bd goi lai gp. Nghe néi ba bo bi tai nan gi do, rat tram trong dang
nam & bénh vién.

Lau 1am roi Tuyét khong gap ba nang. Lan trudce, 6ng cd nhét cho
Tuyét hai trim, nhung Tuyét khong nhan.Bay gio nghe ong bi tai
nan, Tuyét hét hoang lo s¢ khong biét bi gi? Nang chay vé cu x4
va goi cho me:

- Mg¢?

- Nghe néi 6ng gia con bi ba bo 6ng dam gan chét, vi 6ng ling
nhang gi voi dira con riéng cua ba ay. Tao cling chua rd ndi vy,
bao chi dia phuong c6 dang. Me chi mubn béo tin dé con mudn vé
tham 6ng thi tham?

Tuyét lo ling:

- Sao me¢ khong di tham ba?

Me Tuyét néi trong tirc gian:
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- P cai thang cha méc dich d6 c¢6 chét dén noi tao cling khong
thém dén, chir dimg néi t6i bi thwong ndm & bénh vién!

- Th6i ma me!

- Me di bao con rdi, dng can tau rdo mang véi me may nim nay
con da biét? Hoi me tham thiéc gi nira!

Tuyét biét tinh me rat kho lay chuyén, nhung vi lo qua khong biét
ba ra sao! Nang ¢ nan ni trén dién thoai mot hdi 1au, nhung ciing
khong thuyét phuc dugc me, nang danh gac dién thoai va goi nha
hang xin nghi viéc dé 1ai xe vé tham ba.

Tuyét chay qua béo tin cho Diing va nho chang cung di Houston.
Thay Tuyét c6 chuyén budn, Diing dong ¥ di ngay dé cung lai xe.
Diing ng6 10i chia budn va tran an nang;

- Chic chi bi thuong, dimg qua lo, s& khong loi 16¢ gi. Hiy binh
tinh anh s€ lai xe cho.

Trén duong vé Houston, mdi ngudi mdi 'y nghi. Diing cb 1ai cau
chuyén dé an i Tuyét, nhung nang cu nhic dén nhimg chuyén xay
ra trong cong dong Viét Nam gén day lam nang ngao ngan:

- Bao chi My cho rang nguoi Viét minh rat 1a O wild ), nghia la [
rimg rall, tan sat tap thé long gém tay! Tuyét nhic lal chuyén
mot ngum dan ong ciing ¢ Houston, buon han vi bi vo bo theo
nguoi khac, 6ng 4y mua sing vé tu tay giét hét 4 dira con mot cach
tan nhan roi ty sat. Cau chuyén tang thuong cua gia dinh d6 da
lam chén dong du ludn cong ddng ngudi ban x{r va 1am dau tap thé
ngudi Viét tai Houston rat nhiéu!

Tuyét tho ra rdi tiép:

- Pling 1 6ng ay dién. Ba vo bo thi thoi, méc gi phai ban hét con
1Ol ty sat!

Diing g6p y mot cach khach quan:

- Anh cling khong 13 ndi vu cho lam, nhung ngudi ta cho rang ong
ay vi qua budn phlen nén dam ra qun tri. Nhu em da biét, mot
khi h¢ thong than kinh giao dong thi khé c6 thé giai thich tai sao
con ngudi ¢ thé hanh dong mot cach dién rd nhu thé duoc. Nghi
cho cung au chi 1a [ nghiépl] ca!

Hét chuyén nay dén chuyén khac, ho di vao thanh phd. Diing
ngimg xe d6 xing. Tuyét goi dién thoai cho me dé hoi ba nam ¢
nha thuong nao. Tuyét ranh duong, gianh 1y tay 1ai va chay thing
toi bénh vién.

Vira budc vao phong doi dé thim bénh nhan thi Tuyét di ngay gap
ngay Nhan, ngudi anh ké cua nang dang ngdi thir ngudi trén bing
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ghé, tay cam to bao doc ban tin vé vu 4n xdy ra. Tuyét om lay
Nhan rém nudc mit:

- Anh Tu dau? Ba ra sao rdi?

- Nghe bac si n6i ba dang ¢ phong héi sinh va dang chuyén mau vi
bi ra mau qua nhidu! Anh Tu van con gian ba nén ciing quyét dinh
nhu me!

- Khong dén?

- Chéng thay!

- Ba da tinh chua? Noi vu ra sao?

Nhan lic dau:

- Pang & phong hdi sinh. Em doc bao thi biét! Chi lam x4u gia
dinh minh thém!

Nay gio vi qua lo lang, Tuyet quén gioi thiéu Diing véi anh cua
nang. Ding chia budn va bit tay Nhan:

- Cip ciru thi nha thwong My 1a s6 mot, hai em dimng lo, thé nao
bac cling khoi.

Tuyét chup to bao va doc ngiu nghién ban tin vé& vu 4n, hinh bi
can 12 mot ngudi dan ba va hai dira con.Diing ngdi sat vao Tuyét
cung doc ban tin. Nhin birc hinh hung thii ba me con, Diing thiy
hoa mét. Trong mot thoang gidy, chang bat thanh tiéng:

- Lién?

Tuyét nhin Diing ngac nhién:

- Anh biét tén nguoi trong hinh? Ngoc Lién Thi Nguyén va hai
dtra con la Loan Lé va buc Lé?

Diing c6 lay lai binh tinh, nhung chang khong thé gidu dugc sy bdi
r6i va xuc dong:

- La mét gia dinh anh biét tir khi con & trai ty nan. NOi vy ra sao?
Tuyét ké lai theo to bao:

- Ba em sdng chung v&i nguoi dan ba nay gin mot nim nay, hai
ngudi cai va v€ chuyén ba em loang quang gi d6 véi dira con 15
tudi, roi ho sinh au da...va ba 4y chup con dao dam thi bui vao ba
trong con nong gidn. D6 1a theo bao chi, con sy thit ra sao thi
chua rd. Biét dau ho bia chuyén dé budc toi ba ciing co. Ba iy va
ngudi con gai dang bi canh sat cau luu.

Diing ciing khong mAiy ngac nhién vé ciu chuyén, boi hon ai het
Diing rat ranh vé sy nong nay cua Lién. Thé nhung, chang vin
khuyén Tuyét:

Tin Van 219



- Chuyén dau con c6 d6, chic ndi vu phai co gi bi an. Hay 1a dé
anh dén nha ba dy hoi thang nho xem sao? Em ngdi cho tham ba,
anh muon xe chay lai ding d6 xem su viéc ra sao?

Géan mot nim qua, Dling da khong lién lac dugc vdi Ptic va Loan
vi Lién da thay dién thoai [ 4n s6] .Diing van biét ho con & ngoi
nha cii, chang phong thang tdi nha. Gap Diing, hai dira 04 1én khoc
lam chang phai an ui du diéu méi hoi duoc tw sy dau dudi cau
chuyén.

- Rdi me ra sao?

Loan lai khoc:

- Bi canh sat bat. Chau ciing bi ho chd ra phong diéu tra va méi vé
thi cha dén.

- Vay khi nao me¢ méi duoc v&?

- Chéu ciing khong biét!

Diing 6m hai dra vao long, chang gidi thich 1y do tai sao khong
lién lac dugc vi Lién dd ddi dién thoai, c¢b y cat dut lién lac giira
chang v&i Loan va Ptrc. Loan lic dau tho ra:

- Bay gio thi chic me da hdi han vi chu ra di...

Diing d6i qua mot dé tai khac:

- Hai ch4u dira ndo ciing 16n nhu théi, nhat 1a Loan chi méi chua
day mot naim ma di cao bang me.

Puc ngdi sat vao nguoi Diing:

- Chau nhé cht 1am!

Diing cam dong:

- Chu cling vay.

- Khi nao chu di tham me?

Diing im ling khong tra 10i. Dic tiép:

- Bém nay cht ¢ lai véi tyi chau? Chu biét khong, néu me & tu, tui
chau sé bi chinh phu dem di ¢ v6i nguoi ta do!

- Ua, dé chu di tra xe cho ngudi ban rdi s& trd lai ngay va tinh
nhitng chuyén ké tiép phai lam gi dé lo cho me chéu ra.

Hai dtra vui mirng ra mat:

- C6 that khong chi? Cha vé ddy & lubn véi me nhu xua nha?
Diing xoa dau Pwrc.Thi ra, tim hon trong tring cua tré tho 1a thé.
Tinh thuong dugc thé hién qua nhitng 10i ndi chan that, phat xuét
tir day tdm hon mot cach hon nhién, rat don gian, khong tinh toan,
khong thac méc, khong tranh chip muén phién...

- Hai chau an udng gi chua? Chii ch di an thit ga chién nghen?
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Ca hai dra ding day om ldy Diing, niém vui chot dén nhu miy
nim vé trudc, khi ho con séng bén nhau trong mot mai 4m gia
dinh.

000

Ol phong tam giam, dugc tin ¢6 nguoi dén tham, Lién ngac nhién
va hoi hop khong biét ai dd nghi téi than phan ciia nang hién tai.
Ngoai hai con, Lién chang con ai la nguoi than trong thanh phd
nay. An han xen 1an muon phién cho s0 kiép ham hiu da day vo
nang dén tuyét vong.Sau song cira sit, con mua mua budi chiéu d6
xudng nhu ai trat timg thing nude xudng mai hién.Lién bong nhé
t61 Diing, nhd téi nhiing ngay that hanh phuc bén nhau tai Paulau
Bidong, nhé t6i nhimng lan hen ho va hau nhu mbi lan ho gip nhau
1a troi d6 mua. C6 14n chinh nang da noi:

" Cudce tinh cua ching ta chira déynu’érc mat” .

Bay gio nhimg chiéu mua ky niém ay da tan theo su bdi bac, tan
nhan cia nang dbi véi Diing, ké tir khi dit chan 1én dat My. Lién
theo nguoi nit canh sat tién ra phong doi than nhan. Thi ra ching
ai xa la, ma la hai dra con nang.

Lién 6m Loan va Ptc vao long, nhu tim cho chinh nang mét sy
triu mén dung tha ma tir 1au nang di boé quén cai boén phan thiéng
liéng cia mot ngudi me. Chang qua chi 1a nhiing vay tra ma chinh
nang da khong y thac cho sy tra vay!

Loan roi nudc mit:

- Khi ndo me méi duge vé?

- Me dang nho ludt su cta chinh phu lo giim!

- Lau khong me?

Lién khong tra 10i. Loan dua cho me 14 thu ctia Diling, Lién ngac
nhién dén simg sot:

- Cht Diing d3 vé day?

- T01 hém qua, chu ¢ lai voi tui con mot dém va sang nay thi phai
vé Austin. Nghe chii n6i, dang trong mua thi cir nén cha phai vé
lién, cht s& lién lac sau?

Lién bdng cam thdy tdm hon minh giao dong, nang ciing tu hiéu
lam sao Diing c6 thé di thim nang, du khong ban thi cir. Va néu
Diing dén tham nang, Lién c¢6 du can dam dé nhin thang vao mat
chang khong? Lién cam lay 14 thu doc voi va:

“ Lién,

] Trude nhit, anh cdu xin on trén phu ho cho em moi sy nhu
y.Anh vé day va biét duoc su viée chi 1a mot tinh cd, rat trang hop
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nhu c6 su sép dit cua bé trén. That su, anh khong biét gi cd cho
dén khi Tuyét - mot ngudi ban hoc va la con gai ciia 6ng Pong -
nho lai xe gium cho co6 ta vé tham 6ng & bénh vién. Roi anh xem
bao...

Theo anh biét thi em c6 thé duoc vé va tai ngoai hiu tra, vi em chi
phan tng trong truong hop tu vé. Riéng ong Dong, sau khi binh
phuc s& bi truy td ra toa vé toi toan cudng hiép vi thanh nién va
hanh hung con nit (thang Prc) co thuong tich.

Anh chic thé nao em ciing dugc vé som dé con lo cho hai chau.
Hay binh tinh va ciu nguyén on trén phu hd cho em tai qua nan
khoi.

Rét tiéc anh khong thé vao thim em dugc, phai vé truong vi qua
ban, vira di hoc full time, vira di 1am dé sinh séng.Hét mua thi anh
s& vé& thim hai chau.

Cau chic em van sy nhu y.

Lién doc di doc lai, miy 1an.Mot 14 thu ngin nhung di qua day
du.La thu dai ma Diing d3 viét cho Lién hém chang ra di, bay gio
nghi lai, sy vi€c da xdy ra nhu mét khiac phim. Lién xép la thu bo
vao thi roi hoi Puc:

- Chu Diing c6 noi gi nita khong?

- Chu Diing dan tui con di an toi, cho con tién va ngu lai mot dém.
Cha va con thirc that khuya, nhic lai nhimg chuyén vui khi con
séng bén nhau. Con c6 hoi chii chuyén truong vé dudi nay di hoc,
nhung chu chi lic dau.

Lién héi nhanh:

- Chu ¢6 khoe khong?

Loan xen vao:

- Chu tré ra, trong rt thu sinh.

Ba me con lai im lang nhin nhau that 1au. Khong gian nhu chim
trong tiéc nudi, an han. Ngoai kia troi vin mua nang hat, con mua
dau mua goi lai ky niém cua nhiing ngay séng that hanh phic bén
nhau voi Diing...bay gio thi da qué xa...

Truwong Si Luong
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VO TINH
VAN BUT NAM HOA KY

bon chao Van But Nam Hoa Ky :
T4 chirc gip nhau duge may khi
Tay bat mat ming noi Hai ngoai
Cung nhau gan bo béi van thi.!?
Lam khi ta hudng vé qué Me

Mong mdi Ty Do dén tuc thi

Dan Chu Nhan quyén din udc vong
Mot ngay s& dén - kho khan chi..!?

NHAN QUYEN CHO VIET NAM
Nhan quyén cho Viét Nam — Ta oi
Hay ding vung lén — chi mdt 101
Dan Chu - 4m no - diéu khét vong
Ty Do — mo udc — subt bao doi
Viét Khang 1én tiéng - 1o ca do
Ché d6 im re - ctng hong r0i.

Néu biét doi thay nén thong tri
Toan dan hanh phuc qua di thoi.

HAN CHET VA CONG NO
Khong 1€ Cong NO - lai qua ngu?
Xua nay Chét bac giéng nhu thu
Y d6 bon chung ting xam luoc.!
Mubn bién nuéc ta thanh Han khu

Cb giit Pang uy — hay c4n no..!?
Cong quyén danh cing Ai Nam Quan
Hoang Sa Ban Gidc cung chung phan
B6 Xit Tay Nguyén.. s& mat dan..!

Pung bao dan ta chang biét chi
Tinh hinh nhu thé 4t 1am nguy.!
Ho cho vung day — Ngay Dan Chu
Ché d6 - Vo than phai biét ly
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M3t Nau
Giot Ié cho tir bi

Budc ra khoi thang may cua khu shopping, troi con sém. Mot
chut ning vang hanh, mot chut may lang déng, bii dau xe di van,
nguoi qua lai khong voi va, tao cho khung canh cta khu thuong
mai mot sic thai thanh nhan.

Chua bao gid Hao thay minh nhan ha nhu bay gio.

Méy dra con di hoc xa nha.... Nhiing bira an t6i mot minh. ...
Ngo61 biét thy mau xanh, va 5O tién huu dudng cua nguoi chong da
khuét ... Khung troi Vang vé ay, 12 noi chon binh yén cho mot
nguoi qua phu chém nga vé chiéu nhu Héo.

Dang suy nghi van vo, Hao giat minh nhin siing nguoi dan ba
vira budc vao chiéc xe mau tring -

Qua khir da ngt quén, chot thuc day -

Mot thoang xoOt xa 4p dén, hoa nhdp vao mach mau dang nhay
manh trong 16ng nguec.. Th?m thd mat vai gidy, Hao di tiép vé
phia chiéc xe cuia minh noi cubi bii, , trong budc chéan roi ra.

Chiéu van xubng, khung canh van binh yén.

Nhung mot cai gi dudng nhu thon thire, mot cai gi duong nhu
t€ tai bang khuang. Hao ngat ngay nhu nguoi 1én con s6t, mot con
s6t chim sau trong tiém thirc rd ruoi ndo né.

Bita com ti nay tai nha hang Con Voi PAt, ciia nhém Than
hiru cac ba me, do nha tho chiéu dai, bSng tré thanh nhat nhéo, va
ti qua vira mua trong mall tr& nén ning triu treo trén may ngén
tay.

Phai roi, chi vi nguoi dan ba dic biét, khong bao gio quén
dugc! Khudén mit ay, voc dang Ay... voi Hao, 1a bong hinh ciia
thién su, cua xa than, mang trai tim cta hién than va ctru kho.

T4Am hinh hai dep d& dd dam quén than minh, dé ctru cho nhiéu
manh doi thoat khoi khd dau, tan hoang, vo x¢é va oan trai.... ma
khé ndi, & doi ndy, nhitng tham kich oan trai, vo xé ray rut lan
nhau, dé tao ra tang thuong tdi nghiép, chi toan do 1ong nhé nhen
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ich ky, hep hoi dén dé tién. Va né ctr ton tai mai hoai, do thanh
kién v6 minh, do khdn nan cua loai ngudi ¢ chép.

Bii d4u xe ving dan.

Gan dén xe ctia minh, Hao bAm nit tu dong tir xa, mé ctra chui
vao, nhin thodng minh trong tim guong truéc mit, Hao thay
khu6n mat minh duong nhu hoi tai di. Hao nham mét mot gidy, hit
tho vai hoi, r0i mé may, gai s, 1ai chim cham di ti nha hang.

Canh sic hai bén nhu 1ui lai.

Budi chiéu van dep, van binh yén, pha lan chat hoang tan.

Va hinh béng ngudi dan ba luc ndy van vat vo 4am anh Hao
trong sudt chang duong. N6 vira xa, nhu tir bao nhiéu kiép song lai
rat gan, nhu dimg ngay trudc mét. Va né dang nhon nho luon 1o
tuwa nhu mot bong ma khoac 4o thién than. ..

Té6i nha hang, dy ctra budce vao, Hao thiy ngay diy ban da dat
cho bira com ti nay ciia nhom than hiru cic ba me do nha tho
chiéu dai.

Nam bay nguoi da dén truge, vay tay. Hao bude dén, kéo ghé
ngdi xudng va ling im chang noéi. Mot chut gi nhu lang quén, va
mot chiit gi nhu nhung nhé dén quin thit ca nguoi.

Hao ngdi nghe cau chuyén néi qua, néi lai va ¢ hinh dung ra
dung nhan ba héi truéng, dai dién nhém nha thd cua budi téi hém
nay.

Song, ching hiéu sao, trong tm tuéng, hinh anh cta toan bo
ching duong vuot bién nim xwa, ndi tiép voi quang doi tha huong
don chiéc ctia Hao bdng hién ra, cung v6i khuén mat ngudi dan ba
lc ndy - TAt, tat ca chap chon sng day trong thang thét, trong
hon don, hai hung:

Chuyén tau ngay do, 25 nguoi nhao trong song dir... Xt My
v6i nhitng ngay dau 4m anh kho quén... giot nudc mét trao ra lac
Hao biét minh duoc mang biu, va cai xuc dong cua 1an dau tién
lam me... Bdy con tho chiu chit va nguoi chong qua ¢ im lim....
Can nha mau xanh ém 4ng ctia mot thanh phd nhé. ... Nhitng budi
chiéu hoang ving trong canh hoang hén ... Tt ca, quay that cham
va cudi cung van 1a khoi di tir mot hinh anh khoc liét hoang tan,
véi khudn mat dan ba ra roi tan tac ...

Pang mién man nhu thé, thi canh cira nha hang mé rong, sau
bay ngudi dén _cung mot ldc.

May ba ng01 trong ban, huéng vé phia nguoi dan ba mic ao
mau hoang yén, thi thAm:

Tin Van 225



Kia, ba Hoi truong dén roi kia.

Ho néi véi thai do than thuong ngudng md.
Va thoang thoang bén tai 16i xi xam nho nho:
- Ba ay khong con, chi biét lam viéc thién.

Hao nhin 1én. Tim dép manh. O kia, chinh la nguoi dan ba Hao
d3 nhin thdy ¢ bii dau xe khu shopping hdi niy.

Trong bd d6 mau hoang yén, ngudi dan ba kha dep véi cai dang
vira tim, thanh nha. Khuon mat binh than dén lanh lung, nhung dé
gdy thién cam. Vé dep mang nét chin mudi, so véi ngay xua.

Khuén mat nay, Hao quén lam sao dugc... Va né dang kich
dong toan bo than kinh cua Hao.

Hao nhim mit lai, toan than ring dong. Va Hao nhé nhu in,
hoat canh tan nhan la ling cua cdi ngay vuot bién thé luong:

Phai, hom 4y, khi nghe cudp sap tran sang chiéc tau vuot
bién... Mot man mua tabu goi cam da dién ra ngay ¢ san tau...
Mot tran cudi d3 man ra 1én cta loai cam thu... Lii cudp bién thoa
thué luan phién cudng hiép ... Mot tAm than bé bét mau... Va su
rt lui rat nhanh cia bon hai téc sau khi thoa man... Tat ca bang
hoang nhu trong mot gidc mong hai hung,

Ngudi ta dua mét bao nhau nguodi dan ba bj hiép d6 13 mot ta
ba — Va cling chinh nguoi ti ba tré d6 da 1a nguoi hanh dong hién
than, dé ciru cho mudi bon phu nir di cung chuyén (trong d6 ¢
Hao), khong bi 1ii cudp hiép dam trén bién. .

Con ac mdng da tan, dam chi em phu nit hoan hon, voi quo tam
mén boc lay tdm than ri mau ctia nguoi dan ba lai va khoc rong
Ién... Chéng ai biét chi tén gi, tudi tdc bao nhiéu. C6 1& chi mot
ngudi biét - d6 1 vi chu tau, da chét vi vira bi quang xubng bién.

Ngudi dan ba bi hiép da ngit di nhu thé hang gio, va khi tinh
day, rt trdm tinh noi voi tit ca phu nir trén tau bé“mg mot Am thanh
tham thiét:

- Moi chuyén d qua rdi... Toi khong chét vi s troi chua cho chét.

Moi ngudi 0a 1én va cii lay ta on, chi khua tay, théu thao nhung
ranh rot rd rang:

- “ Khong can lam thé. .. Téi chi xin cic chi em phu nit hai diéu:

* Pidu mot, khi dén dét lién, khong vé cing mot chd, hiy chia
nhau di mdi ngudi mot phuong dé sbng.

* Pidu hai, sau nay, co gip lai nhau, thi coi nhu khéng hé quen
biét va khong bao gio nhic lai chuyén hém nay... Riéng t6i, v6i
tdm than khong con trong tréng, xin chiu nan thay cho moi ngudi
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“trong trang” ... Py la cai duyén duy nhit chung ta c6 thé cho
nhau trong cudc doi nay.... Ké tir day, chung ta la nhimg nguoi xa
la. Sau nay c6 gép nhau, tuyét dbi khong chao hoi va khong can
d6i mit... Cac chi hay qui xuong cau xin on Chua cho chung ta
gap diéu may man

Loi ndi cia miy muoi nim 4y, bay gio vang vang & bén tai.

Hao kin ddo nhin ngudi dan ba lang 1€ — Mot giot 1€ tir trai tim
ndéng trao ra, cay xé ¢ rém mi.

Giot 1¢ ciia cam kich, biét on.

Giot 1& dang cho 1ong t6t bung tir bil

Pém ngdi uéng rucu moét minh
R6t vao dém t6i lang thinh ndi buén
Trong lan suong lanh chap chon
Chot nghe bao ndil cam hon trao dang
Han quan Trung Quéc xam lang
Hoang Sa tié€ng séng thét gam vong xa
Cam gian khoan tai bién ta
Pich quan hung han nuéc nha lam nguy
Lam g1, ta phailam g1 7
i . R Hal ban tay trang so bl véi al
o MJWL'HWL BC'WT"\% N&i dau triu nang b& val

e Tral tim ri mau ra ngoal bién Doéng
Nhing trang st sach oai hung
H6n thiéng ciu nuéc Ba Trung... Buac Trén
Pang gao thét chéng ngoai xam
Ti€ng quan reo mal vong am xa vl

/" Bach Dang xac giac lanh troi
/ Péng Pa chién théng sang ngdl binh minh

Dan trong ngdal nuéc biéu tinh

" cat vé di bon yéu tinh gianta "

Ti€ng ho da dao bay xa

Trung khoi vong tiéng Hoang Sa dap loi
Quan khuya riang déng ché ngéi

Gi6 hon cam théi ra khoi diéet thu

Tral tim 16ng 16ng ti€ng tho

Van tho quyét chi€n phat c& Quang Trung
Ké thu kho dol troi chung

Am muu banh truéng vé cung gian manh
Lda h&n cam chay trol xanh

Van tho sic nhon vét thanh gido guom
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Tuy Bit SONG AN CHAU

MOT ANH SAO ROT
Tudng nhé nha vian AiKhanh
(1941-2008)

Trén vom troi bao la cta vi tru, dém dém
ta nhin thiy hang van vi sao 1ap lanh trén
cao voi voi. Doi khi ta bat chot nhin thiy
mot vi sao 1€ loi roi vao man dém u tdi,
kéo dai lan sing rdi mat nhanh trong
khoang khong gian v6 tan. Theo thuyét tdm linh nhiéu ngudi cho
d6 1a mot linh hon di ra di vao cdi vinh hang.
Khong biét t6i c6 cuong diéu hay khong khi t6i vi nha vin Ai
Khanh, nhii danh 6 Lé Ann (tén that Lé Thi An) la mot vi sao
sang trén vom troi vin nghé hai ngoai da tir tran vao luc 4 gio
chiéu ngay 15 thang 10 ndm 2008 tai tu gia 6 thanh phé
Casselberry, Florida. Chi da ra di dén mién xa xam khong bao gio
tré lai ¢Bi trAn gian ma trong 67 nim Chi da song trong yéu
thuong, vui budn cua mot doi ngudi ngdn ngui. Thoi gian qua
mau, nhu bong cau vut qua ctra. Tuéng nhé dén Chi, méi day da 6
nam qua roi, Chi bién biét ra di dé lai bao thuong tiéc cho gia
dinh, than nhan va ban bé trén van dan.
Xéc than Chj da trd vé cat bui, hon thiéng cua Chi da trd vé ¢di vo
bién, nhung Chi khong bao gio mét trong 1ong nhimng ngudi than
d3 thuong yéu, cam mén Chi. Hinh anh ctia Chi khong bao gid
phai nhoa trong tam tu, ky rc cia nhitng be ban, anh chi em vin
nghé, bo chi va nhiing doc gia than thwong luén cam mén Chi
qua nhiing dong van, 10i tho tran ddy tinh cam, nhitng cam xuc
chan thanh thé hién trong cudc sdng da xody vao 1ong ngudi doc
va nhiing tAm tinh, nhiing 10i khuyén nhu than thuong, thyuc té qua
kinh nghiém séng ma Chi di géi dén cac doc gia qua muc: “Gé&
Réi To Long” trén cac bao ma Chi phu trach.
T6i duge quen biét Chi khi toi 1a mot cong tac vién thuong xuyén
clia to bao Ban Nguyét San Rang Dong xuat ban tai Atlanta, tiéu
bang Georgia, do anh Lé Ngoc Diép lam Cha Nhiém va Chi lam
Chu But.

Trén muoi nam dam trach nhi¢ém vy Chu bt cho bao Rang
bong, Chi luén lam tron nhi€ém vu trong vi€c cham soc bai vé,
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thudng xuyén viét La thu Chi But cho mdi ky bao xuét ban.
Nguoi Chu But 1a linh hdn ciia mot to bao, Chi dam trach mot
cong viéc nang né, mét tri, nhung Chi luén hoan tat mot cach tdt
dep.

Anh Lé Ngoc Diép, chu nhiém bido Rang Dong da hét long
cam mén, khen ngoi viéc lam chu dao cua Chi trong nhiing nim
qua ltic Chi sanh tién. Vi thdy sirc khoe cia Chi cang ngdy cang
yéu, do binh hoan, nén anh Lé Ngoc Diép da khuyén Chi nghi
ngoi dudng suc va tam bdt cong viéc chu but trong vai thang, khi
nao binh phuc strc khoe s& tré lai tiép tuc cong viée, nhung khong
ngo Chiradi ... khong bao gio trd lai ...

Thuong thay! Mot nha van nit di ndi tiéng qua nhitng tap truyén
ngén: Mot Thoi Dé Nhé (1994), Hinh Nhu La Tinh Yéu (1997),
Truyén ngan Ai Khanh (2006). Ngoai viéc dam trach Chu but Ban
Nguyét San Rang Pong, Chi ciing con dam trach Chu but nhiéu
tap san, nguyét san, Chua tich Hoi Van Hoc Nghé Thuat Viét-M§y
VAALA, chi héi Florida; thanh vién Van but VN Hai Ngoai Vung
bong Nam Hoa Ky (Florida). Tac pham diu tay, truyén ngan
Nhitng Goi Mi Trén Bién Péng” duogc nhidu nguoi cha ¥ 1a budce
dau Chj budc vao van dan hai ngoai. Ngoai ra, Chi 1a nguoi rat
tich cuc hoat dong trong moi lanh vuc van hoc nghé thuat, xa hoi
va cong dong tai dia phuong. Mot ngudi tai hoa ma bac ménh,
khong cai duoc s troi di dinh. Nguyén cdu huong Chi sém tiéu
diéu noi mién cuc lac.

Chung t6i, nhitng nguoi da cung cdng tac véi Chi dudi mot mai
nha vin nghé trong nhitng thang nim qua, dd ting gan Chi, mén
mo Chi qua viéc lam chu déo, qua van tai va tinh nghia anh chi em
dong liéu, ddng canh ngd.

Hoém nay, chiing t6i xin goi ca tim tinh, 1ong cam mén tudng

nh¢ dén Chi. Nhé nhu méi day t6i noi chuyén véi Chi ma nay da
sau nam qua Chi vé c¢di vinh hang. Cau mong anh linh chi sém
thanh thoi noi cdi non béng nudc nhugce, ngan ndm cyc lac.
Hon 5 nadm qua, t6i thay thé dam trach nhiém vu cta Chi trong
viéc cham soc bai v, viét 14 Thu Toa Soan cho to Béan Nguyét
San Rang Pong, t6i mdi nhan ra viéc lam nang né, mét tri ciia Chi
trong nhirng ndm chi da dbc strc hoan tat nhiém vu mot cach tdt
dep. Chan thanh tuéng nhé dén Chi véi 1ong ngudng mo cua toi.

Song An Chau / Atlanta, GA, 2014
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Song An Chau
Nhd Loi Me Dan

Con van nhé nhimng 16i me din
Yéu qué huong, dat nudc, dong bao
Dt qué minh van nuéc lao dao

Ca ngan nam bao lan Bic thudc.

Tu ngan xua mudn ngudi nhu mot
ba ving Ién diét bon tham tan
Pha gong x1eng du01 bon da man
Phai cim c6 chay vé phuong Bic.

Quan dén ta anh hung chdng giic
ba bao doi rang r& nudc nha

Nay chung ta ding hén dé mat
Mot tic dat Truong Sa, Hoang Sa.

Hay bao v¢ di san 6ng cha

Bao cong kho, nhoc nhan giir nudce
Nay ta phai giit cho bang duoc

Va cung nhau béo v€ son ha.

Mot tic dat khong cho 14an chiém
Twr nti cao, song ngoi dén bién

Ca rimg sdu, génh thac thién nhién
Dirng dé mat vao tay Tau cong.
H&i dong bao nhat loat dimg 1én
Nam tay nhau bao vé son ha

bé dep 10ong cong kho ong cha
Va dén dép cong lao han ma.
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Tiéu thuyét Gui ngudi yéu
va tin cua Nguyen Thi Tu Huy
Mac Lam, bién tap vién RFA, Bangkok

nguyen thi tir huy

Bia cuénr tiéu th}lyét “glri ngudi yéu va tin” ctia Nguyén Thi Tir
Huy [Tien si tot nghiép Pai hoc tai Thu dé Paris/Phdp- Gido
sw Pai hoc tai VN] RFA
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Tiéu thuyét “guri nguot yéu va tin” cua Nguyén Thi Tur Huy vira
dugc nha xuat ban Ngudi Viét phat hanh tai hai ngoai vo1 101 gi6i
thiéu day trn trong clia ba ngdi viét uy tin 1a Hoang Ngoc Tuén,
D4 Quy Toan va Phan Huy Duong.

Nha tho P& Quy Toan viét rang Nguyen Thi T Huy ké chuyen
mot nhin vat hu cdu dé muon c& viét ban cdo trang 16i séng gia
déi bao trum trén xd hoi hién tai. Khong can noi ra, ai ciing biét,
tac gia mudn moi ngudi thie tinh, tir chdi cach song do.

Nha phé binh vin hoc Hoang Ngoc Tuén thi viét: Tir Huy da viét
cubn tiéu thuyét “giri nguedi yéu va tin” véi mot ngdi bt tinh tio
va sic bén ciia mot nha phan tich tim 1y va mot nha phé phan xa
héi va, dudi ngoi bt z”iy, nhan vat chinh trong tac phém - mOt nhan
vat hu cau nhung dich thyc 1a dién hinh cua loai nguoi dang lam
muc ruSng xa hoéi va dao duc & Viét Nam hién nay - tu phoi bay
ban chit qua nhiéu ching bién d6i khac nhau tir trang sach dau
tién cho dén trang sach cudi cung.

Chung t6i ¢6 cudc trao ddi ngan véi tac gia Nguyén Thi T Huy
hy vong s€ mo ra thém nhing trang sach ma tac gia con 4p 0 chua
thé viét ra moi quy vi theo doi.

Maic Lam: Thua ba, “Gui nguoi yéu va tin”. Cdi twa co vé danh
do nguoi doc lam. Chit tin ¢6 phai bdt dau cho mét loat céu hoi ve
sw bdt tin ciia nhdn vdt trong tiéu thuyét hay chi don gian nhu né
von c6?

Nguyén Thi Tir Huy: Biét n6i nhu thé nao? Co mét thoi diém,
hai chit “tin” va “yéu” gé‘m nhu di t&i chd mét hét trong luong, va
t6i can phai 1am gi d6 dé giir lai mot chat stc ning cia hai chir do,
cho t6i. Hodc ndi cach khac, d6 1a thoi diém ma toi cam nhan mot
cach rd rét doi séng dang bi sa mac héa xung quanh t6i, dén mirc
chir “tin” va chir “yéu” bi kho quit lai. Chung ta déu biét mot sb
truong hop thuc té: chir ¢ yéu” cang dugc st dung nhidu bao nhiéu,
thi ddi tuong “dugc yéu” cang bi tan pha, bi huy hoai bay nhiéu.
Céc dién tir viét vé long tin cang dep bao nhiéu, cang long lanh
bao nhiéu thi trong thyc té niém tin cang bi danh mét by nhiéu.
Hai chir “tin” va “yéu” duong nhu chi con lai vo chit ma thoi.

Anh doc truyén nay 5 1an, thdy nhu sdng lai cai cam giac nhiing
ngay tuyét vong ¢ Viét Nam nhiing ndm 70, 80, trude khi phai vao
t0 nhiéu 1an, roi phai lidu chét vuot bién ra di...Doc lai 5 lan, va
14n nao ciing thé, khong thé khong roi nude mét...
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Hoang Ngoc-Tuan

Giita liic d6, toi nhan thay phan ctia ba toi van tiép tuc chay trong
t6i, phan ctia yéu tin, 1a th ma ba t6i luc con song luon gilr tran
day noi trai tim ong, trong cai hinh hai lic nao ciing kh6 gy cua
ong, 1a thr ma trudce luc mét di, ong dé lai cho chung t6i, va no
chay thanh cudn sach nay. Yéu va tin phai chay qua nhiing thir
thach ctia thac ghénh bat tin, d6i khi phai bi hut kho nhu cét trén
sa mac, dé c6 thé chdy ra thanh chir.

Tac gia cudn tiéu thuyét Giri ngudi yéu va tin, Nguyén Thi Tur
Huy

Va khi t6i giri 14 thu ddu tién trong ca série nay cho Hoang Ngoc-
Tuan, anh dy tra 10i rang: “Anh doc truyén nay 5 lan, thiy nhu
song lai cai cam giac nhiing ngay tuyét vong ¢ Viét Nam nhiing
ndm 70, 80, true khi phai vao ti nhicu lan, rdi phai liéu chét vuot
bién ra di... Poc lai 5 lan, va 1an nao ciing the khong thé khong 101
nudc miét... ”. Luc d6 anh ay
khong biét ring nudc mét cia
anh da lam cho sa mac nd hoa
trong long tai.

O day, con nguoi dang bi bién
thanh nhiing bi c6 kho trén sa
mac. Téi muon 16i néi cua
Milovan Djilas, bdi ndé qua
chinh xac. Tung ngay tung gio,
con nguoi bi de doa bi khung
bd va bi mua chudc, ca hai cach
d6 déu dan toi chd sa mac hoa
x4 hoi nguoi, bién con nguoi
thanh bui, thanh cé kh6 hodc
thanh tha di.

Vay, con lai 13, mdi nguoi co
chiu dé cho ngudi ta bién minh
thanh c6 kho hodc thanh cong cu hay khong. Van dé chi con la
nhu vdy ma thoi. Mdi ca nhan c6 tu bao vé dugc minh trudc sy sa
mac héa ciia ché d6 hau toan tri ndy hay khong ma thoi.

Mac Lam: Nhan vat nam trong tiéu thuyet phadn dnh tran trui mot
nén gido duc tha héa dén tan ciing, cé phdi la kinh nghiém dau xot

L7

Tin Van 233



cia chinh tdc gia von la nguoi lam viéc lau nam trong méi truong
dai hoc hay khong?

Nguyén Thi Tir Huy: Thé nao 1a phan anh tran trui? Khong. Toi
khong canh tranh véi thuc té. Vi khong canh tranh ndi. Thuc té
khiing khiép hon rat nhiéu so voi nhiing gi t6i c6 thé viét. D6 ciing
chang phai 1a kinh nghiém ctia riéng t6i. Chang can phai lam trong
nganh gido duc ciing biét dwoc mirc do tha hoa ciia nhitng hiéu
truong nhu Sam Pic Xuong, cua nhing gido su dai hoc hay hiéu
truong danh bac, dao van, ding dﬁy trén cac bao chinh théng.
Nhan vat cua toi cling khong dn hdi 16 cua chi mot nguoi théi ma
1én dén 1,5 triéu d6 la nhu twéng Pham Quy Ngo, ma khip cac bao
déu no6i dén. Thuc té 1a thir ma van chuong cua t6i khong chay
theo noi.

Khong phai chi 1a Itra d6i ngudi khac, ma ké ty Ira doi ban than
dén mot mire nao d6 tin ludn vao nhiing gi do chinh minh bia ra,
dong thoi lai van biét rd d6 1a nhiing thir bia dit. Pia nguc khong
chi 1a tha nhan, dia nguc la chinh minh

Nguyén Thi Tir Huy

Nbi dau x6t ciing 1a ndi dau xot chung, cua tit ca moi ngudi. Tuy
nhién, diéu ma toi ban khodn la: lam sao mot hién thuc nhu thé lai
c6 thé trd nén binh thuong trong mét chinh nhimng nguoi 1am gido
duc? “O day nguoi ta 1am nhu moi viéc déu binh thudng, trong khi
ching binh thudng ti ndo, nhidu chuyén bét thuong xdy ra ma
ngudi ta ¢b tinh khong nhin thiy, nhu thé that nguy hiém”, mot
ngudi Phap noi voi téi nhu vay.

Toi khong viét dé phan anh. Hoang Ngoc Tuin n6éi mot cach chinh
xac vé “niém hy vong mong manh” truéc kha nang thire tinh cta
con ngudi. Niém hy vong mong manh ay dung ¢ cubi con duong
ma cac chir phai di qua, n6 1a dong luc khién cho cac chit phai
budc vao cudc hanh trinh cua nhitng birc thu nay.

Mic LAm: Si gid doi, hén nhat, lira loc va dap lén nhau ma song
duwong nhw da khong con cuu chita dwoc nita. Hinh anh dia nguc
dy phdi chdng chi dé chia sé trong mét gidi nao d6 vi xd héi hinh
nhw khong co cung cach nhin nhw vay?

Nguyén Thi Tir Huy: Diéu ma toi nhin thay, Phan Huy Puong da
dién ta trong miy chit d6: “su gia dbi voi chinh minh”. DS Quy
Toan ciing ¢6 ly khi néi rﬁng su dbi tra da tro thanh mot tha “hé
thong diéu hanh”ciia ndo trang c4 nhan va nio trang xi hoi. Khong
phai chi 1a lira d6i nguoi khac, ma ké tu lira d6i ban than dén mot
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mirc nao d6 tin luén vao nhitng gi do chinh minh bia ra, déng thoi
lai van biét rd d6 1a nhing thtr bia dit. Dia nguc khong chi 1a tha
nhén, dia nguc 1a chinh minh. Vi thé, khong con co thé nhin vao
chinh minh dugc nira. N§i tdm tr¢ thanh mot khoang tréng, mot
khoang trang. Noi tim 1a thir nguoi ta khong dung dén, nguoi ta
nhin vao nguoi khac, dé khoi phai nhin vao ban than minh. Chi
can tuy nhin minh, tu vin minh, chi can c6 chut it gi d6 cua quay
trong ndi tim, nguoi ta s& khé ma tro thanh doc ac dén nhu thé,
kho ma c6 thé vo cam dén nhu thé, kho ma pham tdi dugc. Vi cai
noi tim 4y trong réng nén dan dén sy nghéo nan tinh than va thiéu
vang nhén tinh. Téi chi tim cach ldp day mot khoang trdng thoi,
cip cho ndi tim tring héu ciia mot ngudi bt ky nao do cai nodi
dung tinh than do ti tudng tuong ra.

T6i nghi, chi c6 thé ctru chira duoc, mot khi con nguoi quyét dinh
nhin thang vao noi tim cua chinh minh. Chi khi d6 ma thoi.

Mic Lam: Trong 16 birc thu dy ba thdy birc ndo can phdi doc it
nhdt hai lan méi cham dwoc nhitng an y chén séu ma ngon ngiv
tiéu thuyét ciing khong chuyén ché noi?

Nguyén Thi Tir Huy: Cau héi ndy co6 1& nén danh cho doc gia
chang...

Mic Lam: Tdc pham dwoc viét dudi hinh thire cdc bire thu, né
twée mat nhitng théi quen ciia nguoi doc va cé khi lam cho ho bo
do cde trang sdch dé hit the khong khi bén ngodi cudn sach. Ba ¢é
gi néi thém khi chon cdch viét rat kho nay?

Nguyén Thi Tir Huy: T6i khong nghi rang cach viét nay 1a kho
dbi v6i nguoi viét. Hinh thirc thu tin dén véi t6i mot cach ty nhién,
nhu nd phai vdy, nhu thé nd 13 hinh thirc can thiét cho tac pham
nay.

Nhung c6 thé né budn chan v6i ngudi doc, nhu anh néi, dé ho
phai bo gifta chimg ma ra ding cira sd ching. Piéu 4y con tuy doc
gia.

Vi sao t6i da nghi dén viéc dung nhiing 14 thu dé két ndi cac ca
nhan voi nhau, va dé két ndi cac manh tuéng chimg nhu khong thé
tuong hop trong mot con nguoi?

Thu dang 1a mét hinh thirc duoc st dung kha thuong xuyén trong
doi séng hang ngay cua ching ta hién nay. Co biét bao nhiéu vin
ban duoc viét dudi hinh thic thu! Tir trao ddi giira hai ca nhén,
dén cac dé nghi gui mdt nhan vat lanh dao nao do, hay giri mot tap
thé nao do. Ching ta ctr doc bao mang ma xem, thu dang 1la mot
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phuong tién hiéu qua dé trinh bay nhimng yéu cdu chung cua cong
d6ng. Nhiéu khi ngudi ta ciing cong bd nhimg thu riéng c6 y nghia
xa hoi. Trong s6 d6 c6 nhiing birc thu rat hay, d6 1a nhitng thu ctia
Tran Huynh Duy Thtc giri con, viét & Xuyén Mdc, tir ngay 3 dén
ngdy 6/11/2013. Tbi thdy nhitng buic thu ciia anh Thirc giéng nhu
mot tac phim vin hoc vdy d6. Nhimg thu d6 khong chi 1 cau
chuyén gitta nguoi cha va cac con cia minh, do6 la cau chuyén cua
ca dan toc nay.

Ciing tuong tuy nhu thé, nha van Hoang Ngoc Bién di nhan ra rang
nhitng birc thu cua t6i khong chi 1a cau chuyén giira hai nguoi yéu
nhau, d6 14 cau chuyén cia ca dat nudc niy, vi thé éng da dung
buic tranh “D4t & Nudc” clia ong dé trinh bay bia cho cudn sach.
Chung ta, ai ndy déu biét ring hau nhu tit ca nhimg thu trinh bay
nguyén vong cua nguoi dan sau khi duge gui di déu bi roi vao im
lang. Nhung moi nguoi van tiép tuc viét thu. Toi cling biét thé,
nhung t6i van viét nhirg burc thu nay.

Vira qua la cudc trao doi ngdn giita ching t6i va TS Nguyén Thi
Tir Huy tdc gia tiéu thuyét “giri ngueoi yéu va tin”. Chiing tdi xin
mét lan nita trich doan gioi thiéu cua Hoang Ngoc T uan ndi vé tac
phdm nay d@é gioi thiéu dén nguoi yéu sach:

“Poc xong “gui nguoi yéu va tin” cua Tu Huy, t6i chot c6 thém
mdt thoang hy vong nita, mét thoang hy vong ciing v6 cung mong
manh, ring tic phdm nay s& c6 co hdi duge doc boi chinh nhimng
con ngudi ma nd phan anh, va biét ddu co mot gidy phut tu phan
tinh s& xay ra trong long nhitng con ngudi y.”

Thoi diém ma ban da san sang
budéng xudi moi tha thudng la
thoi diém ngay trudc khi
mot phép la xay ra, vi thé dung tu bo.
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THO NHU LA MY HOC CUA CAI KHAC
DO LAI THUY

. Chi ¢ thoi hau - Nhan van, tic khi phong trao Nhan van Giai
phém bi dap tan, Tran Dan, Lé Dat cung ban beé 6ng bi déy ra
ngoai 1é x3 hoi, khong con dugc tham dy vao cac cudc hanh
huong trdy hoi ciia cach mang, khong dugc noi thir ngon ngir
chinh thong va chinh thirc cta cach mang, thi bay gio, trong su

“cd don toan phA n” (chtt cia Pang Pinh Hung), cac ong
méi diroc/ phdi noi thr ngéon ngilt riéng ciia minh va cia tho, mot
tho khong c6 bat ky mdt tinh tir nao di kém, mdi toan tdm, toan
stre cho cudc cach mang tho dich thyc. Boi lic nay, tho va cach
tan tho v6i cac ong 1a 1y do ton tai, 14 1& song duy nhat: Tho hay la
Chét! Va chinh nho sy tap trung ning luong nay, Tran Dan, Lé
Pat d4 vuot qua dugc mo hinh Nghia -> Chit, chuyén sang mo
hinh:

CHU -> NGHIA

Lay chir 1am tinh thir nhat, 1am cin cir dé phat nghia, tham
chi cung luc phat nhiéu nghia. Nhu vay, chit, rong ra 1a ngoén ngir,
khong con bi 1€ thudc vao cai nghia, cai tu tuong cd/ cho trudce,
nén thoat khoi than phéan cong cy, trd thanh muc dich cua van hoc,
ciia my hoc. Pén day, c6 I8 ai ciing thdy moi cudc cach mang ké
cd hodc nhdt la cude cach mang nghé thuat, déu phai tra gia. Va sy
tra gia cang 16n, cang khdc liét thi co may tao ra sy dit doan nghé
thudt cang cao. Boi thé tra gia 1a s6 phan cia nghé thuat. Con dam
tra gia, tirc dam sdng hiém nguy nhu Nietzsche noi, 1a s6 phan cua
nghé si. Co diéu trong trudng hop cua Tran Dan, Lé Pat, Ding
Dinh Hung, Hoang Cam, cai gia ciia cich mang tho nay 1 khong
nho.

O thanh thi mién Nam, tir 1955 dén dau nhitng nam 60, tho
Viét v6i biét bao tdm sirc cling chuyén dugce sang mo hinh Chir -
> Nghia, nhung bang con dudng phat trién ty nhién. Do hoan canh
chinh tri - x3 hoi dic biét van hoa do thi mién Nam, sau chin nim
chién tranh, lai tiép tuc lién thong véi thé gi6i nhu tinh trang trudc
1945. Boi vay, nhiing triao luu sang tac van hoc nghé thuat cia thé
giéi duong dai van tiép tuc dugc tang 16p thanh nién, sinh vién, tri
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thtrc du nhép vao. Cac nha van, do vdy, nhan thuc dugc van hoc
nudc minh dang ¢ dau trén dia du van hoa thé gidi. Ho kién quyét
vugt qua Tho Méi va tleu thuyét Ty lyc Vin doan nhu 13 nhing
biéu twong ciia van hoc tién hién dai de budc vao van hoc hién dai
(cht nghia). Nhom Séing tao bao gom cac nghé si tré nhu Mai
Thao, Quach Thoai, Thanh Tam Tuyén, T6é Thuy Yén, Thai
Tuan..., ra doi dé thuc hién sir ménh nay. Bang ca Iy luan 13n sang
tac dang trén tdp san cung tén, ho da tao ra dugc mot ludng gio
mdi trong van xudi tiéu thuyét, dic biét 1a tho, véi Thanh Tam
Tuyén, mdt trong ba nha tho 16n nhét ciia tho Viét mién Nam bay
gio.

Tho Thanh Tam Tuyén toan bd déu 14 tho ty do, tirc nhac tho
khong dua vao van diéu, ma dya vao nhip diéu. Trong tuyén ngdn
“Nb&i budn trong tho hom nay”, Thanh Tam Tuyén ciing nhu
Nguyén Dinh Thi trudc ddy ban nhiéu vé nhip diéu hinh anh. Va
khac Nguyén Pinh Thi & nhip diéu tw twéng. Thi nhan tuyén bd
6ng khong dinh dang gi dén cac trao luu phuwong Tay hién dai ma
tién thang tir ca dao, tirc hoan toan mdi, khong hé c6 “qua khir tho
ca”, nhit 1a cua tho Viét. it tho minh trén cai “my hoc cua
khoang tréng” nay, Thanh Tam Tuyén han muén dwoc hoan toan
tu do. Nho thé, tho 6ng méi c6 thé nhe/nhip budc cing thoi dai.
Trude hét nhip tho dé thi. Tho Méi trude day ciing néi dén thanh
phé, nhung 1a thér thanh phd nam ngodi cw dan cua nd, thanh
phé lac nhip voi con ngudi: nhitng thi dan tuy van séng “o day va
bay gio” ma du 6c va trai tim thi lai thudc vé cay da, bén nudc,
san dinh ¢ ngoai kia va trudgc day. Con thanh phé cua tho Thanh
Tam Tuyen 1a thanh phd hién dai véi xi mang, st thép, nha may,
bén cang, ciu tau. Thanh phé tao ra nhip séng cua con nguoi va
con ngudi tao ra nhip sdng cua thanh phd. Con ngudi va thanh phd
nam trong nhau. Tho Thanh Tam Tuyén vi thé, c6 mot tinh than
d6 thi hién dai, dich thyc. Ciing vi thé ma tho 6ng mo6i cung nhip
dap voi thé giéi duong dai, quan tam dén nhimng van dé cta no,
nhu mau da, nhac j jazz... Co 1§, 14n dAu tién, tho Viét moi cap nhat
va céap thé gioi dén nhu vay.

Cubi nhimg nam 50 dau 60, xa hoi mién Nam & vao thoi ky
tuong d6i 6n dinh. Kinh té thi phdn vinh do vién tro ciia M. Vian
hoa thi khoi sic do chinh sach hd trg phat trién. Cac truong dai
hoc Sai Gon, Hué, ba Lat di vao né nép. Nhiéu giao su, tién si
triét hoc, van hoc tt nghiép ¢ chau Au, nhu Nguyén Vin Trung,
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Tran Thai Pinh, Lé Tén Nghiém, Kim Dinh, L& Tuyén, bd Long
Van vé nudc tham gia giang day. Ho phd bién céac trao luu vin
triét nhu hién tuong hoc, chu nghia hién sinh, cau truc luan, phan
tam hoc. B6i canh kinh t& xa hoi va van héa dy da kich thich sy
tim t0i, cach tan, sang tao. Khong phai ngau nhién ma Thanh Tam
Tuyén dat tén cac thi phdm ctia minh nhu nhimng 16i tuyén bo: Toi
khéng con c6 djc va Lién dém mat troi tim thdy. Nhung tir 1963,
sau khi ché d6 Ngb Dinh Diém sup dd, mién Nam roi vao su bat
on, roi sau d6 1a chién tranh, thi nhitg cach tan nghé thuat lai bi
roi vao su lanh dam nén it ai theo dudi. Tho thanh thi mién Nam
phan 16n tr¢ lai véi tho ndi dung va chi mot phan nho theo xu
huénghdu hién dai. Va, hai nhan vat kiét xut, tiéu biéu cho hai 1i
di nay, 16i trude 12 T6 Thuy Yén va 16i sau 1a Bui Giang.

Tho thanh thi mién Nam sau 1963 ciing khong con nhimng
hién tuong céach tin theo hudng hién dai chu nghia nhu Thanh
Tam Tuyén nita. Tham chi, chinh Thanh Tam Tuyén ciing thoi
lam tho. Hoan canh chién tranh, nhitng birc xtc vé& cac van dé
chinh tri, nhan sinh, nhan dao, léy di toan bd tdm tri con nguoi,
nén thi nhan chi con muén muon ngdn ngit dé ndi ra. Phan 16n nha
tho, vi vay, lai tro vé véi nhitng thé tho quen thudc cua truyén
thong hodc ciia Tho Méi. Hodc tap trung vao nhitng mang dé tai
chién tranh, nguoi linh, tinh tu dan tdc, thién. Tiéu biéu cho hudng
di nay c6 Pham Thién Thu chuyén tho thién, Nguyén Sa tho tinh
yéu, tdm tinh dan tdc. Pac biét 1a T6 Thuy Yén, nguoi trude do co
tham gia vao nhom Sdng tao, nhung dan dan khong quan tam dén
cach tan hinh thac ciu tho nita, ma ban tim dén nhitng vén dé triét
ly, siéu hinh. Tuy nhién, tho mién Nam véi nhitng hoan canh dic
biét ctia nod ciing con dé ra mot s6 nha tho tu twdng phong ting,
ngang tang, dam vi pham nhimng cdm ky xi hoi va van hoa, dién
dién khung khung, rat gf?m véi hau hién dai nhu Pham Cong Thién,
Nguyén Pirc Son (Son ntii) va Bui Giang. Nhung Bui Giang thi da
|& mot nha tho hau hién dai rdi

Bui Giang bét dau 1am tho v6i Mura nguon (1962), mot tap
tho c¢6 nhiéu anh khac la béi mot cai nhin hién tuong hoc. Do la
viéc dua ngdn ngit bi tha hoa tré lai voi cdi ngudn nguyén thity va,
quan trong hon, v6i ban thé uyén nguyén cta nd. Hon nita, con
ngudi trong Mua nguon khong nhin thé gidi mot cach duy nhién,
nhu mot doi tuong, mot sy vat, tham chi mot dd vat, ma nhin nd
nhu mét chu thé khac dang ddi thoai ciing/véi minh. Sau dé, ong
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viét nhiéu vé Heidegger va vé tu tuong hién dai, dich nhiing cong
trinh triét gia nay dién giai tho Hoelderlin. R6i chinh 6ng lai ding
thong dién hoc Heidegger dé dién gidi cac nha tho va cac sy kién
triét hoc, van hoc khac cua Viét Nam va thé gidi. Cing vé6i quéa
trinh chin mudi tu twong nay, Bui Giang tir bo 16i lam tho trong
sang, trang nghiém, can d6i va déu dan thud Mua nguon,dé viét
tho mot cach phéng tung, pha cach. Tur ddy, cai ngau nhién dot
nhap vao tho Bui Giang, phd v& moi qué trinh nhan qua, tuyén
tinh. TAt ca déu 1a trd choi cua cai tinh cd, hdn don, bAt dinh.
Pung canh nhau mot cach ngiu nhién 14 cac chir thudn Viét/Han
Viét, cac hinh anh dan gian/bac hoc, cac dién tich bong/Tay,
kim/cd. Trong mot bai tho cau trudc con trang trong, ¢ dién thi
ciu sau di ndm na mach qué mot cach bat ngd. Khéng cé trd choi
chit nao 1a khong dugc ap dung,

Nhung tir tro choi chit, Bui Giang nhanh chéng chuyén sang
trd choi ngdn ngit. V&i 6ng, luc nay bai tho nhu 14 két qua séng
tao khong con quan trong nita, ma quan trong la qué trinh sang
tao, 1a hanh vi sang tao. Boi 18, nhu Heidegger noi: su ton tai chi ¢
cai noi vé ton tai, tirc 12 ngdn ngir. T d6, 16i 1am tho cua Bui
Giang theo 161 “xuat khau thanh thi” hodc “lam tho tai chd”, lic
nao mudn dimng lai thi dimng va khong phai stra chira gi ca. Mdi bai
tho dudng nhu chi 1a mot nhét cat tir mot bai tho duy nhat 14 toan
bd sang tac ctia 6ng, hodc cia chinh cudc doi 6ng. Bai 1€, cudc doi
Bui Giang ciing 1a mot bai tho. Ong sdng nhu ong séng tac, khong
hé c6 khoang cach. Tham chi, nhitng gi Bui Giang khong/chua noi
dugc bang tho thi 6ng “n6i” bang chinh cudc doi 6ng. Boi thé, Bui
Giang da chon, hodc bi chon, dién nhu mét thai do song, nhu mot
cach thé ¢ doi. Bui Glang 1a mot thi si - triét gia, vira c6 dién vira
hién dai. Pung hon, cai co6 dién cua Bui Giang luon 1a cai hién dai,
cai duong dai. P6 1a cai méi cua van chuong hau hién dai, mot cai
moi - cii, chu khong phéi cdi méi - mdi hién dai chu nghia.

Dé Lai Thity
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THI NHAN VA THO'
Nguyeén Minh Triét

“Yéu nang bao nhiéu nguoi 1am tho”. C6 thé rat nhiéu nguoi da
lam quen vdi thi ca vi da “yéu nang”. Vi tinh yéu nguoi ta yéu doi
hon nhu Xuan Diéu khi yéu thi thay “niang trong lam, 14 ém, hoa
dep qua / nhan sic oi, ciy co chita ddy sao”. Nha tho Nguyén Sa
khi yéu thi “40 nang vang toi vé& yéu hoa cuc, 40 nang xanh toi
mén 14 san truong”, hodc khi ¢o nguoi yéu tim dén tham mot chicu
mua thi “anh lay trdi mwa phong téa dudng vé va dém oi xin ctr
dai vo tan”.

Nhung khéng phai ai ciing ¢6 diém phuc cho tinh di réi nhan
duorc tinh vé, nén thuong thuong khach da tinh phai chiu thiét thoi

“yéu l1a chét trong long mét it”, va vi “may khi yéu ma chéc
duorc yéu, cho rat nhiéu nhung nhan chang bao nhiéu, ngudi ta phu
hodc thd o chang biét...”(Xuan Diéu). Cho nén ngoai chuyén ca
ngoi nguoi yéu, tinh yéu, da sb thi ca, dic biét 1a thi ca tién chién
thuong 1a dé khoc than cho nhimg mét tinh cam, nhitng mdi tinh
vu vo nhu moi “nghe hoi gié 6m ngang long gid/ tudng ching nhu
trong d6 c6 huong/ cua ngudi minh nhé minh thuong/ nao hay gio
tat chang vuong véan gi!”. (Han Mic Ti), hodc nhimg méi tinh tan
v, tuyét vong: “tudng c6 nhau ai ngd van xa nhau/ em ac qua,
long anh nhu tu x€” (Xuén Diéu), “Nang hoi nang, muén nam sau
tham/ nh¢6 thuong con mot nam xuong kho/ than tan ma dai di 101/
rdu riu nudc mit, boi boi rudt gan” (Han Mic Tir).

C6 nguoi ndi thi nhan la nguoi lién mién yéu va lién mién
that tinh khong hiéu co dung khong, nhung néu ta chiu kho di vao
vuon tho ta s& thdy co rit nhidu tho that tinh. Va ndi dau khé vi
that tinh, vi tinh dem cho khong biéu khong thuong de rat ning
trong tim hon con nguoi nén ca dao Viét Nam ciing da timg ghi
nhan 1a “chiéu nay c6 ké that tinh/ tya mai mai ngé, tua dinh dinh
xiéu”. Khong phai chi gin ddy ta méi thdy tinh yéu tran ddy tho
vin ma tir xa xua cac cu da dem tinh vao tho. “Cam ky thi tiru
khach, phong véan tuyét nguyét thién” di timg la d& tai cho bao
nhiéu la bai tho cta cac thi si kiém Nho gia ngay trudc. Ta hay
nghe cu Nguyén Cong Trir ndi vé chir tinh: “Chir tinh 1a céi chi
chi, dau chi chi cling chi chi véi tinh”. Vi cac cu thich “chi chi voi
tinh” nén cac cu da gay nén bao nhi€u la phong ba bdo tap trong
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tinh truong va quan truong Mot Nguyen Cong Trur vi thich “thanh
thoi tho tai rugu bau” va “thd tiéu sau ruou rot & tho, co yen yén
huong hudng méi thi” nén cude doi cu da lim 1an thing trim 1én
quan xudng linh. Mot Cao Ba Quat qua da tinh nén cudc doi lan
dafln khf)ng thoi, cr chiu mai canh “mot théy, mot co, mot cho

>, M6t Chu Manh Trinh khi n6i vé nang Kiéu thi “ta ciing noi
t1nh thuorng ngudi dong diéu”... Mot Tan Da lang man dén ngong
cuong tuong tu ca nguoi khong quen biét hodc viét tho cho troi
xin cudi Hang Nga...

Thi ca noi 1én tinh yéu va nhitng hé luy cua tinh yéu thi
nhiéu vo sd, ching ta co thé ké hoai khong hét. Piéu nay cho thay
tho d4 va sé& 1a phuong tién duoc cac ngudi lam tho ding dé gidi to
ndi 1ong vé tinh yéu. Tinh yéu ai lai khong c6 nhit 1a lac tudi dang
xuan nén tho Viét Nam rat 1a phong phii trong lanh vuc tinh yéu
va c6 thé noi mdi ngudi Viét Nam déu 1a mot nha tho. Khoi thuy
tho duoc ding dé noi 1én cam xiic cua long minh rdi tir d6 tho
vuon minh 18n vuot ra khéi 1an ranh cua tinh yéu trai gai riéng tu
dé hoi nhép vao cudc séng. Vi cudc séng muon mat nén tho ghi
nhén moi khia canh tinh cam cua doi nguoi, nhitng luc budn
thuong, sau kho, nhitng khi suéng vui, hanh phuc, nhing lan gian
dir, san si déu duoc phan anh trong tho. Tho ¢6 thé 13 canh buém
nhe nhang von bay khi chidu ti, mot hat swong long lanh budi
séng tinh mo, mot giot mua roi bén thém nha, mét ny non vira
chém nd hay mot déa hoa huwong sic ngao ngat mui huong. Tho
c6 thé 1a tiéng cudi va ciing c¢6 thé 1a tiéng khoc. Tho c6 thé mang
dén huong vi ngot ngao nhung ciing c6 thé cho ta nhiing vi ding
cay. Tho c6 thé 12 161 ca tung nhing gia tri hay dep ma ciing c6 thé
1a 161 1én an nhimng diéu x4u xa. Tho c6 thé 14 nhiing bung nd cia
tam tu, ctia hoai vong tich tu lau ngay hay long khat khao dat
thanh mot 1y tudng cao siéu. Tho ciing 1a nhiing 16i thuyét phuc
bang ¥ tuong dé diu nguoi doc vao mot hudng di hodc hoa nhip
suy tu vao chung mot niém khat vong. Tho ghi nhén nhitng hién
thuc cudc doi va tho cling phac hoa nhitng diéu mong tudong. Tho
ciing c6 thé dung dé truyén dat nhimg y tinh cia ca nhan hay
nhing trang huong trong xa hoi. Tom lai, tho 1a tam guong phan
chiéu duoc tit ca hién thyc cia cude sdng con ngudi.

Néu nguoi 1am tho ghi lai trung thuc dugc nhiing rung cam
cua long minh vé nhitng hinh tugng mudén mau cua van vit va
thién nhién thi dé lam ngudi khac rung dong theo vi rung cam nhu
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lan séng am thanh, nhitng lan séng cung tan sé dé dang tim gip
nhau, dé dang giao thoa, cong huéng. Cho nén nguoi lam tho
khong phai chi viét cho minh ma con viét va rung dong dum cho
ngudi khac. Nguoi lam tho phai “trdim ngan nim niy mii soi to
long, ca nhitng khiic sau vui tinh thién ha” (Lya tiéng dan - Thé
Lir). Nguoi lam tho phai biét soi chiéu, phai phan anh nhiing rung
dong, nhitng udc mo cua tap thé, cia cong dong trong d6 nha tho
dang song. Nguoi lam tho phai biét ghi lai nhitng suy nghi, nép
séng, hodc hién trang cua ca nhan nhung phan anh dugc cac nét
dic thu cua tap thé, cua xa hoi duong thoi.

Do d6 tuy 1am tho 1a lam cho riéng minh nhung dong thoi
ciing 1a 1am cho moi nguoi. Khi nguoi 1am tho phd bién tho minh
dudi moi hinh thire 1a mudn tim nguoi ddng diéu co chung tan sb,
mudn tim ban tri &m dé chia xé ndi 1ong. Ba Nha va Tt Ky 1a hinh
anh tiéu biéu cho hanh dong di tim sy giao thoa gitta ngudi lam thi
ca va nguoi thudng thirc thi ca. Mot ban dan khay 1én hodc mot
bai ca dugc ca si ca 1én phai c6 nguodi nghe du la mét nguoi di
nira. Nguoi lam tho ciing vdy, tho lam ra ciing nham mot dbi
tuong la doc gia hay gidi thuong ngoan. Poc gia c¢6 thé 1a mot
ngudi nhu “nang”, ddi tuong cua nhimg van tho yéu, hodc mot sb
nguoi han hep nhu nhiing vén tho viét ting ban bé, hodc quang dai
quan ching khi cac bai tho duoc tac gia cho phd bién qua cac
phuong tién truyén thong.

Nhung ngudi doc mudn hiéu tho dé cam thong véi ngudi
1am tho ciing khong phai d&. Khi Tir Ky chét di Ba Nha da dap v&
dan vi khong dé gi tim dwgc mot ngudi ban hiéu duoc tiéng dan,
“nguoi ban tri am”. DO Qui Toan trong quyén Tim Tho Trong
Tiéng Noéi (1) nhan dinh 1a trong tho mdi chit 1a mot tin hiéu, 1a
mot mat ngir, ngudi doc phai hiéu duoc cac tin hidu nay dé tiép
nhan thong diép ciia nguoi viét hodc phai biét cach giai khoa cac
mat ngit méi mé duoc cira long cua tac gia. Mdi nglroi doc tuy
theo rung dong ciia con tim ma hiéu cac tin hidu nay mot cach
khac nhau va md cac mat ngit theo mot kiéu cach riéng biét, doi
khi 1am chanh tac gia cling khong ngo. Ngudi doc mudn hiéu tho
du dé yéu tho sau dam phai qua mot tién trinh hoc hoi ciia ndo bo
cung sy cam thy cua con tim. Do d6, v&i ciing mot bai tho ma mdi
ngudi doc hiéu va rung dong mot cach khac nhau tuy theo nhan
thirc chti quan cua minh.
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Nhung du cho nhén thuc cua ngudi doc cd khac nhau
nhung muyc dich cua tho khong thay ddi. Tho 1a mon an tinh than
dé dinh dudng tim hon va lam cho doi dep hon. Tho lam cho con
ngudi tré nén phong nha va thanh cao hon. Nhu mét triét gia da
nhan dinh tho thdi stc séng va nhitng chuyén dong mau nhiém
vao thé gioi ching ta dang séng. Piéu nhan dinh nay ham ¥ ngudi
lam tho ngoai viéc 1am cho doi dep hon con phai biét sang tao,
biét dem lai cho doi va cho nguoi nhidu diéu méi la. Hay noi mot
cach khac, nhiém vu cta nguoi lam tho 1a phai phuc vu con nguoi
béng cach dung sy bén nhay cua cam quan ctia minh dé lam nhip
cau gitra nguoi vo1 nguoi va nguoi voi thién nhién chung quanh
bang nhirng van tho ngay mot hay, ngdy mét mai. Diéu ma nam
sau chuc niam trudc da timg tao nén nhidu cudc tranh ludn 1a van
dé nghé thuat vi nghé thuat hay nghé thuat vi nhan sinh thiét nghi
ngdy nay khong con lam bén tdm moi ngudi nita. Ngh¢ thuét trong
“nghé thuat vi ngh¢ thuat” ty n6 la mot dac tinh cua con nguoi,
mot kich thudce ciia con nguoi nén du chu truong nghé thuat vi
nghé thuat hay ngh¢ thuat vi nhan sinh con ngudi luon ludn la dbi
tuong sau cung. Nghé thudt noi chung va tho ndi riéng lac nao
cling phai phuc vu con nguoi.

Con nguoi ¢ day la con nguoi tron ven voi du moi giac quan
hi, no, ai, 6, con ngudi dwong thoi ciing nhu con ngudi dy tuong
ctia ngay mai. Thuc vay, vi tho 1a sang tao nén tho khéng nhitng
chi phan anh va phuc vu con nguoi duong thoi ma con phai dan
duong va khai pha nhitng diéu méi la dé phuc vu cho mot giGi
cong chiing doc gia ma theo nhu nha van Italo Calvino (2) ¢6 van
héa cao hon gidi thuong ngoan duong thoi va cao hon ca chanh
ban than ngudi viét. Puoc nhu vay thi tho vin noi riéng va nghé
thuat noi chung méi mdi ngay mot tién bo va dap tmg duoc ky
vong noi gioi hAm mo cling nhu lam tron trong trach cua minh
trong van hoc.

Riéng d6i voi nguoi lam vin hoc néi chung va lam tho néi
riéng & hai ngoai trong trach cang nang né hon vi ho khong nhimng
lam van tho cho riéng ho hoéc cho tap thé nhu dd minh dinh & trén
ma hon thé nira ho lam cong viéc bao ton van hoa Viét. Khi séng o
dat nude nguoi nhét 12 tai nhitng nudc c6 mot nén vin hoa cao,
con ngudi tha huong rat d& bi hoa tan vao nén van hoa cua noi
minh dang séng va do d6 rat d& bi mat gdc. Cau néi “tiéng Viét
con, van hoa Viét con va nude Viét con” cua ngdy nao rat dung
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cho tinh trang hién nay cuta tép thé nguoi Viét & hai ngoai. Cach
hay nhit dé bao t6n van héa Viét & ngoai nude 1a giit cho tiéng
Viét con, ma mudn giir cho tiéng Viét con mot trong nhitng cach
hay nhiit 1a dén than vao con duong vin chuong, 1am tho hoic viét
van.

Méi trudng ¢ ngoai nude cling rat thuan tién cho nhiing
ngudi mudn viét van hodc lam tho. Trudc nhut la mot khong khi
tu do khong bi tréi budc bdi bat ¢t mot diéu cAm ky nao cho nén
nguoi viét ¢ rat nhiéu thoai mai trong khi sang tac. Tét ca ngudi
Viét song o hai ngoai ban than déu trai qua nhiéu thir thach vé
nhiéu phuong dién cong thém long thuong nhd sdu ddm vé qué
huong yéu dau nén co rat nhiéu chat liéu quy gia cho sang tac.
Song o cac XU tién tlen mot chan troi rdng ménh moéng dugc md
ra trudc tam nhin cia tap thé nguoi Viét. Nho do ta hoc hoi, doc
thiy duoc rat nhiéu diéu méi la va néu mudn ta c6 thé dem ung
dung vao van chuong. Trong hon ba muoi 1dm ndm qua vudn hoa
van ngh¢ cua tap the ngudi Viét ¢ hai ngoai da n6 ro day hoa thom
muon mau mudn sac da ndi lén stc song tdm thirc manh mé cua
khdi ngudi Viét song xa qué huong. Trong khu vuon hoa du loai
d6 c6 rat nhidu bong hoa méi vuon 18n sau nim 1975 chen vai
cung nhitng déa hoa quy da co tur trudc 1975 lam cho khu vuon
van nghé hai ngoai ngio ngat huong thom. Trong khi nén vin
chuong trong nude bi go bé kidm kep bai ché do toan tri nén
khong phat trién dugc mot cach tu do thoai mai thi vuon hoa van
nghé hai ngoai con 1a mot can thiét dé bu trir cho sy thiéu sot cia
van chuong trong x(r. Hi vong mdt ngdy khong xa hai dong van
chuong trong va ngoai nudc ndy s€ hoa ddng, hop nhut dé tao nén
nén vin hoc Tién Rong phong phi, vitng manh va diy tinh nhan
ai.

Nguyén Minh Triét

Cha Thich

1) D6 Qui Todan, Tim Tho Trong Tiéng Néi, California, USA:
Thanh Vin Xudt ban, 1992.

(2) , Chii Pé, Nhin Lai 100 Nam Vin Hoc,
“Chiing Ta Viét Cho Ai? Hay Chiéc Ké Sich Gia Dinh”, Italo
Calvino, Hoang Ngoc Tudn chuyén ngi, trang 120-125.
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THONG TIN
Gi6i Thiéu Lién Danh Pic cir Ban Pai Dién VB/Ving
Nam Hoa Ky Nhiém Ky 2014-2017
Bau cir ngay 27-9-2014 tai Houston, TX
Cha Tich : Tay Ha
Pho chu Tich Noi vu : Luu Nguyén Tur Thire
Pho chu Tich Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Ni¢m
Téng Thu Ky : Pham Twong Nhu
Thu QuSI : Lé Hitu Liéu

T Trai sang phai:
Th1 Hu'u Lé Hiru Liéu ( Thu Quy ) \ anHiru Lé THi Hoa1l\lem (Pho Chu Tich Ngoai vu)

v an Hu’u L Nou“ eh Tu' Thu'c (Pho Chu T1ch N01 \ u)
VBNHK tham dw ngay ra mit sach ciia cic VH Thu Nga,
Huynh Coéng Anh, Viét Phuwong Tai Dallas, TX

Ttr trai: Vinh Tuan, Yén Son, Thu Nga, Thanh Trac, Tay Ha,
Pham Twong Nhu, Nhu Phong
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOAL
Vung Nam Hoa Ky
INTERNATIONAL Nhigm ky 2014 — 2017

Cb van: Dodn Quéc Sy

BAN PAI DIEN

Cha Tich: Tuay Ha

Ph6é CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thirc

Pho CT Ngoai Vu: Lé Thi Hoai Niém

Tong Thu Ky: Pham Tuong Nhu

Thu Quy: Lé Hiu Ligu

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Théng Tin :Thu Nga

UV. T4 Churc: Cu Hoa Phong

UV. Am Nhac: Linh Phuong

HOI VIEN HOAT PONG
*Duong Phudc Luyén *Huyng Quang Thé *Huyén Vii Lé Vin
Huyén *Huynh Cong Anh *Lan Cao *Lé Hitu Minh Toan *Lé Thi
Hoai Niém *Linh Phuong *Nguyén Thé Gi4c *Lé Hitu Liéu
*Nguyén Tuan Chuong * Phan Pinh Minh *Thu Nga *May Ngan
*Cu Hoa Phong *Luu Nguy@n Tir Thac *Vinh Tudn *V6 Tinh
Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Dwong Thuong Trdc
*Song An Chau *V6 Thanh Vian *Nguyén Dtrc Nhon *Pham Ngii
Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong S Luong *Pham Tuong
Nhu *Tty Ha.
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Cuc

HQI VIEN TINH NGHIA
Ding Minh Hung - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hoang Tuong -
Kha Ling Da - Kim Ha - Linh Du - Nguyén Kim Long Phung -
Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh - Thanh Ha - Tiffany Nguyén -
Thai Tau - Tudn Truong - Bich Phuong - Nhat Hanh -

Ngb Thu Hdng - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Hoang T. Thanh Nga - Van Ngoc Thy - Tran Buu Ta - Ut V6-
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Puoc tin Nhac MAu ciing 1a Than mau
cta Van Hitu Pham Tuong Nhu va Chi Nhu Hoa 1a Cu Ba:
TRAN NHU' Y
Nhii danh V6 Thi Nhon, Phap Danh Diéu Huong
Sinh ndm 1920 Tai Minh Buc Vinh Long
D3 man phan ngay 23 thang 6 nam 2014 tai Vinh Long, VN
Hudng Bai Thuong Tho 95 tudi

Toan Thé thanh vién Van But Nam Hoa Ky. Ban Bién Téap
va Cong tac vién tap chi Tin Van
Pdng hiép thong dang 16i cAu nguyén cho Huong Linh
Cu Ba Diéu Huong s6m van sanh cuc lac quéc
hudéng phude doi doi.
Va DPONG THANH KINH
PHAN UU CUNG TANG QUYEN.

Pai Dién
Tay Ha/ Chu Tich van But Nam Hoa Ky
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THONG BAO CAN LUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin
Van xin dirng goi ¢ Bao khac. Toa
soan toan quyén khong ding hoic
cit bt néu noi dung bai khéng
phu hop véi chi truong caa Tin
Vin (khong viét thém) va c6 thé hiéu dinh néu thiy can thiét.
Quy Tac gia nao khong dong ¥ vui long ghi chu trén dau bal
viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5 khong can
lay out trudc, goi qua attachment vui long dung dang chir
Unicode-Time new roman, ¢& chir 14 Néu c¢6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac
vé vin khong dai qua 08 trang vé Tho khong qué 03 trang.

@ Tin Van han hoan chao moi Quy doc gia va Quy
than hitu c6 dong mua ung h¢ dai han Tin Van mét nam 4 s6
la 35 US. Ké ca cudc phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu an phi, ung hg, va quang céo, xin ghi goi
Tha Quy la : Tong Pham theo dia chi:

Mr.TONG PHAM P.O. BOX 681822
Houston, TX 77268

@ Bai vo sang tac xin goi vé email:
tuyha81@yahoo.com
Ngay sau ngay Tin Vin phat hanh. Toa soan bat dau
nhan bai mai (T rong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cam on Quy Ddc gia va than hitu Cong tac
vién da theo ddi Thong Bao Nay.

Tréan Trong
TIN VAN
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Van Bat Nam Hoa Ky
va Tap Chi Tin Van
Pac biét cam ta

Quy 4n nhan va Quy co s& sau day d nhiét tinh yém tro
tai chinh va Quang c4o cho Tin Vin c6 thém diéu kién phat
trién gop phan phuc vu cho hoat dong vin héa Viét Nam Hai
Ngoai.

Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuan Dao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngé Bang - Tran Bau Tu- Dao Lé

Quy Co So:

Phuong My Video - Leon Vi Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Cao
Nails- Beauty@ Spa Wholesale - JN Nails Supply

Linh Phuong music Productions- Love’s Marina&Park
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Phé Thy

[~ A TRONG SO NAY

*Loi vao tdp 3/ *Luu Nguyén Tir Thire / tiéng séng bién dong

/5] * Hoang Dgo / 76 nam truoc/6 *Nam Giao / Thoi sw /8/
*Nguyén Vin Truwong / Thian phdn con ngueoi /16/ *TQy Ha [Tiép
lta qué xa /25/ *Cung Bdo Binh / Hoa né quanh ta /28/
*NGUOI PI THO NGAT HUONG DOI /31/ (Pinh Hing-Xuan
Quynh-Tham Tam) *Duwong Thwong Tric / Tan Pa 34/ Chu Tit
Tién / Xin hdy dén /44/ *Kim Oanh / C6 thi /45/ *Lwu Thdi Dzo |
Thirong nhé /46/ *Nguyén Hivu Nhdt / Luc bat /47/ *Yén Son |
Ngon duéc soi dwong /48/*Y Nga / Dao ta scc /53/
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*Pham Twong Nhuw / Gi6 ngat /54/ *Minh Xuan/ Bién Dinh / 60/
*Nguyen Dirc Nhon / Trang si /611 *Hupnh Cong Anh / Mot
lan bat tinh /62/ *Lé Hiru Ligu | Xa em /63/ *Thdi Bach Vin |
That ngén /64/ *Lé Hitu Minh Todn / Trang méng /65/ *Pham
Ngii Yén / Géi 16i thiam mua xudn /66/ *TINH TRONG Y NGOAI
/75 (Thy Lan Thao, Viwong Hong Ngoc,Ht. Nguyét Khuyét, Tran
Trung Td, Nhu Ly) *Thu Nga / May Trdng.../82/ *Trin Kiéu Bac
/ Chit Khéng /92/ *Tran Yén Thuy / Tir lac dwong bay /93/ *Da
Dung / Trang nghiéng 194/ *Pé Binh / Mua bén doi /95/ Céi
Trong Ty / Tuong da den /100/ *Cao Thogi Chau / Nhitng cdy
bang/102/ *Phan Thanh Cwong / it va bién /103/ *Lé Thi Hoai
Niém / Moi duyén mo /104/ *May Ngan / Diét tau cong /110/
*Phan Vin Truéi / Ddu vét xwa /111/ *Tran Hong Vin / Mot
cudc trao déi /112/ *Pao Lé / Ca Phé Mua /119/ *Nguyén Lip
Déng | Am binh /120/ *Hoang Thi Thanh Nga / Méi tinh hoa
1121/ *Tran Viét Cwong / Song nguwoc dong tréi /131/ *Tran Vin
Lé / Téi uéng trang /132/ *Dana Giogia - Ngoc Dung / Nha
Tho...van xubi/133/ *Lé Dinh / Nhdn dinh am nhac /145/ *Van
Nguyén Duéong / TOi — Em /153/*Song Thy / M /154/ *Giai Thoai
1155/ *Hoang Xudn Son | Chon vao- Dé mugn /157/ *Vé Thanh
Vin / Gidac mo /158/ *Lan Cao | Ac méng /159/ *Nguyén Thi
Thanh Duong / Cho mong /160

Phan Cac Chiéu Hang / Chi 1a /168/ *Nguyén Mgnh An Dan /
Gio cugi phan 2 /169/ *Luan Hoan / Ving thanh thoat /185/ *Vi
Tién Lap / Hoa Thién Niz /186

Nhw Phong | Bénh bong /187/ *Du Tie L& / Pdu la chan dung
/188/*Ng6 Nguyén Nghiém / Tho viét giita troi 1199/ *Pham Tin
An Ninh / Song Vii but ky /201/ *Cu Hoa Phong / Hiép khuc /206/
*Trwong Si Lwong | Mgt doi nuoi tiéc /208/ *Vo Tinh / Chiim tho
1223/ *Mdt Nau / Giot I¢ tir bi /224/*Tram Van / Ngon liza 1227/
*Song An Chau / Mét &nh sao /228/ *VIEN KINH / Hupnh
Quang Thé /23 (Nguyén Th; Tir Huy / D6 Lai Thiy / Nguyén Minh
Triét)

Sinh Hogt gan xa /246/ *Thong bao/249
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© (Flyers; Labels; [Posters
© Graplic Desige

11331 Richmond Ave. Ste. N105
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vu an loat
uy tin va dang hen

UDIO & VIDEO

CHUYEN BAN Si VA LE

4 Dl cac loai may Ty Dién dién tlf C6 ddy di DVD-CD ctia cdc trung tAm trén toan quéc
% DAau may Karaoke vi tinh 45 ngan ban nhac  ® Phim bg Viét Nam, Hong Kong, Pai Han, va Trung Qudc
4 Bl loai may DVD - Mixer Karaoke ® Phim mién BAc va nam, C4i Ludng, Hai Hudc va
Audio Systems va Wireless Microphone Phong Sy Viét Nam
# Phim 18 Hong Kong va Pai Han c6 phy dé Anh ngii
 DAC BIET MUA 1 MIXER G
i Co ban du loai mady MASSAGE
1 cdp Wireless Microphone
Hnglom Phuong My la dai Iy chinh thiic duy nhat clia cng ty TAN TY
M¢ cita 7 ngay: DIEN tai Houston. Quy khéch mua & nhiing clia hang khdc trong
10am - 9pm viing sé khdng dugc bao hanh va siia chifa ctia cong ty

Ty Dién Smart World

11205 Bellaire Blvd., #B8, Houston, TX 77072
Tel: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

KHU HONG KONG
CITY MALL
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DO'1 SONG THAY POI .

TGi c6 thé giap bao hiém cua ban theo kip
sy thay déi doé.

Hay goi t6i ngay hom nay d& dug'c xem xét mién phi

nhirng chuong trinh bao hiém Allstate c6 thé bao vé ban.

Ban mé&i ¢6 mét chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?

Ban dang cé mét dira con & tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Co rét nhiéu ly do dé ban can phai hién dai héa chuong

trinh bao hiém cua ban. T6i c6 thé gilp ban cé dugc mot
chuong trinh bao hi€ém dang cho ban.

Cecile Nguyen

(713) 462-1447

9585 CLAY RD, Ste # 8
Houston
CecileNguyen@allstate.com

e §
X

Auto
Home

Life

Retirement

@) Alistate.

You're in good hands.

Churong trinh bao hiém tiiy thudc vao sy sén ¢6 va tidu chudn ciia ban. Cong ty Bao Hiém Allstate va Céng ty Bao
Higm Tai San va Tai Ngn Allstate: Northbrook, IL. © 2007 Allstate Insurance Company
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;} l LE HOANG NGUYEN

—y '
i N Y INNING AGENCY

LENA NGOC NGUYEN, EA

MASTER TAX ADVISOR >
ENROLLED AGENT

Power of Attorney to represent clients in the Tax Court

TN RSP o v I
- v N T ) [ %) .
oV , LR 't ;
T
, 'I."
L
.. ¢ &
’

10613 BELLAIRE BLVD. #200
HOUSTON, TX 77072
TEL: 281-498-9009
FAX: 281-498-9018
LENA@WINNINGAGENCY.COM

P A
5
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N'T'T BEAUTY SUPPLY  J'N' NAIL SUPPLY & SPA

11210 Bellaire Bivd., #123 12320 Bellaire Bivd., # ABA
Houston, TX 77072 Houston, TX 77072
Tel: (281) 988-5653 Tel: (832) 328-4841
Fax: (832) 328-4939 Fax: (832) 328-4939
Email: JNNail77072 @yahoo.com
JN (suow roow) TO KY BUC
BUILDER

11107 Bellaire Bivd., #¥D
Houston, TX 77072
Tel: (832) 5126412
Cell: (713) 884-0479

* Nhin lim Plamhing. Didn,
miy lanh,

* Cé license

* Cong vide lm bio dim

Tel: (713) 367-6207

TINVUI - TINVUI - TINVII
K& tif ngay 1 thang 7 nam 2011
chiing ti dgi Iy sén phdm hang ODYSSEY Nail Systems Inc. tai Houston.

- Dén UN light cho Gel mau. 3 Years warranty
- Cén nhiéu dai ly trong ving
- Gel mau mua 10 Free |
- Liquid khéng mui ( thay thé Solar Liquid)
- Powder, mau trong, tudi, khéng bj bot nhu Sola

* Nhan buld tim, xin phép va pass inspection. Cong viéc lam bao dam

* C6 thy I6t gach, dién, nudc, Plumbing cho tiém va t gia

—

J

®- &

)

JNNAILS NOI CUNG CAP PAY PU CAC
MAT HANG PHUC VU NGANG NAILS
JN NAILS Beauty Supply & Tony Trién

Email: JN NAIL77072@vahoo.com
Kinh Moi
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Xin dé toi giip quy vi vé cac nhu cau
bdo hiém ciia quy vi.

Xe Cé - Nha Cfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vu c6 phdm chat... clia
mét cong ty quy vj quen thudc.

Xin mdi quy vi ghé 1ai van phong hodc goi
dién thoai cho toi.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company
13120 Veterans Memonal Drive
Houston, TX 77014
Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

www alistude com

Alltste Property and Cawwalty Com-
peny, Allmate Life basurasce Coen-
ey, Noethbeook, 1L Alltoe County
Mutsal larance Compasy, Allstase

Teras Liyds Insurssce Company. Irv-

TX © 2000 Allsie [nvursnce
:n“-pm.ﬂnbx\m"u‘lw You're In gOOd honds-
v M4 O3 Bidu Kot s s b hods.

W200 Wilerent, sulte OB oo feociua  conh Ko Vidkens «f Quit g et sant)
Mousten - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403

|* Nol phye vy xiing dang. chén vd uy tin W 10 ndm qua

* T ¢ Al mol higu kinh trdn The GIS

* Contoct Lenses & logl, U mdu

* Béo dédm gla ho nhdt Houston

+ GONG HA GIA TU $10.00, 1 CAP KINH $38.00 (gung v irdng)

« €O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (V)

* LAY DO RIENG €O LAM KIENG MOt
* €O GIA DAC BET CHO CIA DINM KHO KHAN
" NHAN LAM XINHE GO DI XA, KHONG TN TIEN CUOC Ml

::cﬂ.nl.-x: NhAL Tl 10 AN -7 (Q ) W'M!mmm' cbo Texos
Moy riba: Thu Ila G BB | trong séch Underground Shopper

Ching to vou cnie vumg Mg tral tim vi ahin od shing s sde than thavomg qua 060 kink - Wiy
den VISION QUILET o dawe sdus séc xiong ding
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I euar minn v knon piéu k¥ [
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
"By Lo Thi The Cise

Pa chiia lanh dugc:

- Nguiz diée nghe dese tiéng chim liu lo.
= WWMWMMW.

Trich bai viét cida linh muc James Vi ddng trén bdo
Tin Viét

DUYNG CY SU DUNG TRONG XOA BOP PHAN XA

Xin goi 18y hen: BUQC CAI TIEN THEO:

Mon - Fri: 9am - 7pm * Larouse Medical 1952 trang 679 anh 1130
Sat: 9am - 2pm va trang 949 anh 1657

Sun: Closed * Va tap chi "The Guide of Acupunture”
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LINH PHUONS
PRODUCTIQNS

CHIEN BAT HU

Poc tau dwong cam :

MUA TINH, MUA LE, MUA TUONG TU,
MUA DI VANG, SUOI MO, NHAC TRU TINH A
CHAU, NHOG VE MIEN TRUNG, TINH YEU CUOI
POI, CUNG PAN THUGONG NHGQ.

GIO CUON TINH XUA ( Giong ca Huyén Chau)
VA POI PAU THUGNG (Giong ca Cam Van)
Bing Khuang (sang tic Linh Phwong- Nguyeén Tiic)
Va gioi thiéu trén 30 Albums CD, Sach nhac, va
cac sang tac cua Nhac si Linh Phwong. Xin Moi ghé
trang nha :
Linhphuongproductions.net.
Phone : 832-512-4764
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM

o i

Trong théi qm hai Iiong:
EREE 1>
= NUGC NGOT
/| (SOFT DRINKS

Nam' humgvlthdmngor.i
_ BAin B Hué - (Ga aibo kné quén

G sam, i bk vién chay bin. Y i fa: 832-310-0764 (Béc Tin)
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SCAC 4/

Nails & Spa
Wholesale

Elegant Design

.‘.' b

NAILS BEAUTY S)SPA WH LESALE
NOI CUNG CAP NHUNG*MAT HANGIMOIINHAT:
WBM’ Dl TRANG THIET Bl HUC VU NGANH NAILS

% | HANG HIEUGIATRUDINGH,
HE/SPA DANH TIENG, HUAIHANCISILCD: QA TA

Dia dlemG:’lz 7D adiemi2 #9820
" Wilcrest'Dr. £l @[I![UMSIE 33-4

]

Houston TX 77072 'HousSton ’I'X 7:7034
Phon828l575 0678 -(ms:de anngknng 5)
“*ﬁ § ]

gax 832-778%5046, Phuone : 713-910-3899
Find usfonline
www..caosupply.com
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)$BY, TX 77532 |
Tel:281-328-21591
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