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Chir 1 hén 14 tinh anh T6 Qudc, con chir con ngudi con nude
than yéu. La con tat ca moéng nén, tién nhan dé lai xay dén tu do.
Giir Tu do ngdn ngit qudc hon, chinh 14 giir tinh than nhan ban
Dé binh ding giao tiép gitta ngudi va nguoi. Liéu tinh than iy co
dung vitng v6i thoi gian va truc dién ti thoi thay d6i, nhu hom
qua, nhu hém nay dang 14 cudi thang mudi mua.

Mua thang mudi, mua thu ngap dat, con bio roi qua thanh
phd ning mau chi. Nguoi kiém bai, nguoi 1én trang di ty, nguoi
phéi tranh minh hoa 1am bia cling tu dung chot nhu ndng tho.

Ngoal kia troi day may u uét, ngay t6i dan nhu tim hon ngudi
lam bao gidy, gidy s& dAm mua lam hoen doi chir, tuong lai nhu
troi vao am dam. Hira hen gi khi chua ndm dinh ky.

Tiéng tho dai nhur 13y lan qua timg khuon mit von kha than
quen voi nhimng bat ngo. Bat ngd nghe nguol ngung quang cdo,
bét ngd nghe nguoi hoi bao ra chua va bat ngd nghe thém nhiéu
thir 1am ...nén nhitng nguoi 1am bao hom nay, nhu phai lira bong
tay, nhu sg dau doi gidy nén ct mai chan cho. Cho ngudi viét moi,
cho thém nguoi doc, cho ngay mua dat, cho ludn nude qua, cho
con bio lang. That ra 1a chd 1ong ling lai nhimng au lo. Lo cho
nhimng doi bao gidy dang di dan dén chd lyi tan, dang lang 18 roi
vao quén lang va bién mat theo thoi gian. D3 qua rdi cai thud
hoang kim, ngudi ngudi coi bao cop, tré em ban bao khap dudng.
Va bao lén ngdi vao tung nha timg phé bao trd thanh van hoa
pham 1a moén an tinh than khong thé thiéu, 1a san choi cua nhimg
nguoi viét gan xa. La vuon hoa uwom trong glong tét cho vin
chuong chit nghia thing hoa. La céi loa loan truyén kién thirc
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binh dan, bac hoc khong thiéu diéu gi.

Thoi 4y da qua nhu d6i doi dau bién, hon gidy ciing dau, 1ong
muc ngdm ngli. Géac bt rong choi, nghe qua rdi bo, c6 ai cit cong
lugc tra tun ty nhitg thing trim cta bao gidy hom nay.

Tién trinh 1a hitu han ma chir nghia thi v bién gitta ngon
ngang thé sy. Nhu cau thong tin bién khao sang tac dé bao ton Van
Héa Viét noi xtr ngudi khong thé thiéu sy du phan cua chir nghia.
Ma ngir nghia bay gio kho 1ong thuyét phuc giéi tré dang hung
huc chay theo mang ludi toan cau, véi nhiing xa 10 thong tin
rong mo va gidi 1do lang thi nhu 14 mua Thu thi nhau roi rung theo
0i6 ndi mudn chiéu.

Mua Thu va vat nang chiéu 1a ddu hiéu lui tan ctia mot ngay,
mot doi. Nhitng trang gidy khép vo tinh hay hitu y ciing ching
khac gi 12 ngan lai dong chay vin hoa, khac gi phan thu tir nhiitng
doi sach cii dudi thoi phong kién 1a bop chét linh hon cua non
nudc 6 moi thoi dai. Phai chang da dén lc tan cude rong choi mac
tinh cho nglt nghia diéu tan.

Tiéng tho dai theo gi6 Thu vé gy lanh, ngoai kia vira cham
ctra Pong. Hiu hit ning chiéu len qua ctra s6. Khung cira hep cho
nhiing doi chir 16n da khong con sinh khi hém nao.

Thoi tiét bién thién 1ong ngudi kho cudng. Con chut lira tan
lru luyén tro than. Ban doc ban viét co cam cho ching, hay ciing
1a tiéng thé dai bén huyét lanh tir bén ngoai va nhu anh nhin vo
cam tu bén trong.

Ban doc ditng dung, ngudi viét mét nhoai va mwa Thu don
dudng cho Pong dén, co cay s& co ro trong rét mudt va y ngudi
kho 1ong 4m lai trude vidn canh khong vui tir nhiing trang gidy
khép. Bao s& c6 guong minh dén tay ban doc nhung thir hoi: con
dugc bao 1au. Cho du niém tin yéu chit nghia van con huc lia
tir nhitng nhitng ngudi viét chan chinh dang triu ning wu tu. Kho
lam thay. Budn vui trong gang tic, nhimg ban tay cim viét duong
nhu ¢6 chiit phan van. Hay 14 di dén thoi diém két thic nhu anh
hung hao han cia Kim Dung 14 “Kim bdn tdy thu” rira tay gac but
cua nhiing doi van sing nudc mua doi. Hay la ...tht xem...

Thé > nhung “Chir con 1a Nudce con” chung ta du luu vong hai
ngoai Van con nguyén mot T6 Qudc trong tim, thi khong thé bi
quan yém thé vi mat troi van moc ¢ huéng Dong.

Tran trong
Ban Bién tdp
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Mot Tharli Truyet
Dan dp vin gia ting ¢ Viét Nam
New Mandela
Téc gia: Zachary Abuza,
Guest Contributor*
Nguwoi dich: Tran Vin Minh [22-9-2015

Nhimng nguoi cai tri dat nude dan ap bat dong chinh kién mot cach
c6 ké hoach va khon khéo hon.

Vao ngay 19 thang 9 (bai viét ghi 1a thang 7), Viét Nam
phong thich mot trong nhimg nha bat ddng chinh kién ndi bat nhat,
mdt cyu céng an sau trd thanh mdt blogger phap 1y, Ta Phong
Tan, tryc xuit c6 sang Hoa Ky.

Pay rd rang 1a mot nhuong bo trude chuyén thim cua Tong
thdng Obama dén Ha Noi vao thang 11 nam 2015, va néu bat tinh
trang kho khin vé nhan quyen ngay cang tang cua Viét Nam.
Chuyén tham chua c6 tién 1é ciia Tong Bi thu Pang Cong san Viét
Nam Nguyén Pht Trong t6i Washington DC va Tokyo 1a mot ddu
hiéu rd rang rang Ha Noi thdy rd ca sy phat trién kinh té 14n an
ninh déu gin lién v&i phuong Ty.

Hy vong ngay tho vé viéc di theo ngudi hang xom xa hoi chi
nghia anh em la Trung Qudc, trong tham vong mudn thong thong
trj Bién Pong, di bi Pang bo sang mot bén. Pang da tu cam két
theo dudi mot chinh sach déi ngoai da phuong.

Nhung viéc hoi nhap qudc te nhiéu hon s& kéo theo su do xét ky
ludng hon nira vé nhan quyen cua Viét Nam.

Trén nhiéu phuong dién, viéc bao vé quyén con ngudi ¢ Viét Nam
van khong thoa dang; Viét Nam thudc hang cdc nude thap nhat
trong khu virc Pong Nam A vé cac quyen tu do dén sy, cac quyén
chinh tri, bao vé phap ly, tu do ton gido, tu do hoi hop.

Kiém sodt mét cich chit ché

DCS khong cho phép bat dong quan diém hodc thach thirc su
doc quyén cai tri ciia ho. Viét Nam 14 mot trong nhitng moi truong
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truyén thong bi kiém soat nht trén thé giéi va 1a mot trong nhirng
tén cai nguc hang dau thé gidi cua cac nha bao va blogger.

Chinh quyén dé timg dong cira hoan toan nhimg to bao, chang han
bao Nguoi Cao Tudi, do tuong thudt tich cuc vé tham | nhiing cua
chinh quyén, sa thai va bat giam cac bién tip vién, dan dén tinh
trang tu kiém duyét lan rong. Gan ddy nhét 13 mot nha bao c6 uy
tin bi sa thai khoi to nht bao cap tién nhat nuéc, bao Thanh Nién,
do 161 cham biém cua 6ng vé ong Hb Chi Minh.

Giéi cai tri Viét Nam ciing ¢ gang kiém soat Internet, cho du ho
khong theo kip v6i sy lay lan cta cong nghé 3G, 4G va sy xuit
hién khép noi cua truyén thong xa hoi. Xa hdi dan sy van con yéu
va bi han ché mdt cach rong rai. Chinh quyén van tiép tuc dya vao
ludt an ninh qudc gia véi ngdn ngit mo ho, ching han nhu cac
Diéu 88 va 258 ctia B luat Hinh su, duge coi trong hon cac quyén
duogc hién phap de cao.

Tuy nhién, vé co ban, Viét Nam da khac hon so v6i ngay ca 5
nam trude dy, voi nhiing thay dbi sau sac trong viéc tiép can
thong tin, quyén tu do kinh té, su phat trién cta x3 hoi dan su,
quyén thyc hanh duc tin, va nhitng cai cach gan day dé chim dat
cach hanh xtr ting phd bién mot thoi ciia canh sat vé tra tdn va
cudng ép nhan toi. Va didu nay van gy that vong, nhu rit nhiéu
nhitng 161 chi trich tr phuong Tay, dac biét 1a cac chinh tri gia va
cac nhom nguoi Viét & nudc ngoai, van khong thay doi ké tir thap
nién 1990.

Cam két ton trong nhin quyén?

Trong chuyen di t61 Washington DC hoi thang 7, Téng Bl thu
Trong khang dinh: “Viét Nam rét coi trong quyén con ngudi”, mic
du 6ng thura nhén ¢ “nhimg han ché”.

Trong khi ong thira nhén rang nhén quyen van 1a mot dlem khtic
mac trong quan h¢ My-Viét, 6ng noi rd rang nhén quyén “khong
nén dugc phép can trd da phat trién mdi quan hé song phuong,
cling nhu anh hudng dén viéc xay dung 10ng tin giita hai nudc”.
Anh: Paul Rodriguez/ Orange County Register

Véi Pang, gio day hd trg phia sau moi quan hé dugce cai thién voi
phuong Téy, chinh quyén pha1 tim cach trdn ap nhimng ngu’orl bat
ddng quan diém, trong khi giam thiéu cac phan tmg ngoai giao trai
nguoc. Luc luong an ninh dang hanh xtr v6i su kiém ché khac
thuong.

6 Tin Vin



Giai phap 6n hoa v& mot cude dinh cong chua timg co trong
thang 3 va thang 4 nam 2015 la dau hiéu cta ap lyc quoc té 1én Ha
Nbi khi dam phan vé& TPP tién vao giai doan cudi cing. Tuong tu
nhu vay, Viét Nam chi bat 2 nha bat dong chinh kién trong nim
2015, giam manh so voi nam 2014. Luc luong an ninh tré nén cé
ké hoach va khon khéo hon.

Nhung truée Pai hoi Pang tha 12 vao dau nam 2016, bat

dong quan diém tham chi con it duoc dung thir hon.
Mic du véi 1énh 4n x4 18.298 pham nhan trong 1 ky niém 70 nim
tuyén bd doc 1ap ctia Viét Nam, khong c6 dén mot ngudi bi két toi
xam pham an ninh quéc gia, c6 nghia la bat déng chinh kién, dugc
an xa. RO rang, van c6 nhitng gidi han trong sy nhuong bd ma
chinh quyén s& thuc hién, cho du ho ciing cho thiy rang tit ca cac
lua chon nhan sy van chua hoan tat trude Pai hoi bang.

Tan cong cac luat su, nha hoat dong va cac blogger
Nhu vu bt giit va xét xir cac blogger va cac nha hoat dong nhu Ta
Phong Tan va Pham Thanh Nghién thu hut giéi truyén thong dbi
nghich va sy quan tim ngoai giao, chinh quyén dang thyuc hién 5
diéu dé bit miéng cic nha phé binh va ngin chin nhiing ngudi
khac.

Pau tién, ho nhdm vao céac ludt su dai dién cho cac ti nhan

chinh tri. Trong khi vy bét giit trén 100 luat su cta Trung Quoc
gin day 1én céc trang bao, Viét Nam da lam diéu nay trong nhiéu
nam. Sy san sang cua chinh quyén dé bat giit Lé Cong Dinh, l1a
luat su ndi tleng nhit cua ho, nguoi da thang dugc mét vu tranh
tung thuong mai 16m véi Hoa Ky tai WTO, noi 1én diéu do.
Ong Dinh bi cAm ti tir nim 2009 t6i 2013, chi vi bao chita cho cac
nha bat dong chinh kién khac. Mic du bay gio duoc tu do, 6ng da
bi tudc quyén luat sw, mot nhic nhé rd rang cho cac luat su khac
néu c6 chii ¥ dén cac vu kién nhan quyén.

Céc luat su khac nhu Tién si Cu Huy Ha Vi, Nguyén Vian

bai va V6 An Don da hodc bi bat, giam gilr, hodc tudc quyén ludt
su do lam viéc vé& quyén con ngudi, dan dén tinh trang thiéu dai
dién phap 1y day da cho nhitng nguoi khac.
Chién thuat thi hai la viéc su dung cac toi hinh sy khac dé né
tranh cac chi trich rang nhiing nguoi bi két an 1a tu chinh tri. Luat
su vira moi ra tu Lé Quoc Quan, cling nhu Nguyen Van Hai, vao
niam 2008 da bi két 4n 1an hai vi vi pham Diéu 88 ctia BO luat Hinh
su, déu bi budc toi trén thué.
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Tuong ty nhu viy, chinh quyén dang bit diu st dung phap
ludt vé toi phi bang dé bit miéng cac nha phé binh. Trong thang 7
nim 2012, mot toa an két an 3 nha hoat dong do phi bang
DCSVN. Mot khi luat dugc dua ra, chinh quyén c6 thé lap khudn
cach sir dung cac vu kién phi bang ctia Singapore va Malaysia dé
danh sap cac dbi thu chinh tri.

Thtr ba, khi cac vu xtr thu hat su chu y cia quéc té, cac cudc
tan cong than thé clia cong an chim da trd nén phd bién hon so véi
cac vu két toi chinh thirc. Trong thang 11 nam 2014, mt nha bao
ty do dd bi danh gin chét bén ngoai thanh phé H6 Chi Minh.
Trong thang 12 ndm 2014, mot nha hoat dong dan chu nit va
blogger, Nguyén Hoang Vi, di bi nhitng ngudi dan ba co vé la
nhan vién an ninh danh dap.

Va khoéng chi cac blogger doc lap: trong thang 9 nam 2014,
bdn phong vién cua truyén thong nha nude bi hanh hung trong qua
trinh diéu tra tai tinh Quang Ngii. T chirc Theo d6i Nhan quyén
(Human Rights Watch) tuong thudt ring trong nim 2014, c6 14
nha bao bi danh dap.

Sau do6 co6 cac cudc tan céng vao nha hoat dong. Mic du
chinh quyén thanh ph Ha Noi da chiu thua chién dich cong khai
ctia cac nhom kién nghi truc tuyén, chang han nhu “Cay xanh cho
Ha Noi” va “6.700 ngudi cho 6.700 cay” dé ngan khong cho chat
6.700 cay, va tham chi sa thai cac quan chirc chinh phu, nhidu nha
t6 chirc biéu tinh da bi danh dap di man. Gan day nhat, Nguyén
Ngoc Nhu Quynh, voi but danh “Me Nam”, dd bi danh trong
thuong trong khi bi tam giam — mdc du khong bi két toi — vao
thang 7 nam 2015.

Hai nha hoat dong dé bi giam giu tai sdn bay trong nam vira
qua trén duong tré vé tir nude ngoai: Poan Trang, mot nha bao
cong dan cho trang tin tirc mang v€ nhan quyén “Viét Nam Right
Now” va Tién si Nguyén Quang A. Mic du ca hai khong bi bude
t01, sy giam gitr va tham vén kéo dai ngém y dé de doa.

Chlen thut ther tu la tap trung viéc gidm sat truc tuyén cua
Chinh quyén vao cac trong diém. Doi quan kiém duyét truc tuyén
cia Ha Noi hau nhu khong thé bat kip v6i 30 tridu tai khoan
Facebook trén toan qudc, ciing nhu cic blog va cic phuong tién
truyén thong xa hoi khac, ngay cang dugc phan anh trén cac may
chu ¢ nudc ngoai. Vi thé, chinh quyén sir dung cac thuét toan
riéng cuia ho dé tim cac trong diém. Cac trong diém nay duogc dat
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trén can ban nhitng nhém nguoi ta tham gia, hoac nhiing gi dang
tai duoc chia sé nhiéu nhét, “thich”, hodc néu y kién trén do.

Cubi cung, chinh quyén tap trung strc manh cudng ché cua ho
1én cac trang web dang ¢ gang dé thuc hién budc thay d6i quan
trong tir cac blog c4 nhan 1én trang mang tin trc véi nhiéu bién tap
vién, mot sy chuyén dobi quan trong ddi voi su phat trién cua bao
chi doc 1ap.Tiéu diét nén tang hoat dong cua cac nha bit dong
chinh kién.

Viét Nam c6 rat nhiéu blogger can dam, nhung chinh 1a viéc
t6 chirc, khong nhat thiét 1a tuong thuat, da dua nhiéu nguoi t6i
nhiing rac rbi phap luat nhat. Nguyén Ngoc Nhu Quynh da bay to
lo ngai ring cac hoat déng ciia Mang ludi cac blogger Viét Nam
ctia ¢6 mang de doa t6i cho nha nudc nhiéu hon cac bai viét cua
6. Co ta n6i dung. Nha nudc bi am anh vé sy phat trién cia
truyén thong doc 1ap co to chirc. Pidu nay duoc thé hién trong céc
ban an. Ban an trung binh cho 16 trong sé 23 blogger va nha bao
bi giam cam trong nim 2014 1a 8,1 nam. Ban 4n trung binh cta 4
blogger / nha bao, 1a nguoi chu yéu viét vé cac van dé ton gido va
tham gia vao cac hoat dong dua trén duc tin, 1a 11,3 nam.

Blogger Nguyén Vin Hai, but danh Diéu Cay, di dugc phong
thich va dua sang My. Photo: Robyn Beck/AFP

Ban 4n cua 3 ngudi ¢d ging to chirc x4 hoi dan sy doc 1ap, nhimng
nguoi sang lap cia Cau Lac bd Nha bao Ty do 1a 13,5 nam. Bit
d@)ng chinh kién 12 mot toi pham, td chuc bat déng chinh kién, mot
to1 16n hon.

Trong bdi canh d6, quyét dinh trong thang 5 ndm 2015 ciia 20 nha
van roi bo Hiép hoi cac Nha van Viét Nam va thanh 1ap td chirc
ddc lap cua riéng ho, Hoi Nha van Viét Nam Doc 1ap 1a vo cung
diing cam. Sy phat trién cua mot xa hoi dan sy manh mé va doc
lap 1a méi de doa 16n nhét cua ché do.

C6 hy vong rang s& co nhimg cai thién r6 rét. Mac du voi tat ca
nhimg no lyc, chinh quyén chi don gian 1a khong thé theo kip tbc
d6 va giam sat tt ca cac phuong tién truyén thong xa hoi. Kha
nang bi xam nhdp Internet ctia Viét Nam 1a 44%, cao hon cac
nude khac trong khu vure, gidu c6 va kinh té phat trién hon. O cac
thanh phd, con sé cao hon nhiéu.

C6 ché trong dé cdi thi¢n?

Mic du viéc lya chon nhan sy cho Pai hoi Pang thtt 12 van chua
dugc xac dinh, hién nay tinh hinh that sy sang sta cho nhiing
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ngudi chi truong tiép tuc cai cach va hoi nhap voi phuong Tay.
That khé c6 thé thiy nhitng ngudi bao thu gido diéu ndi 1én thanh
thé luc vuot troi. Nhu thé, s& c6 su tién trién dan dan cua phap
quyén [cai tri cia phap luat].

Ngoai ra, cac nha lanh dao lién tyc noi vé tham nhiing nhu 1a mot
“mdi de doa séng con” dbi v6i doc quyén cai tri cua Pang. Tuy
nhién, nhimg nd lyc cua ho dé bai trir tham nhiing bang cach lan
theo mot vai dién vién cao cép, da that bai trong viéc ngan chan
tham nhiing trong mot nén kinh té ma phan 16n van con bi méc ket
giita k& hoach va thi truong.

Hon nita, cac nha bao than phién rat dung rang khi ho duoc phép
dé diéu tra nhitng nhan vat ndi bat nay, nhimng ké rd rang co lién
hé véi mdt quan chire cép cao, thi ho dang bi lgi dung dé ha guc
ddi thu chinh tri, chir khong phai phuc vu nhu 1a thanh tra that su.
Trong khi tu do bao chi khong phai la thudc chita ba bénh cho
tham nhiing, nhu Philippines cho thiy rd rang nhu vay, nhung do
1a mot diéu kién tién quyét. Néu dang mudn duy tri tinh hop phép,
ho phai tra tu do lai cho bao chi, ma ngay cang khong thich hop
khi d6i dién v6i sy canh tranh tir con s6 ngay cang ting cac blog
ddc 1ap va cac trang web méi.

Cubi ciing, c6 nhimg 151 kéu goi dé cai cach tir cac cap cao nhét.
Vi du, vao gitta nam 2014, Chu tich nuéc Truong Tan Sang da lén
tiéng chéng lai cach hanh xir phd bién cua cong an vé viéc tra tan
va cudng ép nhan toi. Ké tir d6, diéu nay trd nén mot wu tién cai
cach.

D3 c6 mot sb truong hop trong d6 nhitng nguoi bi két an sai da
duogc tra tw do va bdi thudng, trong khi cong an va thdm phan da
bi két t6i. Viét Nam c6 mot ching duong dai dé di, nhung di co
mot sy cai thién ¢6 y nghia trong nam qua.

Trong thang nay, ong Nguyén Sinh Hing, Chu tich Qubc hoi Viét
Nam va 1a thanh vién bo chinh tri, cong khai kéu goi stra d6i cac
ludt an ninh qudc gia mo ho, 1a cong cu chinh dé dan 4p: “Ching
ta khong nén dé cho cac luat [an ninh qudc gia qua mo hd] ton tai,
mé cira cho hau nhu bt cir ai ciing ¢ thé bi bat giam”.

Noi thi hay, nhung hay chd xem diéu do duoc thyc hién, va tat ca
cac blogger khac dugc tu do.

*Zachary Abuza la gido sw tai Pai hoc Chién tranh Quoc gia, noi
ong tdp trung vao cdc dé tai chinh tri va an ninh Péng Nam A.
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Diwong Thuong T77ic
Gdi L CF Niin

Minh gip nhau chiéu xa xua nim ay
Ky niém than thuong néi may cho vira.
Saigon dep sao thang sau trdi mua

La cai duyén dé chiing minh quen biét

Nu cudi xinh xinh, tia nhin tha thiét
Theo gét chinh nhan khap néo quéan hanh
Dém tién don, nhin sao sang long lanh
Anh mo tudng d6i mat huyén yéu du

Bao thang nim van miét mai chién dau
Quyét giit gin timg tac dat qué huong
Nhung hoi oi! Mot tham canh khon luong
Pua dén toc vao cum gdng tim tdi

Van nuée diéu linh, doi anh troi ndi

Bao mau xwong danh ddi kiép toi tu
Pudng tuong lai 1a bong tdi am u

Mong udc xua cling nghin trung di¢u voi

C nhén oi! Con chi ma mong doi

Chuyén chung minh nhu gi6 thoang may bay
Gap lai nhau trong nuwéc mat voi day.

Goi ky trc budi chidu mua thang su.

Cam on em! Chiit tinh con ghi dau
Ctia mot thoi day ap nhitng mong mo
Giri lai ¢ nhan nam thang doi chd
Du dai dé ndi hai b O Thudc...

Duwong thuwong Tric 25/10/15
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Qué Jirong or/
Buae gic trd lpr?

Ham mdt ndm canh chim vién xir
Quay cudng trong bio tap mua sa
Dém thoi gian lang 18 troi qua

Tung soi toc, bac theo ngay thang

Nhirng chiéu budn, nhin mdy lang dang
Huong troi xa, quéan thit niém dau

Oi! Qué huong u am mot mau
Tiéng oan than déng tran khap néo

UGc mo xanh thoi danh kho héo
Vao doi mang ly tudng thanh cao
Pem tudi xuan nhép cudc binh dao
Lam bon phan ngudi trai thoi loan

Roi khé dau, mudn dan doi doan
K& tir ngay van nudc diéu linh

Hét that roi, khoi lira chién chinh
Sao giang son chim trong tim tdi

Me tram con, gi6' chia mu6n 16
Séng lac loai kiép song tha huong
Ham mét nim, 1ong méi van vuong
Qué huong oi! Bao gio tré lai?

Duong thuong Tric

Ky niém 21 nam xa xw
01/11/1994 - 01/11/2015
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o nlir
Trang khuya ru gidc chdp chon
Tay ém go6i mong tay von sdc
khoéng
Swong dém rii hat ménh mong
Ma nghe nhw thé déi dong 1é sa
L7 BT lridne glaie 2
Nhirng tuong ¢ ling 18 ra di tim bén giac nhung bay gio co

lai thdy minh chim sau duéi cdi tram luan. C6 c6 cam tudng nhu
minh dang dimg trong con 16¢ xody giita hai ranh gi6i dao va doi.
Nhing dém tich ling, nhimg phut gidy tram minh dudi tring gio
con dau? Nhitng viéc ma xua nay co khong bao givd mudn lam
bay gio ¢6 phai lam, nhimg diéu ma xua nay khong bao gio thich
suy nghi by gio lai suy nghi. Co muén Ién ndi nhung nai mai
chénh vénh! Long c6 ménh mang, ngon ngang gitra doi bo song vo
ngan trung . 01' Gan bon muoi tudi doi ¢6 mdi mé mét, nhan ra
cdi 6 troc diy rdy cudc tranh dua danh loi, nhimg ti hiém, nhimg
nhan tinh thé thai bac nhu véi . Co timg v& 1én minh dbi canh
thénh thang, chip nhitng uéc mo dao phap dan toc va rdi bay gio
danh ném vao khong trung tan day chan chuong.
Gio em b6 pho 1én rimg
B6 tram nam mong lung chirng cudc choi
Gio em ngung dém sao roi
Mit mii sinh tir nghiém doi sdc khong!

Cb cti dau vao dén sach dé& quén di doan dudng vira di qua
nhu mot con 4&c mong;:
Oi nhitng wéc mo xa vinh vién
Gio con ddu bao ndm thang méi mon mong

Cb6 s& thu minh tr& vé doi séng binh ling, doi sbng mot giao
chirc khong lao xao, khong bon chen. C6 s& ché toc dét tho dé voi
di bau nhiét huyét tudi tré, & tin cung nhin ra nhiing diéu ngoa
gian dbi ciia con nguoi.

Bach hac chiéu nay doi canh moi
Chi thdy hoang vu ca ddt troi (Théi hiéu)

ROi ai ciing chi 1 mot ndm md thoi. Bam viu chi thém 1ong triu
ning. C6 d6 khong do6, xoay van theo vo thudng. Va gidc mo xua
tro lai. C6 thiy minh bay bdng, bay xa vao cdi bong bénh, thoat ly
nhitng hé luy va c6 chi 1a mot Iir khach tran gian.
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Foyrli Corng Arnk?
T vé

Ta vé long bién 1én con song 16n

Hén 4 &m u méy xam chép chung vay
Poi van mai dap don timg miéng nghen
Ngai ngung 161 an nghia kho trao tay.

Ta vé khin géi di 1an méi

Bén ém gi6 ling toc thoi bong

Em mé cira tinh yéu tha thiét doi

Budc tuong phung xudi trén mot nhanh séng.

Ta vé dau dai dau khong non

May con bong mat tinh dé huynh

Cai nghia ron rang 161 chao don

La chia tay 1am liii budc lang thinh.

Ta vé mang mang 101 u6c hen

Nhit ngon thuong moi khach anh hing

Ta dau trudng doi tén bai tran
Ciing gitr 101 da htra v6i tinh chung.
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Fopgrli Corng Akt
Afer Thir Pt goi ta vé

O d6 ¢ chi co em
C6 tinh Alpha 4m lanh ém dém
Co bong qué huong trong céu chao 161 ndi
Co6 moi cudi tuan dau thang sum vay
O d6 chiée cau cong cong
bung giang tay 6m song chay vao long
Co nang xuong lung dé truéng kénh dao ho himng
Co6 nhirng cai co ngo ngac ngong trong
O @6 co tiéng kém Armstrong
Xoay doi am vang song cudn trong long
Goc phd New Orleans bao 1an xo x4c
Thud Katrina vé budc cudng nd nude dang Bién song!
Bién song! Ménh mong quanh co!
Séng nude chay xudi dong ngudi dén!
Nguoi dén! Nguoi di tién dua! Pua tidn! Vay nu cudi
Che dang sau ndi ngdm ngui luu luyén
Cuia em toi héo hit thang ngay troi
O d6 dbi chiéc cau cong cong
Dang 6m séng chay vao long
Giong song hing ho troi mai
Hon ciu ngo ngac cho trong
O d6 co tiéng kén Armstrong
Xoay am vang song cudn trong long
New Orleans con khong bio t6?
Katrina séong cudn nudc dang
O d6 c6 chi c6 em
Tinh Alpha 4m lanh ém dém
Budc toi vé chénh vénh ngo ngac
Bién diy voi bién vin méng ménh
Bao t6i! Bao toi,
Di cu Bao nam luu vong da mét nhur
B6 nudce! Bo nudc!Ra di
Trang tay roi tay tring chang con gi
Con ching nhimng tam long diu mat
Tba 1én nhau dé luu luyén luc chia ly.
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Gidi NOBEL Viin Choong 2075

. 2015 NOBEL PRIZE
IN LITERATURE

| S;/ét'la‘ria
Algievich

Van chuong vé néi dau con nguoi
gianh Nobel 2015
Ba Svetlana Alexievich

doat giai Nobel Van Chuong 2015
https://nhacsituankhanh.wordpress.com/

Trong bbi canh Nga dang cang thing v6i My, cing nhiéu nudc
Chau Au, khong it nguoi tin rang viéc trao gidi Nobel Vin
Chuong 2015 cho ba Svetlana Alexievich la c6 ddng co chinh tri.
Nhung bén canh do, rat nhiéu nguoi dugc biét vé ba Svetlana
Alexievich, da hiéu rang cudi cung 1a Nobel ciing di chon dung
dugc mot con ngudi di 4m tham cbng hién cho cac s6 phan va
bién nién sir vé dd nat va cai tri trén thé gidi nay.
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Va c6 18 dé tranh gy ra nhimg tranh c&i khong cén thiét, tén
ctia ba Svetlana Alexievich chi bat ngd dugc xudng 1én vao gio
chot, vuot qua cac tén tudi dugc dé cr niam nay la Haruki
Murakami (Nhat), Ngugi Wa Thiong’o (Kenya), Jon Fosse (Na
Uy), Joyce Carol Oates (M§¥). Trong s6 nhitng cai tén dé cur cua
Nobel Vian chwong 2015, ti 1& ca cuge phan thing gianh cho ba
Svetlana Alexievich 1a rét it 6i. Tham chi, ba Alexievich chi nhan
duoc tin minh doat giai Nobel trudc ban tin chinh thic loan ra,
cach d6 15 phut.

Poat giai Nobel Vin chuong, nhung nhidu t& bio van quen
goi ba Svetlana Alexievich 1a nha bao, boi viéc ba da bo ra nhiéu
nam dé di, tim hiéu va ghi chép vé nhiing s6 phan con ngudi trai
qua chién tranh va su cai tri ché do S6 Viét cii. Khi co nguoi hoi
rang ba c6 phai chi dang lam cong viéc chép lai lich st nhu mot
nha bao hay khong, ba Svetlana Alexievich di 1ap tirc tra 10i rang
“t5i ghi lai lich str, nhung bang cam xuc v6i nhitng con ngudi da
song sot qua lich sir”.

S6 phan cua ba Alexievich ching kién nhiéu nghich canh. Ba
nguoi Belarus, nhung sinh ra tai Ukraine vao nam 1948. (me ba la
nguoi Ukraine.) Khi cha cta ba da hoan thanh nghia vu quéan su
cua minh, gia dinh chuyén lai cho Belarus, noi Alexievich hoc bao
chi tai Pai hoc Minks. Nhung nhd vay ma ba lai ¢6 co hdi nhin va
cam nhan dugc toan bd vé chién tranh, xung dot, tham kich & Lién
X6 cii, ciing nhu cac nudc chiu ach théng tri cia cong san Nga.
Gidi nghién ciru va sinh vién van ludn coi cic tic pham cua ba
Alexievich 1a ngudn cam himg quanh cac d& tai Chién tranh thé
gi6i I, Chién tranh XoViét-Afghanistan va cac tham hoa
Chernobyl.

Cong viéc cua ba Alexievich dugc gioi thiéu ¢ giai Nobel nhu
mot diéu moéi mé. Chua bao gid Nobel Vin chuong lai nhin thdy
cong viéc cia mot nha van nao nhu ba. Ba khong sang tac, ba vé
lai thé gidi, lam diy lai nhitg phan bi mat hodc s& ling quén cing
ndi dau va tdi ac. Trong thong céo ciia minh, Vién Han lam Thuy
Dién da néi vé nha van 67 tubi nay “Giai thuong xin danh cho cho
cac tac phém dﬁy am di€u cua ba, mot tuong dai an nhan va qua
cam trong thoi dai ching ta”.

Thu ky thuong truc moi ciia Vién Han 1am Thuy Dién, Sara
Danius néi rang 40 nim nghién ctru con nguoi cta Lién X6, ma
nha bao Belarus Svetlana Alexievich lam nén la “moét cai gi do
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vinh ctru, mot cai nhin thoang qua dé thiu dat cdi doi doi.”

Nha binh ludn vin hoc Sarah Begley viét trén to Time rang ba
Alexievich 12 mot bac thay vé lich sir truyén miéng. Khi phong
van nhing nguoi linh, phy nir va ngudi dan vé nhitng cudc doi cua
ho, ba Alexievich dd viét lai mot cach tai tinh, khién cho cau
chuyén cta ho séng dong trong mot hinh thirc vin chuong quyén
rii nht.

“T6i da tim kiém mot thé loai ma s& 1a thich hop nhat dé chuyén
tai dugc cai nhin cua toi vé thé gioi, dé truyen dat dugc cach tai t61
nghe, mit t6i thdy vé cudc song nay”, ba Alexievich Vlet trén
website ciia minh nhu vay, “T6i da c¢6 gang tim kiém va cudi cing
chon mot thé loai 1a dé con nguoi cit 1én tiéng noéi cua chinh ho.”
Alexievich trd thanh nguoi phu nit thar 14 gianh dugc giai Nobel
vé van hoc, nha bao déu tién va nhitng nha vin dau tién cua dong
van chuong phi hu chu, trong nira thé ky qua. Luc nay ba
Alexievich dang viét dién tir cua minh, dé doc tai 1& trao giai
Nobel vao 10 thang 12 t6i day trong sy lo ngai cua chinh quyén
Belarus va Nga, boi ba la nguoi luén viét va néi vé nhimg thir ma
ca hai chinh quyén nay déu muén dan ching phai ling quén.

Ba Alexievich ciing 1a mét trong nhiing tri thire ddu tranh 6n
hoa, chan ghét dgc tai va cong san. Khi bao chi Nga binh luén, té
vé mubn “gianh” giai Nobel cta ba cho dong vin hoc Nga, ba
Alexievich di tuyén bd véi bao gioi rang “T6i mang trong minh
mot phan doi cua Belarus, mot phan cia vin hoa Nga va con lai
thuoc vé thé gioi. Toi yéu didu tét dep, su nhan ai cua doi sdng
Nga, gdbm ca vin chuong, ballet, am nhac... Nhung t6i khong thé
yéu ndi phan cta Satlin, Beria, Putin va Shoigu” (chii thich: Sergei
Shoigu 1a B9 truong Qudc phong Nga hién nay). Vi khong chap
nhan dugc xu hudng doc tai & Belarus, ba Alexievich roi di va
dinh cu & Tay Au tir nhidu niam nay, viét sich bang tiéng Nga.
Alexievich di danh nhiéu nim séng bén ngoai Belarus, sau khi chi
trich rang Tong thong Alexander Lukashenko ciing dang hoc doi
phong cach doc tai khong khac gi Putin.

Cudc doi cua ba Svetlana Alexievich cling cd6 don nhu nhiing
nhan vat trong tic phim cua ba. Trong khi ca thé gidi 1én tin tic
vé mot ngudi mang vin hoa Nga, vin hoa Belarus vira doat giai
Nobel Van chwong, nhung tit ca gidi quan chirc cia Belarus va
Nga déu im ling nhu to, khong khac gi Trung Qudc nghe tin Dirc
Pat Lai Lat Ma duoc trao giai Nobel Hoa Binh. Khi duoc hoi vé
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diéu nay, ba Svetlana Alexievich noi “chinh quyén Belarus lau nay
d3 coi nhu t6i khong ton tai, ho di khong cho phat hanh sach cua
t6i, va toi ciing khong dugc quyén néi trude cong chung & bat cir
dau”.

Trudc ba Svetlana Alexievich, nit van si nguoi Puc Herta
Muller, ciing 1a nguoi 4n nhin va kién dinh véi vian chuong va thai
dd td cdo toi 4c cua cdng san, ciing da nhan giai Nobel vao ndm
2009.

Ké tir thang 1, nam 2006, khi Hoi dong nghi vién cua Uy Hoi
Chau Au (gdm 46 qudc gia) thong qua nghi quyét 1481 tai
Strasbourg (Phép), khing dinh chii nghia cong san chinh 12 toi ac
chéng lai con ngudi, duong nhu, van chuong phan anh ndi dau
con ngudi dudi cac loai ché do .cong san ludn dugc tran trong vinh
danh. Day la chi tiét ma nhidu bao tiéng Viét trong nudc van
khong mudn nhac dén.

PHAM TRAN ANH

SVETLANA
ALEXIEVICH |

Voces de —

Chernébil “7(4"«",\ :

D Unvwomaiiiy @
Face

e e
2015 NOBEL P
IN LITERATUR

Svetlana
Alexievic
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& "Tho von la moéng. la tuong tuong, la tach roi thuc
- Y, té, nhung mong trén nhing tinh tu thuc. Khéng

chap nhén loai tho tinh tu hoang. Co khoa hoc gia
tuong, khéng co tho gia tuong. Noi tho la noi dén thé gioi
huyén tuong. huyén tuong trén su thuc dé thiang hoa su
thuc, chu khéng bat chap, khéng choi bo su thuc. Nha tho
khong duoc lao; nha tho phai thuc nhung thoét saéo su thuc
thanh mong dé dua hon tinh nguoi yéu tho vuon lén su thuc
muon doi dat dén chan ly cuéc song. Thién churc thi ca la o
ché day.

"T6i xin nhdc : su thuc muén doi la co so duy nhat cua thi
ca;: vi co su thuc cho riéng moét nguoi, co su thuc cho riéng
mot thoi, nhung van co su thuc cho muén doi, su thuc bao
quat khong gian, thoi gian, chén ly cudc song.

Vi Hoang Chuong
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Thi Si :
NGUYEN BAC SON
1944* 04-8-2015.

NGUYEN BAC SON
Cuwoi lén di tieng khoc bi hung

Dai bt mt ke 1am tho nhu ta di 1am linh
Bit 18 la mang mot chiéc mai ria

Nén tdm hon ta 1a canh dong ung thuy

Va ndi budn nhu nudc nhig dém mua
Trong thanh phd nay ta la ngudi phan chién
Ngay qua ngay ta chi thich di cau

Réu toc moc dai nhu biy co loan

Sbng that am tham, ai hiéu ta dau

Du d6i khi ta 1én nai Ta Don udng rugu

Troi dét bao la ta chi mot minh

Nhung lam sao quén cudc doi dudi do

Quén nhiing thang ngudi boi ban kiép nhan sinh
Ngay hom nay ta mudn chit di ban tay trai
Dé duoc lam nguoi theo y riéng ta

Ngay hom nay ta muon thoc mii con mét phai
Ngay hém nay ta mudn bé di xa

Khi nang chén 1én cao ta mudn cudi 16n tiéng
Cuoi lén di, cudi nhig tiéng bi hing

Doi da bat ké 1am tho di 1am linh

Chiéc mai rua di nang & trén lung.
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W/ NGUYEN SA
Bay gio

Thé ky chung t6i trot budn trong mét
Dam bay nu cuoi khong du xoa uu tu
Tay quo quang cam tay vai tleng hat
Luc xoe ra chang c6 mot 4m thira.

Cira dia nguc hai bén 16ng nguc

Phai vac theo trim tudi duong dai
Nén c6 goi cho ai vai giong noi

Ciing nghe budn da diét chay trén moi.

Hai mét rdng phai che bang khoi thube
Chung t6i nam run sg ca chiém bao
Moéi budi sang mat troi [am sam sét
Nén nhin dém mé ctra chang di vao.

Nim ngén tay co bon mua trai dat

Chung t6i cAm roi mat mot muia Xuén
C6 cét tiéng doi to. Tiéng doi roi rung
Nhirng 4m thanh 1am seo & trong hon.

Chung t6i trét ngimg dau nhin trude mat
Tran ménh mong va cham ctra chan troi
Ngoang mat lai dot nhién tho mau nhiém
Tiéng hat budn dé xudng ning doi vai.
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\g ( QUANG DUNG

Nhitng nguoi toc
da trang

Anh chira dimng chéan dau tring toc
Van khong trang sach doi hién nhan
Anh van dém dém dudng phao sang
Hiém nghéo timg budc vugt gian nan
Nhiing déc, lai khe va nhitng dbe
Pudng mon vong mic miu cay thua
Lai an com vt va rau dai

Héc nai nhom tra nude dng bo

Giita 14 ring xanh cang tring toc
Khtc hanh quan tir budi hoa nién
Chen 14n tiéng cudi khinh ndi nhoc
Budc trén sim dat ddy bom rén

Boénh anh tring vach Trudng Son dung
Nhap nho hét xudng lai truon lén.
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U NGUYI?N
Nr v

B . 4 R

_gl® Jt Thi Van Hoa si NHAT
NGUYEN HEFU NHAT - n ‘.

. 1942 * 11-12-2014 mii thién thau

gio tay bat hut 1an huong

mé ra chi thdy toan duong nét dau
doi anh chét sau mai sau

mii dan bang soi thién thiu mii budn

giri em dau c6 thi hon

ngang dau van phai cao hon ngay nao
bé but voi long tu hao

ludi khong chiu udn doi nao ngoi cong

diu doi troi dat nhanh rong

van xanh timg ngon chy mong bén nguoi
tho anh d6i luc 15 161

nodi yéu em lai mim cuoi lang thinh

tho lam song lai than linh

chua thiéng da bé mac tinh nhan gian
dé doi nhu chiée mil nan

soi doc dai thiéu, sgi ngang ngén thira

loay hoay dan mii ching vira
dot di lay soi khoi thua noi vao.
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e .
A VAN VOPHIEN

VO PHIEN

3\/ Tim Trang

(tang mot nha van Viét Nam)

xach cai tdim tho vao Binh Dinh
ngoai con dudng nang, chang quen ai
& dau huwong sic ddm Pam Thiy?

La Tinh troi thom lon téc dai?

lo limg mdt minh qua phd bién
Tra Vinh, Phu M§ chd nao day?
6 hoa nao d ban tay viét ?
chir thim thit da vd canh bay

c6 phai chd nay nguoi dimg ngam
song ménh mang trai khuc Hoan Ca?
con cong ngam gio lang thang mong
long tha van ra mé canh hoa

dau chi con nguoi 1a nhan vat

bui, réu, huong, phan ru nhau vui
tha thiét, tinh vi ngudn mau tiép
chir moc chan qua thé giéi nguoi

xach cai tam tho vao Binh Dinh
t61 tim dom 1én mot 1an choi
Chit Tinh, Ao Anh hay Phii Thé?
Tap Bt xanh thom mét goc troi

Vién phé muoi 1an toi voi ning
di vé ning ti xach vo duyén

chgt nghe doi tré minh trong sach
cling lac tring vao 4m mai hién.
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Trdn Vict #7
Xin cHia tay o Bic Vié 1hicn

Sang hom nay thir Ba, ngay 29 thang 9, 2015 anh Viét Hung
ctia Viét Phd TV va hoa si Luu Anh Tuin thong cho tin nha van
V5 Phién di man phan, ngay the Hai, 28/09/2015. Tin dén t6i
cam nhan su se 10ng lai véi mudn van nudi tiéc nhd cau hoi chan
that cta nha van tré Lotus Di€p Minh Nguyét hoéi t6i: "Sao nhiing
nha van 16n lai ra di vy anh?", khi tin nha van bién khao André
Tran Cao Tuong dd ménh chung. Y tudng cua Lotus Minh Nguyét
chi ham chira sy tiéc nudi, va roi bay gio 1a nha van Vo Phién.

That vay, Vo Phién 1a mot dai thu van hoc Viét Nam, tén that
1a Poan Thé Nhon. Sinh ngay 20/10/1925 tai huyén Phu My, tinh
Binh Dinh. Nam 1933, khi 6ng 1én 8 tudi cha me 6ng vao Rach
Gia lap nghiép, V& Phién ¢ lai Binh DPinh séng véi ba noi, hoc
truong lang, trung hoc & Quy Nhon. 1942 ra Hué hoc truong
Thuan Hoa va bat dau viét van. Bai tuy but du tién twa d& Nhing
Pém Pong viét ndm 1943 ding trén bao Trung Bic chu nhat, ky
tén Dac Lang. V5 Phién con dung bat hiéu Trang Thién, but hiéu
nay von 1a mot bat hidu chung cua vai tac gia hop tac véi nhoém
nha van trong Tap chi Bach Khoa (1957-1975) sau dugc nha van
V& Phién sir dung cho cic tac pham chuyén ngit nhu Him Bén
Gio Trong Boi Mot Nguoi Pan Ba (Vingt Quatre Heures Dans La
Vie dune Femme hay Twenty-Four Hours in the Life of a
Woman, ctia nha van nguoi Ao Stefan Zweig, 1881-1942), sich
dich duogc in vao nam 1963. Poc vin Vo Phién bao la véi toi, van
6ng miéu ta dong sdng dong qué dan di Viét Nam dén nhimng tu
tuong van chuong phuong Tay, nao nhiing Albert Camus, JP
Sartre, André Malraux, Victor Hugo, Hector Malot, Gustave
Flaubert,...
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Trong bai viét Ve cha dé "Sach va nha", khi nha vin Nguyén

Xuan Hoang phong van nha vin V3 Phién, V6 Phién tdm tinh vin
chuong nhu sau:
"Pa c6 mot thoi, & Sai Gon ta, gidi van nghé hé mo miéng la toan
Sartre v6i Camus. Ong lai 1a gido su, day van day triét, sém chiéu
dung diu miy ong nay hang ngay, chan 1a phai. Nhung xin ndi
ngay 1a nhing diéu toi sap dua ra khong lién quan gi dén triét hoc
V61 van chuong ca. Chang qua chuyén doi song.

Nhu 6ng da biét, cha mat som, Sartre véi me vé & nha ngoai.
Ong ngoai 1a nha gido day Pirc ngit, cling c6 soan mot cudn sach
gido khoa dugc in di in lai. Vay ngoai la mét tac gid, mot hanh
dién cia gia dinh. Tac gia tat nhién c6 ti sach gia dinh. Cau be
Sartre tir nho da lan la vao phong sach cua ngoai, va sdng nhirng
gio mé toi. Vé gia, lic gan tudi sau muoi, trong cubn Les mots,
ong viét: “T6i da bat dau va chéc chin rdi ciing sé két thiic cudc
doi minh giita cac cudn sach.” (“J’ai commencé ma vie comme je
la finirai sans doute: au milieu des livres.”)

Séng va chét gitta cac cudn sach khong gidng nhu song va

chét gitta vya lta ciia mot nha nong, hay giita kho hang cia mot
nha budn, hay gitra ban ghé trong cong thu cua mot vién quan lai
nao do trong guong may cai tri cia cac ché d6. Sach 1a thtr la lung
hon nhiéu. O mot doan khac cua tac pham vira ké, ong viét: “Toi
d3 tim ra cai t6n gido cua toi: t6i thay khong ¢ gi quan trong hon
1a mot cudn sach. Cai phong sach, t6i xem n6é nhu mot ngdi deén.”
(“J’avais trouvé ma religion: rien ne me parut plus important
qu’un livre. La bibliothéque, j’y voyais un temple.”)...
Xem bo 6ng ban khoin mii vé cai “ndi dung”. Khong hé gi, ong
oi. Phong sach khong phai 1a kho sach. Kho sach 1a noi chira sach:
cbt nhiéu. Phong sach 1a noi dé doc sach: cdt ta tim thiy hing thu
say mé ¢ trong d6 hon 11 phat mdi ngay.

Tu sach ciia 6ng ngoai c6 thé dd so, nhung cau bé Jean-Paul
Sartre ltc bay gio toi e khong doc duge miy dau. Pém dém cu ciu
6m vao giudng cudn Sans famille ciia Hector Malot da thudc lau.
Lén hon chut nita, cau doc di doc lai hoai doan cudi cia cubn
Madame Bovary dén ndi thudc ting doan dai, cau thic mic mai vé
chuyén anh chong mét vo vira tim ra duoc my 14 thu va rau anh ta
moc tum lum: tai sao vay ca? cé phai rdu moc vi thu tinh khong
nhi? thic méc vé cai vu anh chong nhin Rodolphe céch ai oan: ai
oan cai gi vay ca? v.v... Cau bé loay hoay mii vé nhiing doan vin
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minh hiéu ma van khong hiéu, ciu mé toi vé cai hép dan cua cudc
song bi an, ham ho... V& gia, Jean- -Paul Sartre viét miy nghin trang
v€ Gustave Flaubert. Co phai miy nghin trang no da bét ngudn
mii tdn nhimg ngay 1an quan trong cai phong sach thoi tho 4u?"'.

T61 nh¢ hai anh trong van gioi Pham Kim va Pham Quéc Bao
biéu t6i hai bd sach quy gid, gobm nhing tu liéu vé nha vin Vo
Phién, 1a Van Hoc Mién Nam va V& Phién Tuyen Tap.

Trong V& Phién Tuyén Tap duoc nha xuit ban Ngudi Viét 4n
hanh. Bo sach day com, tidu biéu ciia nhitng goc nhin trong vin
hoc Viét Nam, ma V3 Phién 12 mét chan dung van chuong da dién
va la mdt ngoi but tan tuy gép mat hon ntra thé ky van hoc, mot
quang dudng dai, dai hon kiép séng cia 6ng Tan Thuy Hoang
(FBhHE, 259 TCN — 210 TCN),
huong duong 49 tudi thoi.

Trong su gop mat van hoc d6 dugc nha van cho cam nghi tu
gbc dién ctia mot nguoi Viét Nam trong hoan canh kha dac biét
trong lich sir, thoi Phap thudc rdi thoi dt nudc phén ly, rdi cude
song ly hwong ti nan,... Trong bai viét Poc Nguyén Vy Khanh vé
V5 Phién qua "V Phién Nhitng nim 1960" cua hai tic gia Hoang
Nam va Luu Anh Tudn, nhitng tic pham cua V& Phién, Nguyén
Vy Khanh diém qua nhu “Chir tinh”, “Mua dém cubi nim” dén
lac viét “Thu Nha”, “Thuong Hoai Ngan Nam”, "Bét Tré Pong
Xanh", “Nguyén Ven”, “Qué”, “Thu Gui Ban”, "Pém Xuan
Trang Sang", "Giot Ca Phe", ... T61 thich khia canh khac cua V6
Phién, 6ng phén biét rd lan ranh Quédc Cong, vé ¥ thirc hé chinh tri
vimg chic va éng néu tinh nhan ban trong but vin cta minh.

Nha vin Nguyén Vy Khanh dua ra nhin dinh v& V5 Phién nhu
Sau.

"Poc V& Phién khong dé&, vi doc ong khong phai dé cho qua thi
gid. Poc xong thuong ngudi doc bang hoang, nghi ngd, c¢6 thé ¥
thic mét moi, lo hon, dian vit hon: nhitng cudc doi qué mua,
nhitng ké binh thudng nhung sao phai khoén cing, khic khoi?
Nhén vét caa V5 Phién 1a nhitng con nguoi cuc mich, qué mua,
v6i nhirng céi tén goi hinh nhu chi Bén Chia V6i, anh Bén Théi,
Ba Cang Cua, Am Sat, Hai M6 Giy, Tu Hué Héo, goi cam nhu
ong ta T Lam, anh Nam Ha, Thap Tam,... Ho, nhleu nguol nét
mat "rau rau, ngudi lanh nhu mdt ngudi ngoai cudc”, mot rau rau
binh than hodc rau rau vi lac loai, phai séng am tham nhung tam
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hén thi sbi suc ddy khic khoai, khat vong thudng ciing rat binh
thuong, c6 khi la mot ndi ¢6 don hiu hit, c6 khi 1a nhiing mat quan
binh déng thwong hai. Ho séng cho ky vong ctia me cha hodc sdng
vi nguoi khac.

V3 Phién khong dung nhitng nhan vat lac quan hoac c6 cude
séng hanh phiic tir ddu dén cudi. Khong chién tranh thi ciing ai d6
trong gia dinh dong ho xém lang 1am rét cudc doi lang 18. Ma cai
lang 1& nay ciing day nghi ngd vi ngdm chtra nhitng oan thu, no
nan, trun chuyén... chi doi luc bung v&. Lam ngudi dan thuong
nhu nhitng ndng dan cta V3 Phién ciing khong d&, ma nhitng nong
dan cuc mich d6 ciing ngay cang bién dang trong van chuong Viét
Nam va & ngoai doi ho ciing d6 thi hoa tai chd véi TV, ca nhac,
vét dung thudng nhat va y phuc. Nhung tdm hon ho? Trong tinh
canh luu vong cta nhiéu ngudi Viét hién nay, nhat 13 luu vong dut
khoat khong dm &, doc chuyén nong dan cua V& Phién lai cang
thdm thia hon, mot thim thia trong bt luc, nhu mot di vang da
qua tam tay voil".

Dém lai tt ca tong sd tic pham cta VO Phién c6 hon nim
chuc cubn trén nhiéu pham vi van hoc khac nhau nhu tuy but, tho,
truyén ngén, truyén dai, phé binh van hoc, bién khao, 1y luan van
hoc. V& Phién Tuyén Tép 1a mot cong trinh quy bau khi mang tat
ca nhirng nét dac thu, nhirg tinh hoa ctia nha van ma hém nay
chung ta dugc tin budn.

Véi diéu suy tu ca nhan cia t6i, mot hanh trinh van chuong
hon nira thé ky V& Phién 1a mot but t6i mé thich tir thué trung hoc
rdi ra xir ngoai, nhu vay thi tir nhitng trang sach ctia V5 Phién tiéu
biéu cho nhing bai viét tiiy bat, nhimg truyén ngan, nhiing bai
bién khao, tham ludn, phé binh van hoc cho t6i su hoc hoi, thich
tha.

Trong lang vadn hai ngoai con hai cay dai thu van hoc khac,
tudi Quy Hoi 1923, nién ky 92, 1a Thinh Quang va Doin Quéc Sy,
hai cu van con khoe. Cau Troi cho ¥ tudng cua Lotus Minh
Nguyét & vé khia canh tich cuc vay. Khi ban bé van chuong chiing
t6i thuc hién Sach Ky Niém Vé Nha Vin Doan Qudc Sy, do Vin
Pan Pong Tam 4n hanh, t6i ¢6 xin bai cia nha van V5 Phién.
Ho6m ra mét sach DQS c6 6ng ba V3 Phién dén tham du, t6i dén
chao 6ng. Nha van phuc stc lich 1am, khoac veston xam nhat va
d6i mii "banh tiéu" (casquette) nhu miy ong Tay tai tir cinéma
Jean Gabin hay André Bourvil. Cé luc 6ng bong dua hoi: "Chung
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nao anh lam sach cho t6i?". Téi cuodi hoi lai: "Bac cho phép con
méi 1am duge chir!", ching toi cing cudi bét tay. Trong cai ky
niém cii ¢c6 doc V5 Phién, t6i c6 cam nhén 14 noi chuyén thoai mai
voi ong nhu mot ngudi da ndéi chuyén ngoai doi nhu khi tdm sy
v6i ong mang vé bén ngoai hién lanh nhung bén trong bo 6c y 1a
nhirng ¥ tuéng vian hoc khé tim dugc mot Vo Phién tht hai, toi
lang dang véi tam thirc nhu vay.

Trong bai viét cia Nguyén Vy Khanh, éng dé cip su tai ba
ctia but phap V6 Phién, 1a 16i viét dugc vi 1a “ché soi toc lam tur
lam tam”, ham ¥ 13 van ong trinh bay nhitng phan sdu thim cua
ndi tdm con nguoi, sy thanh cong khi kham pha dugc nhiing goc
canh sau tham cua kiép nhén sinh cta ching ta. Téi suy tu vi diéu
nay khong phai d&, nhitng trin trd gidng co trong cudc song, nhu
nhudm triét tinh khi ta di tim trong nhimng diéu binh thudng nhung
141 bat thudng, rdi nhu khi tim nhitng diéu hop 1y nhung lai nghich
ly. Chinh V3 Phién da tha nhan vin ong chiu anh huéng tu tuéng
ctia Marcel Proust (1871-1922), tac gia cua bo tiéu thuyét “bi Tim
Thoi Gian Pa Mat” (A La Recherche du Temps Perdu, hay In
Search of Lost Time). Tiéu thuyét nay duoc xép vao trong s6 10
cubn tiéu thuyét duogc thanh nién Phép wa thich nhat trong the ky
20. Tap chi Time cling binh chon tac pham nay nam trong s6 mudi
cudn sach vi dai nhat moi thoi dai (The 10 Greatest Books of All
Time, printed on the Time magazine). Diéu nay cho thiy su hiéu
hiéu biét ctia V5 Phién tir canh qué Qui Nhon hay Rach Gia bung
ra t6i chan troi Au chau xa xam kia.

Nha vin Nguyén Quang (phu quén ciia nha van Minh Duc
Hoai Trinh) c6 ké t6i nghe chuyén ciia thé ky truéc khidoi nha van
nay sé hitu mét can nha c6 hoa anh dao c6 tric xanh vang, dugc
goi 1a Ngo Truc, n6 1a noi ma Nguyén Quang va Minh Pic Hoai
Trinh tiép don ban be, gisi tao nhan mic khach ghé qua han huyén
van chuong, vin hoc. Ngudi em gai ctia nha van V6 Phién 1a ¢o
Diéu Ngoc va nha van V3 Phién van thuong ghé qua Ngo Tric.
Mot ky niém véi V3 Phién theo nha vin Nguyén Quang 13 vao
nam 2000 khi nha van Minh Ptc Hoai Trinh la cha tich Van But
Viét Nam Hai Ngoai, ba tién ctr nha vian V5 Phién tranh giai van
chuong Nobel Stockholm, két qua giai nam 2000 ning mau sic
chinh trj. T chtrc ndy can su cong minh, vi ngudi cia phe ta chua
dugc gidi van chuong Nobel nao ca, ngoai trir vién CSVN ac 6n
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dang ghét dugc ban cho nira giai Nobel "hoa binh" dém vao nam
1973, chi bao hai dan toc Viét Nam thém.

Céan noi thém ngudi doat giai 1a nha vin Cao Hanh Kién,
(Gao Xingjian, =117, sinh 4 thang 1 ndm 1940), 1a mot nha van,
nha viét kich, nha phé binh ngudi Trung Hoa dau tién va la cong
dan Phap tht 13 duoc trao Giai Nobel Vin hoc trong sudt 100
nam qua. Ong ciing con duoc biét dén véi tu cach 1a mot dich gia,
dao dién san khiu va hoa si. Cao Hanh Kién 1a di c¢6 v, d4u tranh
cho quyén tir do sang tac cho gi61 van nghé. Chinh phu Tau HD-
981 da coi ong 1a mot phan tir chéng d6i va cac tic pham cia ong
d4 bi cam chi luu hanh tir ndm 1986. Ong d tir bo Pang Cong san
Tau HD-981 vao nam 1989 sau vu tham sat Thién An Mon. Nam
1988, 6ng sang Phap xin ti nan chinh trji va nhap qudc tich Phap tir
1998, hién cu ngu tai ngoai 6 Paris. T6i 1am bam tai sao 1a Cao
Hanh Kién ma khong 12 V5 Phién. Miy ong giam khao trong Uy
Ban Chim Giai tai Nobel Stockholm thién vi bién c¢6 Thién An
Mbo6n, lai mang nhan hiéu "Littérature frangaise et savants
parisiens", la 14 bua doat. Pa dao Nobel Stockholm, Bravo V&
Phién!

Nao, bay gio thir ban vé tac pham khéac lién quan dén Vo
Phién, 6m bd sach Vin Hoc Mién Nam (Téng quan) s& moi tay,
gdm 7 tdp, mot cong trinh suu khao cong phu cia V5 Phién. Van
Hoc Mién Nam: Téng Quan gdm c6 ba phan chinh, khong ké 2
phan Loi néi dau din nhdp va phan Két luan, tuin ty nhu sau:

Phan 1: Khai quat nhu trong phan ma tac gia khao lugc mot s6
van dé chinh trong sinh hoat van hoc mién Nam nhu: nha van, doc
gia, va xuét ban; sau do, 6 ong lan luot trinh bay cac giai doan chinh
va phan tich nhiing dac diém ndi bat nhat; cudi cung, ddi chiéu so
luge van hoc mién Nam véi van hoc mién Béc va van hoc tién
chién.
Phin 2: Cac giai doan ma tac gia dao sdu vao cac dic diém ndi
bat trong tirng giai doan: 1954-63 va 1964-75.
Phan 3: Cac bd mén van hoc ma tic gia phan tich nim bd mén
chinh 14 tiéu thuyét, tuy but, thi ca, kich va ky. Dbi véi mbi bd
moén ong duyét qua bang cach phan tich chi tiét ctia su kién hau
doc gia thiu 16 quan diém 6ng trinh bay.

Trong lanh vuc nghién ctru van hoc ¢ hai ngoai tir sau nam
1975, bd Vian Hoc Mién Nam mang tinh tham khao ddi v6i nhiing
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ai can dén no6 nhu su g6p nhat cac sy kién van hoc. Mac du chinh
no ciing tao ra nhiéu tranh cai soi noi, du 1a bat dong hay dong
thudn. Cai gia trj khong chdi cai 1a n6 khong nhitng gitip ngudi
doc nhan dién mot khia canh khac thuong trong tai nang van
chuong cua Vo6 Phién ma con cung cap cho ngudi doc mot khéi tai
lidu dd s6 va dang tin ciy vé mot nén van hoc ngd da bi quén lang.
Do vay dién trinh vin hoc Mién Nam tir nim 1954 dén 1975.
Mang ¥ nghia nhu thé bo sach Vin Hoc Mién Nam ctia nha vin
V5 Phién 1a mot tic phdm gia tri, vi tic pham nay da dugc don
nhian ndng nhiét. BO sach di dwgc tai ban nhiéu lan.
Nhiéu nha van viét vé nhan dinh tic pham ctia V5 Phién, sau

day 1a phan trich dan trong bai viét Thé Gidi Nhan Vat ciia Vo
Phién. Pay 13 bai phé binh vin hoc ti mi cia nha vin Thuy Khué:
"Nghé thuat ciia V5 Phién boc 16 trong nhitng khong gian nhd,
khép kin, tir truyén ngan dén truyén dai. C6 thé noi, bon tic phdm
Gid tur, Lai thu nha, M6t minh, va Dan 6ng, da tao nén sudn chinh
clia tu tuéng va nghé thuat Vo Phién. Mdi tac phdm mang mot séc
thai, nhung déu dat dén dinh cao nghé thuat, mot nghé thuat ti mi,
sdu sdc. Ngoi but ong xody sdu vao nhimng ctr chi nho nhit, vo
nghia nhat dé v& nén toan bd con ngudi. Thé gii nhan vat cia dng
dugc hinh thanh qua nhitng chan dung o nét, ca tinh boc 16 sau
sac, luon ludn bi day vo trong am anh nhuc duc. V& mat tu tudng,
V&6 Phién di sau hon nita vé& phia v6 than va duy vat. Vé cach thé
hién, ong chuyén tir 16i viét truyén thdng, sang 16i viét hién dai
hon, tirc 1a 6ng khong con ding & vi tri bén ngoai cua ngudi ké
chuyén ma dan dan ong tham nhap vao trong da thit nhan vat dé
mo ta. Gid tir cudn tiéu thuyét dau tién, mot truyén vira, khoang 80
trang, 13 su bic cau giira hai 16i viét truyén théng va hién dai. Lai
thu nha, hon 60 trang, 13 tac phdm chu yéu, c6 dong khong gian
V5 Phién, dua chung ta vao thé gid1 nhimg nhén vét cua 6ng. Dan
ong, chleu vao nhiing nhan vat ay, noi dung hon la nhimg nguoi
dan ong ay, qua con mat ciia Chi L&, nguoi dan ba lam diém, nhin
khach hang cia minh dudi nhitng khia canh tran trui nhat. Chi Lé
tim ra “cai chung” cuia dan ong: trong bat cit hoan canh nao, van la
nhuc duc, chi 1a nhuc duc, 1a ¢6i ma ho tu do nhat, ¢di ma ho séng
that nhat véi chinh minh. Mot minh phan tdm ndi ¢6 don bénh
hoan ctia con ngudi khi chi con ¢6 minh d6i dién véi chinh minh.
V5 Phién dung nhimg nhén xét té vi, lay chi tiét lam nén dai

su, dé tham do long nguoi dudi nhiéu hinh thic: Bing phan tim
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ctia Freud chiéu vao nodi tdm u udn, 4n Gc tinh duc ctia nhan vat.
Bing bién phap hoan du, dng chiéu roi vao mot phan cua co thé,
dé no6i 1én an we duc tinh toan dién cua con ngudi, nhimg ngudi
song ngoai 18 x4 hoi, tir ngudi ti dén gai diém, tir gia dén tré. Nho
anh huong triét hoc hién sinh, con nguodi nhin lai chinh minh,
khong ai thoat khéi su ¢ don. V6i nhiing chi tiét ching chit, V&
Phién dét nén céu trac ndi tam phure tap va bi dat cta con nguoi.
Lai thu nha tiéu biéu cho cau trac toan bo tiéu thuyét cua Vo
Phién. Khong hiéu sao ong lai xép Lai thu nha vao loai tuy but.
Thyc ra, day la mot truyén vira va ciing la tac pham nén mong, xay
dung nén vii try tiéu thuyét cua 6ng, v6i nhan vat Bén Théi. Lai
thu nha tao ra khong khi va bdi canh V5 Phién, thé giéi ctia nhimng
ké & ngoai 1&. Bén Thai tuy & trong xu, nhung da bi cach ly véi
ngudi khac, voi thé gidi chung quanh. Bén Thai 1a ké ly huong
trong than phan minh, 1a dai dién sau xa nhét cho nhitng ké sau
nay phai bo ngudn cdi di tha phuong cau thyc..."

Sau cung, noi voi bac V3 Phién, ngudi viét bai xin trich dan
mot diém didc sic mang tinh nhan ban ma qua nét bat cua nha vin
Tay Hong viét vé mot nha vin ban trong nhom Béach Khoa, nha
van Vo Phién vira ra di, bai viét c6 dé cap dén Lé Tat Piéu, Mai
Thao, Thanh Nam,... v di nhién c6 V& Phién, ba két luan mot
nhan xét quy gia vé ¢b nha van nay, mot cay dai thu van hoc mién
Nam hay ctia nuéc VNCH cua chung ta nhu sau: "Toi chua thay
mot nguoi dan ong nao thwong vo nhiéu nhu thé, yéu vo ky nhu
thé. Vo anh, vo anh... cai miéng ctt tia lia vg anh vo anh, [am nhu
nguoi ta sip giut mat. Ba Vo Phién tén ciing com 14 Vién Phd."

Tu tén vg, ong dat bat hi€u cho van chuong minh qua cach
n6i lai. Bravo hai bac V& Phién va Vién Phd. Oi, that quy hoéa.
Ngay tién dua nhac si Nguyén Hién t6i cung kinh vi nhac si ldo
thanh nay voi ¥ niém tran quy nguoi phdi ngdu nay cua 6ng. Va
gid day 1 nha van V5 Phién, hay bac V5 Phién

Cau chuc bac Vé Phién vé coi trén dwoc binh an vinh ciru
Tran Viét Hii

Tin Vin 33



U gt Mg adn bén con

Troi trong vang gid, néng ran

Qui bén mo Me hai hang I¢ roi

Tinh con khong viét nén 10

Cau Huong Linh Me vé noi vinh hing
Me oi! ngudn 18 kho ngin

Khi nhin anh Me cua thing con xa
Quanh con dt troi bao la

Nghia trang quanh vang 10i ca chim budn
Udc gi c6 thé goi hon

Me nghe con khin bén thém mo xua
Me thuong con noéi sao vira

Bao nidm cyc kh6 ning mua dai dau
Me bénh khi con me dau

Me budn khi biét tinh dau con tan

Me vui khi thiy con ngoan

Me cudi ma nude mét tran udt mi
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Cuc kho sudt quing xuan thi

Ttr binh minh rang dén khi chiéu vang
Qua bao nim thang nhoc nhan

Ganh hang ra cho cir oan doi vai

Thén giy véc ning ca hai

Vira lo cong viéc- vira Thay bao ban
DPém budn dudi dnh tring tan

Me ngdi khin nguyén an toan cho Cha
Nguoi dang l1am Linh don xa

Thinh thoang méi thay vé qua thim nha
Nghia Mg 16n, Tinh bao la

Thay Cha nudi day con da 16n khon
R&i con lo viée nude non

Mot than Me lai héo hon doi cho

Con di, di mai chua vé

Dén khi tré lai ban thd nén chong

Me oi! con dut doan long

Khoi nhang déu dé uot trong 1 mit sau
Tiéng nic 14n tiéng nguyén cau

Me oi con Me guc dau chiu tang

Ciing boi van nuoc di€u tan

Phén con ctia Me "vét han" t0 giam
Xuan qua Bong lai rét cam

"Ké thu" hanh ha bao nam héo mon....
U6c gi Me van bén con

Pé con phung dudng hleu than tron bé.
Cui dau lay Me con Ve

Cb cong thuc hién gidc mo chua tron....

LTHN-2015
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| LE U Siodi rdcn
) Vidn con gui may mdn

Ong Ba ta ngay xua hay vi von "tinh tinh miy c6 con gai
hay thay d6i bat thuong nhu thoi tiét". Khong biét may co gai thay
d6i nhu thé nao, vi 1au qua roi chinh toi ciing ...khong nhd ndi
minh, va khong biét miy c6 con gai thoi nay ra sao? Chir thoi tiét
thay d6i bat thuong thi dd xdy ra nhu trong budi sang thir hai tuin
roi that dé so. Buoi sang thuc day ven man nhin ra ngoai cra,
thiy chung quanh sang trung, ngudc mét nhin 1én bau troi, mat
troi dang cuoi tuoi tin, may xanh ling 10 trdi nhe, bénh bong xa

Xa...., n6i chung thoi tiét dang d6 vao Thu, troi yén gio
lang, ém ing vo cung...

Vay ma ching
hai tiéng dong ho sau,
timg con gid nhe thoi
qua, rdi thi gi6 timg
dot, tung dot manh
hon, nhiing 14 kho
bét dau lia cudn bay la
ta trong san, gid bat
dau ludn qua moi ngd
ngach trong vuon, va
rit 1én timg hoi tuy
khong gam gir dir ton
nhu con bdo dén miy nam trude, nhung ciing thdy ghé hon. Roi
mua d6 xuéng tr nhe dén nang hat, hat no dap dd hat kia chen
nhau ma chay thanh dong trén 16i co. Sau d6 thi mua gié hua vao
nhau th6i manh trén timg nhanh cy, 1am cdy canh ngi rap, 16p
nghiéng 16p d6 canh gdy hoa roi trdi theo dong nudc, ngay ca
nhimg cay chudi trd budng da 16m, vdy ma ching cling bi nga
nhao, giong nhu nguoi dan ba dang ...ndi con ghen dap do tat ca
nhimg gi dang hién hitu trude mit, khi biét dugc "gi6 dua bui
chudi sau hé, anh mé vo bé bo bé con tho". Pung 1a mot con 16¢
nhe nhe da di qua.....
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NOi dén nhitng con 16c xody & xt s& ndy thi that 1a kho doan,
n6 dén rat voi v6i cudn miy den ngdm xody tron tir dudi ge va
téa rong ca mot vung trén khong trung véi strc gié cyc manh, nhin
xa xa dd thay that kinh hdn, no cudn hut tat ca nhiing gi can 16i
trén duong chung di va tan cling rat nhanh, thiét hai cia nhiing
con 15c manh khong thua gi bio bién, c6 khi mot chiée xe truck
chd hang ning ciing bi nd ..bdc 1én khong roéi mang di mot
khoang duong rdi moéi...tha xudng, con ngudi nhd bé thi tha hd

..bay bong luon vong trén khong, chic khong thua gi Tén Hanh
Gia lac "ding van gia vo" trong phim Téy Du Ky cua Tau. Bao
bién c6 thoi gian chuan bi, di tan, nhung con 16c dén that kho ma
can ngan cho kip, danh ph6 méc cho ... Troi!!!

Buon thi danh chiu,
nhung "cuc" van
phai lam, phai don
dep cho sach vi cay
chudi ngi, giy lam
d6i khong clru van
noi. Thé la mot
minh t6i phai chat
cdy chudi ra timg
khac dé

dem di d6, ma vira chit vira tiéc hui hui, phai chi cdy chudi ding
gdy, nhitng nai chudi tron um nay s& |4 tréi chin cay dic biét, toi s&
dem vao dat trén ban tho Phat, ban tho Ba Ma chung t6i nhu
nhimg nam trude, vi day 1a nhiing phan " qué huong" trong doi
song cta nguoi Viét minh...Sau d6 1a nhitng ndi ché chudi bot ban
nudc dira thom tho dai ban...Thoi thi cho nam sau vay..

Tiéng dién thoai trong nha reo vang, thoi gian cho téi nghi
tay chut xiu. Tiéng c6 con gai nho vui vé vang 1én bén kia dau day
ttr vung Austin, TX:

-M4 oi! con vira 1am duge mot viée tdt!

-Ua! tir trude gio con van lam viée tot d6 ma, bira nay
O thém viéc gi khac sao?

-C6! con vira lam thém viéc "thong dich vién" cho mot
cdp vo chdng ngudi Viét minh dén xin dugc giup dd "Meals".

- "Meals on Wheel" ctia con c6 phan phat cho nguoi Viét
nita Sa0?
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-C6 chtr ma! bat cir ngudi nao co didu kién déu duoc
hudng ma!

-Nhiing diéu kién nio c6 thé ?

-Diéu kién 1 low income! tiép theo 1a. ..

Con gai t6i van thao thao ké vé chuyén budi sang chau
dang lam trén phong, thi c6 nguoi goi xudng, vi c6 mot cap vg
chong gia dén xin gitp do ma khong thong thao tiéng My, ngudi
phong van méi hoi ho biét noi "ngdn ngit " nao? Thi ra ho la nguoi
VN, va con t6i dugc goi Xuong dé lam "thoéng dich vién bat dic
di".

-Ho 01 1am ma a! Nguoi chdng da gia ngoai bay muoi, lai
bi bénh ngdi xe lan, tir trudc den gio ngudi vo cham soc, lo ling
da moi chuyén. Nhung thang rdi nguoi vo bi stroke, thé 1a ngudi
chong phai sin soc lai ngudi vo, dau c6 ai nau an.

-Nhung ho khéng c6 con céi gi sao?

-Ong ba c6 nguoi con gai, cd ca chau ngoai da 10n,
nhung.. khong biét no6i tiéng Viét nhidu nhu con, 6ng noéi
vay. "House -xin" ciia 6ng khoéng ¢ gan nha con ong, nén ho
khong thé giup d& dugc gi nhiéu ...

-Con c6 biét thém gi vé ho khong?

-Ong noi héi trude co di Linh, Linh gi thi con khong hoi,
nhung qua ddy ciing lau rdi, ma di lam thuong thoi, khong co
income cao, gio chi hudng tién gia,. ma lai bi binh ca hai nguoi,
nén thiy toi qua.

-Thé co quan con ¢ cap phan an cho ho khong?

-C6 chd ma! ho du tiéu chudn duoc lanh ma. M&i ngay
chd con 1am c6 dén bay trdm nguoi thién nguyén dua com dén tan
nha ting ngudi mot 1an vao budi trua, cudi tuan hay ngay 1& thi ho
dua cho may ngay luén, ¢ nha ty... warm 1én ma an..

Nghe xong cau chuyén, t6i that thuong cam cho hai vg
chéng gia nguoi VN minh, khong hiéu ho ¢6 ..An dugc nhiing
phan 3 an ma khong phai la ..com trang, canh chua, ca kho to Vol
nudc mam .v..v..nhitng mén an thudng ngay nhung ciing 13 "qubc
hén qudc tay" cia VN minh khong?

Nhu’ng rdi toi chot nght lai, C6 phai hai vo chong nguol
VN nay con qua may mén lam khong. O mot xir s& ma quyén song
con nguoi duge bao dam , "an sinh xa hi" dugc hudng day du, tu
nha cua, dau bénh thi c6 nha thuong, bac si sin soc, thude
men day du... thice an thi duoc dwa dén tan nha ...
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Néu ho con séng trén dat nude VN, voi ché d6 cong san
duong quyén lanh dao, chic gi ho duoc hai bira an binh thudng,
chtr dimg n6i dén chuyén c6 ngudi dem thirc in nong dén tdn nha
hang ngay, chic gi ho c6 tién dé dén nha thuong chia tri bénh dau,
khi ma Béc s, y ta déu doi hoi bénh nhan phai thong qua thu tuc
“dau tién” bang nhitng bao thu (ning nhe tiy cin bénh) méi duge
chira tri...

Hing ngay nhin trén TV, bao nhi€u tham canh nguoi ti
nan cac xir s¢ Trung dong, ho dang song lay lat trong céc trai ti
nan, nhleu khi trén hdc ndi cao ma cai o lanh ciing khong co6 dé
quan 4m tim than, ca gla dinh sau nguoi chi c6 mot tim chin
moéng dap chung. Nghe noi dén thang muoi hai nay, nhiing phan
thire an tro cap hang ngay cting bi cit, vi cao uy ti nan da kiét can
tién tro cap. Roi canh nhiing nguoi ti nan Bic Phi, chen chlic nhau
lénh dénh trén nhitng con thuyén mong manh vuot bién, y nhu
nhitng nguoi ti nan CSVN nidm xua, c6 didu ho di ..ngin ngay
hon, lai du0’c célc chl'nh phﬁ phuong Tay dem tz‘lu lc'm ra bién cuu,

Va toi . .tiép tuc di chat cay chu01 ma “vui ve” trong long,
vi minh ciing con qua nhiéu may mén. Nhin lai nhidu chd nhiéu
noi, khi ¢ con 8¢ di qua, da tan pha biét bao nha cira, sinh mang
con ngudi. Mudn tim lai doi séng yén binh hang ngay dau phai la
chuyén dé

Xin Cam ta Troi Phat, nhimg dng tdi cao da phu trg, va
nhitng ngudi MY ban x{r tot bung di cuu mang, gil'lp dd cho
nhiing nguoi ti nan VN, trong do6 c6 gia dinh t6i, va gia dinh ong
ba VN di xin lanh phan an..., nhiéu va nhiéu nguoi nira, di duoc
mdt cude séng binh yén, hanh phic, no dii trén manh dat nay.

Lé thi Hoai Niém 12014
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Song An Cidu

Tir khi cat budc phiéu diéu

Lan tay tinh lai bao nhiéu tudi doi

Oi ! Sao chua duge thanh thoi

Con deo hé luy, kiép nguoi tran gian?
Nay dau nang ganh giang san

Sao 1ong ning triu cuu mang trim diéu
boi thuong an ¢ bao nhiéu

Ma trong lo lng thiéu diéu dut hoi!

Bao la troi bién choi voi

Lo vé qué me, lo doi noi day

Xac than nwong nao chén nay

Ma hén dé lai bén kia qué nha

Cam thuong cho me tudi gia

Chan di gbi moi, vao ra lung cong

Cb thén, chiéc bong troi Dong

Lanh trong hoi thd, lanh trong doi budn
Bdng dung dong 1¢ roi tuén

DPém dai thire gidc thdy budn xa xim
Am ém bén canh vo nam

Nghe trong hoi tho thi thim bién xa
Xac xao con gié bay qua

Nghe nhu tiéng qubc goi ta vé ngudn !
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Ngoai hién nghe gi6 giao mua

Lao xao manh trac gio lua tirng con

Bao nam long van tii hon

Ly huong dét khach trong con nhoc nhan
Nbi budn lan rong chiéu chian

Vong tay 6m gbi, ngd ring qué huong!
Tu khi xa me 1€n duong

Qué hwong bo lai long vurong véan sau
Thoi gian nay da qua mau

Bdén muoi nim van dugm mau tang thuong
Dit oi! Nude da xa ngudn

H&i ngudi xa xu, ¢6 budn nao hon!?

Song An Chéau
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trang thu soi ruc 1§

moi ngd tdi cude doi

t61 nhu 1ong mé ctra ra phoi

cho thon thirc tran ra ngoai khung cira
biét xuén t6i s& khong quay vé nita
thdi ciling danh vui voi 14 vang tuoi

nghe tiéng gi6 thu cudi

ruot nhau qua thém vang

trang trén cao nghiéng minh soi tinh ldng
dém mo mang trong hanh phic ménh mong
hén choi voi mudn nhac khic & trong long
nghe cé tiéng thoi gian di cham lai

“nhiing ngay xua than ai”

gio da ghé noi dau

khiic thu xura day ray nhiing sic mau
trén hoa 14, trén tudi tho bimg sang
chiéc 14 thu cong minh nhu 1am dang
goi huong thu vé bén bui clic vang
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thu thuc su da sang

14 ri rao tam su

trude biét ly sut sui buon  trang trinh do dy
chia tay 10i gio sé cudn vé dau

tua dau nhau ké chuyén sudt canh thau

lam sao biét ngay mai c6 con nhau khi mat troi lay goi

anh trang thu soi roi

dém se lanh vo0 tinh

t6i ciing chd dé duogc hdi sinh
mo trd lai bén do tring nam cil
cudc song nay di cho t6i thira du
ca kh6 dau 1an hanh phic bao lan
roi rac tiéng khanh ngan

dém tr¢ minh vdi va

bong cdy nghiéng va con trang cling nga

rat v tam che khuét chd t6i ngoi

rat ty nhién tim dap nhip bdi hoi

trang nga bong nhu doi t6i nga bong

t61 0 bam vao sy mong manh va niém hy vong
nhu anh tring khuya van 16ng lanh & lung d6i

toi nhin trang, trang ciing nhin to6i

va cung luc quay nhin ciy co

tat ca lang yén dé nghe tiéng gid

ngang qua canh giri thong diép mua thu

Mua trang thang 8/2015
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Trddr Vi L7
Drong guarii 7z
aZu A é 5; A 5 - _ .0

Em a, mia Thu ti that roi

Ntra chirng thang Béy lanh [én hoi
Heo may da thiy vé ngang ngd
Pudng quanh hiu chiéu khong bong nguoi. ..
Nim nay ¢ thé Thu vé sém

Bién d6i dat troi, hét tw nhién

Anh c6 bai tho lam chtra tron

Thi théi khong dam guri cho em!

...Va em khéng doc thi khong biét

Anh nh¢ thuong em lanh thé nao

Khian thdm choang du, em biét biét

Ha hong Thu xam, gidc chiém bao!

Ngay limg lo budn oi limg lo

Pay nhu 13 Hué Huong Giang mo...
Chiéu vang hay tim, em nhin thu:

C6 phai troi nhu thud Hué xua?

C6 phai Trudng Tién nhu ndi nhip?

Dai hon, mét chit, da dai hon...

Em o1 anh nhé em nhu nude

Dang déng bang, kia, mét chir Thuong!
Pém qua nim moéng thiy Thuong Thuong
Ma d6 au Ién dep la thuong! (*)

Han Mac Tt dau hay rat khd?

Chuyén doi xwa ké méi chiéu hom!

Chiéu hém, hom nao, nao nao long

Em o1, em a, em nho khong?

Budi sang, em sang do, budi sang

Bubi chiéu, Nam phd ning rung rung. ..
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|\ Py My Lkt

Truyén ngan

Trudc khi tir gid nhau, Ngan Khanh néi voi Yén Chi:
-Vé& bén d6 giap bd sau. Nhé ding ndi lai voi ai vé viée “cha ca
chdén”, ¢6 vo dep, con ngoan ma con di “tu ti tu ti”, nha.
Yén Chi cuoi “Okay”. Quay lai, Yén Chi chua kip héi hai chau
ndi — Paul va Diana — xem hai chau da chon dugc mon qua nao
ung v chua thi Luén, con trai cia Yén Chi, hoc truong Ba So tr
nho, hoi:
-Mang! bi “tu ti ta ti” 1a di dau?
Paul va Diana dén bén Yén Chi vira khi Yén Chi dap 10i Luan:
-La di “c6 bd c6 bich” d6 ma.
Paul va Diana chi nghe dugc “lém bom” tiéng Viét chir khong
hiéu. Paul hoi Yén Chi bang tiéng Anh:
-“Ba Noi”! Bi “co bo co bit” 1a di dau?
Yén Chi dap bang tiéng Anh:
-Con coOn con nit, dung hoi.
Paul nim tay Diana, kéo di:
-bi, Diana! “Ba Noi” khong noi thi anh em minh di “co bo co
bit”...Paul chua dut cau, ca Yén Chi va Luén cung phat &m mét luc
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“No!”. Hai da bé déu tron mit, hét nhin “Ba Noi” lai nhin
Daddy. Yén Chi diu dang:

-Ba Noi néi roi, nguoi 16n méi dugce “c6 bod ¢ bich”, hiéu chua?
Paul kéo tay Luan:

-Pi, Daddy! Daddy di v6i chung con thi ching ta c6 thé “co bo co
bit”.

Luan cuoi lon:

-Your Mommy khong cho Daddy c6 bd ¢6 bich dau.

Hai dira bé dua tay 1én Troi, lic dau:

-Chju thua tiéng Viét!

Thay bdn ngudi Viét ma dbi thoai nira Tay nira Ta, khach qua
duong hoi cham budc, cing voi may ngudi ban hang déu cuoi.
Ngai nhiéu nguoi dé ¥, Yén Chi néi nhé véi Luan:

-Minh di chd khac, con.

Vira di dugc mot khoang ngan, Yén Chi chot nghe thoang thoang
trong khong gian tiéng Guitar ving vang mét tinh khic ma Yén
Chi rét thich. Yén Chi dimg budc, nhiu may, ling nghe. Yén Chi
nhan ra tiéng Acoustic Guitar khong phai tir radio. Chi vai gidy
sau, tiéng hat vang 1én nho nho, khan khan: “Some say love it is a
river that drowns the tender reed. Some say love it is a razor that
leaves your soul to bleed...”(1) Yén Chi dung budc. Theo tiéng
hat, Yén Chi cam thdy ning 1ong vi niém thuong nhé nguoi xua
cuon cudn tré vé. Yén Chi budc cham chdm v€ huéng phat ra
tiéng hat. Vira lac d6 vo cua Luan xut hién, phat ngon bang tiéng
Anh, vi tiéng Viét rat kém:

-Ming di dau vay? Con xong chuyén rdi. Ming di 4n trua voi
chdng con.

-Mang chua d6i. Hai con voi cac chau di an di; an xong tré lai day
dén Mang.

-Con s€ dién thoai cho Miang khi chung con an xong. Okay?

Yén Chi chua kip dap “Okay” thi nghe tiéng Paul:

-“Ba Noi’! “Ba Noi” di “co bo co bit” phai khong?

Yén Chi lic dau, cudi, khoat tay ra hi€u cho con chau 1én chiéc xe
thué.Yén Chi chi qua khoi vai gian hang thi thdy vai nguoi ngoai
qudc dang dimg quanh mot nguoi dan 6ng. Tiéng hat va tiéng dan
phat xut tir noi nay: “...Some say love, it is a hunger, an endless
aching need. | say love, it is a flower, and you it's only seed... "(2)
Khi con cach méy nguoi ngoai qudc vai bude, Yén Chi thay mot
ngudi A-Pong, toc thua va bac pho, ngdi trén chiéc ghé xép. Ong
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mic 4o thun, quin ngin. Canh Ong 1a chiéc nan gd. Pén gin, Yén
Chi théy d6i chan va guong mat cua Ong ddy seo. Vét seo noi moi
ctia Ong giai thich cho Yén Chi vi sao ¢6 vai chir Ong phat &m
khong chuan Trudc mat Ong 1a mot ghé nhya; trén ghé dé chiéc
mii cd, xap vé s va mot tAm bia day, ghi: “Xin vui long tw chon vé
s6 va cho tién vao chiéc mii nay. Please select the ticket(s) of your
choice and put the payment into this hat”. Ong 6m chiéc Guitar
cii, say sua theo tiéng hat xot xa ctia chinh Ong: “... And the night
has been too lonely. And the road has been too long. And you
think that love is only for the lucky and the strong...”(3) Vai nguoi
ngoai qudc va nhidu nguoi Viét trong nhu du khach, khom xudng
b6 tién vao chiéc mii nhung khong 1dy vé sé.

Theo tiéng hat ciia 6ng ban vé s6, Yén Chi tuéng nhu Yén Chi c6
thé théy lai dwge hinh anh Tuin va Yén Chi bude chdm chim trén
bo cat min trong nhitng chidu Hé 1ong gi6 bén b bién xua. Nhitng
luc di bén nhau, “hai dGra” thuong im lang. Thinh thoang “hai dua”
nhin nhau, cudi. Khi ndo moi chén, “hai dira” ngdi bén gbc dira va
Tuan thuong “ngan nga™ “Some say love, it is a river, that
drowns, the tender reed. Some say love, it is a razor, that leaves,
your soul to bleed...” Yén Chi nling niu: “Sao anh cir hat bai nay
hoadi, nghe buén qud!” Tuan chi im lang, tho dai.

Khong thé nao Yén Chi hiéu duoc tiéng tho dai cia Tuan. Pa
nhiéu 1an, tai nha Yén Chi, Tuén gip nhimg “cdy dai thu” dang cb
chinh phuyc tinh cAm Yén Chi. Thoi gian dau, khi méi quen Yén
Chi tai nha nguoi Cha, Tuan di dugc Tuyét — con ngudi Chi —
cho biét ring gia dinh Yén Chi rit kho va Yén Chi 1a mot c¢d gai
rat kho chinh phuc. Tuyét lai bao, nhiing “cdy dai thy” dang cd
chinh phuc Yén Chi déu theo hoc tai cac dai hoc ¢ Saigon. Tuén tu
nhu chang phai ¢b chinh phuc Yén Chi trong mia Hé nay; néu
khong, hét He, Yén Chi s& tr¢ vao Saigon hoc, Tuin khong an
tdm. DU dd may muoi nim qua, Yén Chi ciing vin chua quén duoc
budi chidu thu Bay, luc gia dinh sira soan cing Ong Ngoai cua
Yén Chi thi Khanh dén thim. Trong s6 nhimg nguoi theo dudi
Yén Chi, Ba Ngoai va Ba Ma cua Yén Chi déu biét Khanh la
nguoi it no6i va hién nhat. Yén Chi ciing hién va it noi. Gia dinh
thAim mong Yén Chi “chiu” Khanh thi sau nay vo chong Khanh
Chi s€ thuan hoa, hanh phuc.

Khanh va Yén Chi ciing ngdi vao xa-long trong khi Ba Ngoai, Ba
M4 va anh em cua Yén Chi déu phu vé6i ba giup viée chung don
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hoa qua va thuc an 1én ban dé cing 6ng Ngoai cua Yén Chi. Yén
Chi nhan thdy Khanh t6 ra hoi ling ting, khong ngd chang dén
khong dung luc.

Khanh va Yén Chi vira tham hdi dugc vai cau thi mot chang méac
quan phuc tring xut hién. Yén chi gi6i thidu: “Thwa anh Khanh,
ddy la anh Tuan, sinh vién st quan Hai-Qudn.” Xoay sang Tudn,
Yén Chi tiép: “Thwa anh Tudn, ddy la anh Khénh, sinh vién Y
Khoa.” Vira bit tay Tuan Khanh vira to thai do than thién: “Hay
qua! Anh ca cua toi ciing la Hai-Qudn. Toi vao Saigon hoc, ¢ nho
nha anh cfy dé.” Tuén cudi: “Anh ciia anh tong sy tai dau a?”
Khanh dap: “Tai Bé Tw Lénh.” Tuan cam thay khong an tim, vi
nghi rang “gdc” ctia Khanh rit “by”! Tuin dé mii “két” 1én ban,
xin 151 Khanh dé ra nha sau chao Ba Ngoai, Ba M4 va anh em ctia
Yén Chi.

Thay anh em ctia Yén Chi phu bung thirc an 1én ban dé cung, Tuin
cling vui vé bung thirc an, phy véi moi nguoi. Pgi Ba Ngoai, Ba
M va anh em ctia Yén Chi va Yén Chi thip nhan, khan vai xong,
Tuan néi: “Thwa Ngoai, thwa hai Bdc, cho phép con thip nhang
cing Ong Ngogi véi.” Khanh va Yén Chi déu bat ngd, nhin nhau
va Yén Chi thdy t6i nghiép Khanh v cing; vi Khanh khong thé
che gidu duoc sy ling ting cta chang! Nhan ba cay nhang tir tay
Ma ctia Yén Chi, Tuin dimg nghiém, 1am ram khan nguyén.

Sau khi gia dinh cing xong, Khanh nghi rang — va hy vong rang —
thé nao Ba M4 ciia Yén Chi ciing s& moi Tuén va chang ding
com. Nhung, vira khi do, Tuin ndi mot cach rat chan thanh:
“Thua Ngoaqi, thwa hai Bdc, thang nay con chua lanh luvong,;
Ngoai v6i hai Bdc cho con an com véi.” Khanh khong thé ngoi
nan lai dugc gidy phut nao nira!

Hanh dong ctiia Tuan hém dam gid 6ng Ngoai chiém ngay
cam tinh cua gia dinh Yén Chi; nhung ciing van chua chinh phuc
dugc Yén Chi.

Vai tuan sau, khong biét co phai do su sip dit cua Tuyét hay
khong, Yén Chi dugc moi dén nha Tuyét tham du vin nghé “bo
tai”.

Trong s6 sinh vién va hoc sinh tham dy van nghé “bo ti” tai
nha Tuyét dudng nhu ai ciing dé ¥ dén bd quan phuc tiéu 18 cua
Tuén. Nhiéu nam sinh vién va hoc sinh con hoéi tham Tuén vé thé
1¢ va diéu kién dé dugc thi vao Hai- -Quan. Dén phan van ngh¢, moi
ngudi déu “xung phong” ca hat. Tudn van ngdi ling yén cho nén
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Yén Chi khong biét Tuin c6 kha ning vin nghé hay khong. Bét
ngo mot anh noi vao micro: “Tur ndy gio hoc tro tui minh ‘hét’ du
roi. Bay gio moi ‘ong nha binh’. Cac ban dong Y khong?” Moi
ngudi vo tay. Tudn tir tir &&n bén Piano, mo nip dan rdi xoay lai
néi véi moi nguoi: “Thuwa cdc ban, téi xin hdt tinh khuc La
Fontain Des Amours ciia John William dé ting cdc ban va riéng
tang mot nguoi da cho 10i dié~m phiic dwoc chia xé nhitng gio phut
dam dm trong bita com gzo ong Ngoai.” Yén Chi ngac nhién, nhin
Tuyét. Tuyét gia vo: “Anh an 810 o ddu tao ddu biét.”
Vura nghe Tuén dao phan doan dau, Yén Chi nhan ra Tuén co ngon
dan piano rat tuyét. Tuin bét vao:

Prés de la fontaine

La fontaine des amours
Si ton coeur est en peine
Tu vas te pencher un jour-...
Yén Chi ngé ngang, nhén ra giong ca cua Tuén rat thiét tha, rat
ngot ngao. Tuin vin say sua theo tiéng hat, vo nhu ching dé y dén
Yén Chi:

.. Je l'aime et qu'elle m'aime aussi

Et dans I'eau qui chante

Tu vois danser un beau jour-...

Une image charmante ...
Vira hdi tuong dén ddy, Yén Chi nhan ra ong ban vé s6 chuyén
sang tinh khtic Viét-Nam: “Chiéu nay mét minh di trén dwong cil.
Nhin mdy ling 1o tréi theo lan gié. Toi nhé chiéu ndo di xa xéi,
hai dika minh thuong budce song doi khi ning gidng to vang khdp
16i...”(4)

Yén Chi ty hoi, 1am thé nio mot ong ban vé sb lai co ngon
dan Tay Ban Cam “nhuyén” va lai chon nhiing tinh khuc tuyét voi
dén nhu vay? Bat ngo dién thoai cAm tay cta Yén Chi “rung”. Yén
Chi “Allo”. Gigng Luan:

-Chung con in rdi. Ming dang & dau?

-Sao 4n nhanh vdy? Ming dang dimg noi gbc cdy bang, cach chd

hoi ndy khoang ba bbn gian hang.

-Da, hai dira nhé doi an McDonald’s cho nén chung con mua dem

theo. Con thdy cdy bang rdi. Chung con t6i ngay. Cé bac Ngan

Khanh tim Mang nira d6.

Yén Chi “Okay”, clip dién thoai. Vira budc vé ong ban vé sd Yén

Chi vira mé vi, c6 y lay tién cho vao mii ciia 6ng ban vé sb, thi
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chiéc xe thué dung lai. Yén Chi cAm it tién 1¢, chua kip biéu éng
ban vé sb thi Ngan Khanh voi vang md ctra xe, reo vui:

-Yén Chi! B biét tui méi gip ai khong?

Yén Chi lic dau. Ngan Khanh tiép:

-Tui gip Tuyét hoi d6 ciing hoc & Van Khoa véi bd do.

-Rdi sa0? C6 tin gi vé& Tuén khong?

-C6. Tuyét ndi Tuln bay gid co cuc lam. ..

Yén Chi chup vai Ngan Khanh:

-B) biét, miy muoi nam qua toi lién lac voi hau nhu tat ca cac Hoi
Hai-Quan & ngoai qudc dé hoi vé Tuan ma khong ai biét ca!

-Lam sao nguoi ta biét dwoc ma nho! Tudn “cia bd” van con &
Viét-Nam!

-Tai sao Tuén khong xin di dién H.O.?

-T6i quén hoi Tuyét chuyén d6. C6 thé s nam Tuan bi & ti khong
dang tiéu chuan cua My. Ai biét duoc. N, dia chi cua “chang”,
tim gap “chang” ma hoi. Tui di nhen. Vé bén gap.

-Tai sao bd khong ru Tuyet dén gap t6i?

-Tuyét phai tr¢ vé kinh té moi ngay, vi d6 1 chuyén xe chot.

-Cam on bd nhiéu 1dm, nha.

Cam manh gidy do Ngan Khanh trao, Yén Chi run tay, md cira xe
khong duge. Chii tai voi tay md cira giim. Yén Chi ngdi vao ghé
bén phai ctia chu tai xé, long ron rang, quén bang tiéng hat va hinh
anh cua O6ng ban vé s6. Xe chay duoc mot khoang ngén, Yén Chi
nhan ra may to bac con trong tay, voi thét 1én: “Oh, no!” Luan
hoi:

-Ming bi gi vay?

-Ming quén cho tién ong ban vé sd.

Tir ngay BS Me ly di r6i BS vé Viét-Nam lay vo tré, lac nao Luan
ciing cham lo cho Yén Chi va ¢b géng 1am vui long Me. Luan bao
tai xé quay lai gbc cay bang. Xe quay tro lai. Géc cay bang con do
nhung 6ng ban vé so6 khong con!

*

Trén duong 1an mo trd vé “nha!” Tudn 1o mo thdy vai ngudi
mac quan phuc ran i, mi xanh, mii ndu, mi do, vira tir con hdm
nho di ra. Tuan dimng budc, hoi:

-Céc anh chic 1a Linh Cong Hoa?

-Chi vay? Hoi dé bao cong an ha?

-Dau co. Vi t6i thdy 16 mo cac anh mic quéan phyc ciia linh minh.
Nghe hai tiéng “linh minh” mot anh dap:
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-B0 “cha” cling...linh minh, ha?

-Vang. Méy anh di dau ma vui vay?

-Dui gi! Hom nay la ngay gid ctia Tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu
Lénh “dung” IV d6, cha.

Chot nh¢ ngdi chuia nho trong hém 1a noi thd Huong Linh cta
Tudng Nguyén Khoa Nam, Tuén bao:

-Viy la cac anh lam 1& Tudng Niém Tuong Nam xong r0i, phai
khong? Thai, chao cac anh. Toi vao chua thip cho Ong nén nhang.
-Khéng dugc dau. Tui nd dudi moi nguoi di hét roi.

Giita khi Tuan bang hoang, chua biét phai noi gi thi mot anh Mii
Do 1am bam:

-Me, chién thing cai giéng gi ma bat cir th gi ctia “bén thua
cudc” tui no ciing s¢ hét vay? S¢ tur am nhac, s¢ sach bao cho dén
so Thuong Phé Binh, s¢ nghia trang va “Nguy” chét rdi ma tui nd
cling con s¢! Vay ma kéu goi hoa hop hoa giai!

Noi xong, may nguoi “linh cii” kéo nhau di, luu lai trong long
Tuén ndi x6t xa v0 van!

Nhin quéan phuc ran ri va nhitng chiéc mii d6 khi 4n khi hién trong
dong ngudi lao dong cua x6m nghéo, Tudn tudng nhu chang cd
thé thay lai hinh anh bi hing nim nao trén bd bién Nha-Trang khi
Duong Van Ham Qui-Nhon, HQ504, i bai ngay trude Trung Tam
Huan Luyén Hai-Quan Nha-Trang. Cura d6 bd vira ha xudng, tung
doan quan Mi b0, bude ra trong tiéng reo ho vang doi cua dong
bao chay loan tir mién Trung vao; vi nhitng ngudi ndy — ciing nhu
Tuén va tat ca sinh vién si quan Hai-Quan — déu nghi rang “d6”
quan Du xudéng Nha-Trang 1a chinh quyén V.N.C.H. mudn giit
Nha-Trang. (5) Tuan ming tham va nghi chang s& duoc co hoi “di
bo”, dén nha Yén Chi, im hiéu xem tinh trang clia nang va gia
dinh nang nhu thé nao!

Niém hy vong ctia Tuin vira nhen nhum thi, hom sau, tit ca sinh
vién sT quan dugc Iénh tip hop tai san co. Lién Doan Trudéng Lién
Poan sinh vién si quan diéu dong tat ca sinh vién chay b xudng
Cau-Da dé duoc Hai Van Ham Hau Giang, HQ406, di tan vao
Saigon.

Sudt doan hai hanh dau doi, Tuan bi song nhdi thi it ma lo lang,
X6t xa va thuong nhd Yén Chi thi nhiéu!

Vé dén Saigon, phan ddi cia Tuén duoc 1énh cung véi don vi
Thuy Quéan Luc Chién 4n ngir tai Thao Cam Vién, bén nay cau Thi
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Nghé dé chan budc tién cta dich quan, néu dich quan pha v& vong
dai tai Hang Xanh do Thity Quan Lyc Chién 4n ngit.

Sang 30 thang Tu, dich quan — c6 xe ting yém trg — phd v& vong
dai Hang Xanh! Thity Quan Lyc Chién tai Hang Xanh, mot s6 hét
dan, ty tir tap thé; mot s6 bi day dat vé Thao Cam Vién, duoc don
vi sinh vién si quan Hai- Quan va Thuy Quén Luc Chién 4n ngir
noi day tiép sic. Tat ca déu chdong tra manh liét. Nhung, nhiéu
quan nhan...hét dan!

Trong khi cac don vi Thuy Quéan Luyc Chién va sinh vién si quan
Hai-Quéan an ngit tai Thao Cam Vién chién déu trong diéu kién
can kiét dan dugc thi xe tang Viét Cong lung liing tién qua cau Thi
Nghé. Qua tuyét vong, vai nhom Thay Quén Luc Chién choang
vai nhau, ty tir tap thé! Tiéng lyu dan cta Thuy Quan Luc Chién
tu tor tap thé khién Viét Cong nghi ring quan V.N.C.H. dang
khang cu. Xe tang ha nong sung, béan truc xa. ..

Sau khi doan thiét giap va quin Viét Cong di xa, dong bao tua ra
duong. Ké quang khin do “hd hoi” reo ho. Nguoi dan thim ling
nhdt xac quan nhén t4 trin dé vao noi cao rdo. Quan nhan bi
thuong dugc gitp do tam.

Trong khi khiéng quén nhén bi thuong, vai nguoi thém thi: “Xem
ché nao kin déo mét ty dé gidu mdy ong bi thiuong; néu khong, tui
Viét Cong thdy dwoc la tui né ‘thit’ mdy éng lién chi tui né khéng
tha dau!” Nhin quanh, thiy bén kia dudng la cu x4 si quan Hai-
Quan, nhiéu ngudi dé nghi nén dwa quéin nhan bi thuong sang do
dé dugc giup do va che cho.

Trong cu xa si quan Hai-Quan, Khanh dang lo au, theo doi tin tirc
dai BBC. Tir khung ctra s6 1au hai nhin sang Thao Cam Vién, chi
dau cua Khanh bao: “Chu Khanh oi! Hinh nhw nguoi ta khiéng
nguoi chét hay nguwoi bi thuong vao cu xa kia.” Khanh dén bén
ctra s0, nhin. Sau khi nhan b1et tinh hinh, Khanh bdo Khanh phai
xudng ting dudi xem co ai can giip d6 hay khong. Khanh cling
khuyén chi déu va cac chau chuan bi sin sang, dén ti ma vin
khong thdy anh cua Khanh vé thi Khanh s& tim cach dua gia dinh
di tan. Khanh da nho ngudi mudn ghe roi.

Xudng tang dudi, thay nhidu quan nhan bi thuong duogc dé noi
hanh lang, Khanh chay nguoc 1én, liy tu thuéc nhé dung nhiing
thir thudc cap ciru, dem xuéng Trong khi cung vai nguoi bang bo
cho thuong binh, Khanh thiy ngudi mic quan phuc Hai- -Quan
mang bang tén Tudn. Khanh hoi thim va Tuén cling nhan ra
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Khéanh. Véi trinh d6 hiéu biét cia mot sinh vién Y Khoa, Khanh
cho Tuan biét tinh trang cua Tuan khong nguy hiém dén tinh
mang; tuy nhién, vi nhiéu vét thuong ¢ mat va bap chén, Khanh
ngai rang guong mit cia Tuan s& bién dang va bap thit chan c6 thé
tao anh hudng khé khin cho Tuan khi di chuyén. Tuan chi biét im
lang, tho dai!
Khuya 30-04-75, trudc khi cung gia dinh kin dao roi cu x4, 1én
ghe di tan, Khanh vao nhiing cdn nha ma chu nha da di tan, tim
nhitng hop thude cap ctru va dem xudng ting cho cic thuong binh.
Khanh ciing khéng quén dem theo quin 4o dan su dé ting thuong
binh. Khanh ding kéo cit quan phuc va gitip thuong binh méc
thuong phuc. Trude khi tir gid thuong binh dé dem tat cd quan
phuc vit xudng séng, Khanh bit tay Tuan Tuin nim tay Khanh
that lau: “dnh Khanh! T6i ¢6 mét yéu cau nhé, mong anh giip
” Khanh dap “Anh cit noi. Toi sé hét long gmp anh trong kha
nang cia téi.” Tuan cui ddu ngan ngir chdc lac 101 bao: “Néu anh
@dp Yén Chi, xin anh dirng cho Yén Chi biét rang anh da gdp toi
trong tinh huéng nay!” Giong Khanh duom nhiéu xot xa: “Ving.
T6i hiéu. Nhung, thwa anh, cho dén gio phit nay téi ciing chua
biét tinh trang cia Yén Chi, gia dinh cia Yén Chi ciing nhw gia
dinh t6i ngodi dé cé thé di tan dwoc hay khéng!” Tuan tho dai:
“Téi bi cam trai tir khi qudn minh rit khéi cao nguyén cho nén téi
ciing chang biét gi!” Khanh im ling. That long Khanh khong n&
de nhitng ngudi Linh d3 chdng tra dén vién dan cudi cung phai
nam day, trong tinh trang ndy; nhung nghi lai, Khanh thdy rang
chang ciing khong co diéu kién va phwong tién dé gitp nhiing
thuong binh nay! Khanh chi biét tho dai, quay got. ..
*

Cam thy ay nay trong long, Tuén cam tay Lua, tha thiét noi
v6i Lua ma cling nhu ty din 1ong hiy c¢b quén bong dang xua:
-Luc nao anh ciing biét on va thuong yéu em. Néu khong co tinh
thuong yéu ciia em, anh nghi khong thé nao anh c6 thé vuot qua
dugc nghich canh.
Lua nguyt yéu Tuan:
-Théi di! “D¢” chdng bao nhiéu nim rdi ma anh ctr ndi cai giong
do “woai”, nghe “ghét” “wa” ha!
Hai vo chong cung cuoi. Lua tlep
-Anh coi “diét” tho ra nudc ngoai, tim may 6ng Hai-Quan xin gilp
dd dé c6 tién md cudm mét; anh dé 1au “wa” coi churng bi mu do.
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-Anh thudc vao Itra con mudn mang cua dai gia dinh Hai-Quan
cho nén chang quen biét ai. Nhing thang cung khoa da s6 ket lai;
nhiing thang da vuot bién thi anh khong biét dia chi. Nhung, em a!
Anh con di khap khénh, con thdy 1o mo, con ban vé sd kiém 10
phu véi em thi anh con may min hon nhiéu thuong phé binh bj tan
phé ning né. Anh nghi nhu vdy dé tu cam thdy minh con “may
mén!”
ba quen véi tinh ty 1ap va an phén cia Tuén, Lua lic dau:

-Bdi “day”, sinh hai thang con c¢6 khac anh chut nao dau!

-Khac chir.

-Khac gi, nai coi.

-Anh thich 4m nhac; hai dra né khong thich.

-Thoi budi nay buon chai diu nguoc dau xudi con khong du sdng
ma anh doi day tui né don ca, ich loi gi?

-fch 1¢i chir sao khong?

-fch 1¢i gi?

-Nh¢ anh dan hat ma em thuong anh. Em dem hanh phuc dén cho
anh va em cho anh hai thang con “ngon lanh”.

-Con anh cho em hai dtra con cao, to, dep trai giéng anh.

-Mit anh nhu viy ma dep trai ndi gi nita, em!

-“X01”, mat anh ma “hong” nhu “déy”, anh dau them lay em!

-Noi bay rdi! Anh ldy em vi anh thuong em ma em ciing thuong
anh nira, phai khong?
Lua cam thiy bdng bot yéu chong, giong niing nju:

-Ainoéi “déi” anh tui thuong anh “day”?

-Em chtr ai. Pung 1am bd quén, c6 nuwong. Thdi, anh v6 nghi mdt
chut.
Trong khi Tuén di vao sau tim man, nga lung 1én manh chiéu, Lua
cam thiy long boi hdi nhé lai thoi méi 16n, ra chg phu Me ban
chao long dé nudi em trai di hgc; vi Ba da tur trn. Khi di ngang
ong ban vé s6 — nhiéu nguoi don Ong 1a si quan “Nguy” — nghe
giong hat nghen ngao cua Ong, Lya cam thdy “budn mubn chét”!
Thinh thoang, néu chdo ban khong hét, Me cta Luya dung lai, miic
cho 6ng ban ve s6 mot t6. My lan dau, an xong, 6ng ban vé 5O
dua tap vé s6, bao Me con cua Lua ldy vé sd “trir” tién to chdo. Me
tir chdi. Ong 4y bao néu Me khong 14y vé sb thi Ong s& khong dam
an chéo nita. Tir d6, Me danh 14y mot vé s6 mdi khi mic chio cho
ong. Va ciing tir d6 Ong mai cho biét Ong tén Tuén.
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D6i khi nghe Tuén hat tleng gi chir khong phai tleng Viét, Lua hoi.
Tuan bao tleng Anh, néu 10i ca bang tiéng Anh; néu 15i ca bang
t1eng Phap, Tuén dap do la nhac Phap. Nghe nhu vay, Me hoi do
vé hoan canh gia dinh cta Tuén. Tuin bao chi con dng chu bi ti,
nha cua, tai san cua cha bi “cach mang” tich thu va gia dinh bi
dudi di kinh t& méi. Hién tai, ban ngay Tudn ban vé s, toi ngu &
ga xe lra. Me moi Tuén vé & chung trong can nha op ep, mdi toi
day cho Lua va dua con trai hoc. Tu d6, tinh cdm nay sinh trong
1ong Tudn va trong long Lua. ..

Lua chua kip hdi twong lai nhitng 10i van hoa khi Tuan ngo 16i yéu
thuong thi chiéc xe xich 16 dimg gan ctra. M6t thiéu phu trong rat
quy phai, khuén mat phic hiu, budc xudng, quay lui, din bac
xich-16 cho. Thiéu phu di vé hudng Lua. Dén ctra, thiéu phu nhin
Lua, mim cudi, gat dau chao. Lua chao lai. Thiéu phy hoi:

-Thua, c6 phai ddy 14 nha ciia 6ng Tuin khong a?

Pi dugc Tuén din trudce, Lua dép:

-Tu4n ndo, tui “hong” biét.

Thiéu phu mo vi, nhin lai dia chi trén manh gidy ma Ngan Khanh
da dua ltic xé trua roi hoi:

-Da, c6 phai dia chi nha nay 1a 701/15/34/96 hay khong, thua ba?
Nhan ra giong “Hué lai” ciia Yén Chi, Tuan ngdi day, lang nghe,
long nat tan! Trong nhitng manh vun cta trai tim tan v&, Tuan
nhan ra co nhiéu manh sam mau vi han rd niém 4n nan Tuin danh
cho Lua — ngudi vo mdc mac da hét 1ong thuong yéu chang!

Lua dap:

-Phai. Nhung “hong” c6 ai tén Tuan & day hét.

Nghi c6 thé, vi hoan canh, Tuin phai doi tén, Yén Chi hoi:

-Néu khong c¢6 nguoi tén Tuan, ba 1am on cho t6i gip nguoi dan
ong ngu tai dia chi nay, dugc khong a?

-Anh di lam chua “dia”.

-Ba vui 10ng cho biét bao gior ong vé dé toi trd lai?

-Troi Pét! Tui néi & day “hong” co ai tén Tudn ma ba “hong” tin
tui sao?

-Da, khong phai to1 khong tin ba; nhung toi xin dugc gap nguoi
dan 6ng ngu tai dia chi nay, may ra ong 4y biét tin ong Tuén.

Vi d3 duoc Tudn can din va ciing vi ngai s& kho dbi dap véi thiéu
phu nay, Lua phai n6i clng:

-Ong chong tui lo 1am an dau tat mat t01 khong quen biét ai déu,
ba dimg mat cong. Xin 13, tui phai di ndu com chiéu dé anh “dia”
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anh an. No6i xong, Lua dong cura lai trudc anh mit that vong cua
Yén Chi.

Bac xich-16 dap cham cham doc bo bién. Mit troi khuat dan trén
dinh nui xa. Khi xich-16 chay ngang Trung Tam Huan Luyén Hai-
Quan, Yén Chi cti mat, thd dai, long triu ndng x6t xa!

Xich-16 dén gan cubi duong Tran Phii, Yén Chi ra dau cho bac
xich-16 dimng lai. Yén Chi tra tién roi chim cham di xudng bo cat.
Gan dén mé nudc, Yén Chi chi xuéng xach doi diay va dém ting
budc doc bd bién xua.

Di dugc mot doan ngin, Yén Chi dung budce, nhin ra khoi.
Bién ling. Quanh nang, ngoai tiéng song 0a v& lao xao, khong con
mot Am thanh nao khac. Trong bong chiéu c6 tich, Yén Chi tuong
nhu thiy duoc hinh bong Tuin, mic quan phuc tiéu 18 tring, chon
von trong nhiing tia nang hét hiu cu6i troi. Trong thinh lang, Yén
Chi tuong nhu c6 thé nghe duoc tiéng hat ndong nan ciia Tuén vang
vong trong khong gian: “T6i di giita hoang hon, khi anh chiéu
buéng, khi ndng con vwong... Toi thwong nhé ngay qua trén bén
hoang hoa hay nhitng dwong xa. Thurong thuong hai dira ddit nhau
tuoi cudi, mat say swa thiam mong doi...Nho, nho dém nao trén
bén hoang hoa hai dira ké nhau, khong noi mot cau, nhu tham mo
woc, woc mo dat dao, nhu tham hen nhau mua sau...Toi van di,
long thwong nhé...” (6) Chit “nhd” cudi bai dugc Tuan hat cao
han mot bat trinh — octave — va ngan dai nhu bét tan, nhu xody siu
vao tam thuc u hoai ciia Yén Chi.

Xa that xa, cudi thm mit khong con tho dai ctia Ba, Yén Chi
thdy hinh anh Tuén nhat din, nhat dan trong khi bong hoang hén
len 1én tré vé, phu kin khung troi than yéu!

PIEP MY LINH
http://www.diepmylinh.com

1-2va 3 .- The Rose cua Bette Midler

4.- Nguoi Bi Chua Vé ciia Hodng Trong

5.- Hai-Qudn V.N.C.H. Ra Khoi cua Diép My Linh
6.-Toi Di Giita Hoang Hon cua Van Phung
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Nguoi linh Ay di vé qua hém nho

Quén phyc xanh day dang dap hién ngang
Nhat 1a vang anh trao 161 m¢ ngd

Cung chi t61 hira hen chuyén da vang
Chi ap u 14 vang vao chlec g6i

Nhu wém tinh hai dtra gén chung doi
Ngay thang tréi ém dém nhu mat nude
Tinh van ndng du séng nai chia doi
Ro&i mua thu lai vé trén dat me

Mua thu nay budn hon miy thu qua
Anh ra di diét thu va tir tran

Mua roi nhiéu lam 1a khéc quanh chan
Chi nang niu timg 14 vang trong gbi
Giot 1€ nao man udt ca bo moi

Chj khoc thuong qué huong day lira khoi
Va dau budn khi tham goi tén anh
Cang x6t xa khi 14 vang ngap 16i
Khong con anh nhit 14 sudt thau canh
Khoéng con anh mang mua thu hy vong
Phao cudi nao hoa dong voi 1a thu
Khoéng con anh bén 14 vang ru ngu
Mt anh rdi chi mt ca mua thu.
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Bt 1200 8N Qldng si7if

Chiéu Giang Sinh, vung hanh quan, néng né, cing thang.

Chiéu doan truong buon budn goi toan trinh sat bao v¢ 1én xe ghe
tham b chi huy mét tiéu doan tac chién thudc quyén & tuyén dau.
Chd than mat, Tiéu doan trudng trinh bay tinh trang don vi, ning
phan chia x¢, tim tinh hon 1a thuyet trinh trdn mac. Ong ket luan:
T01 nhit 1a thing Tung, n6 6m cai rimg cao su ndy sudt miy tun
18 rdi, mit may xanh 1ét, chic tai rimg gia thiéu dudng khi.
Chién doan truong trim tu cd v& suy nghi, ong nhin thoang qua
ban d6 ving déng quan nhu dé udc tinh khoang cach va mic do
an toan rdi noi nhanh, ro rang, dut khoat: Minh di thaim mdy thang
em chut di.

Tiéu doan truéng cudi vui, ong goi tham bao ting cudng bao
vé va ra 1énh truyén tin théng bao cho don vi hanh quin biét co
quéan ban di chuyén dén gan, tranh ngo nhan. Ong mudn danh cho
thudc cap niém vui bt ngd, khong bao ré co tham quyén 16n dén
tham.

Cudc gip g& co chut bé bang, kho xtr. Pai doi trudng tuyén
dau Trung ay Tung, ngudi dugce Tiéu doan truong uu ai va au
yém gidi thidu “xanh 16t vi & rimg lau ngay thiéu dudng khi” dang
do gay vi rugu. Chién doan truéng cau may, lanh ling lay ong
dom nhin vé phia trudc, lang 1& khong noi mot 1o1. Tiéu doan
truong tai mat vi nguong, roi do ran vi gidn, nhit thoi ciing chua
biét noi gi cho thich hop.

Chién doan truong luét nhe tim nhin qua dng dom tir trai sang
phai vé phia cudi bia rimg, mat ong diu lai, roi thoang tuoi vui, hai
1ong khi nhin thay sudt mot tuyén dai hinh anh nhiing ngudi linh,
duoc chia tirng todn nho ba ngudi, c6 cac Ha ST Quan truc tudn tra
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kiém soat, dang ghi sung bao v¢ toan bo khu vuc dong quan. Tam
nhin thu hep lai va tam mét nguoi chi huy gia dung lai & mot gbe
cao su gan sat Ban Chi Huy Dai ddi, tay ong hoi run va giong ong
nhu nghen lai, ngdm ngui:

- Hom nay la ngay gi cua thang Toan?

- 49 ngay, thim quyén.

Tung néi nho va lang 1€ theo budc Chién doan truong di vé phia
mot goc cay cao su gan d6. Tiéu doan truong ndi got. Ca ba
khong ai noi 16i nao cung than thd nhin siing birc hinh nhé cua
mot Thiéu Gy tré gan trén gbc cdy, phia dudi 1a mot tim poncho
xép gon c6 dat méy canh hoa dai va mét ca rugu lung lung. Poan
phim hao hung nhung bi thdm nhu hién 1o trong tri moi nguoi:
Dong song mau Thi Tinh, An Dién, Rach Bép...Doan phim dirng
lai ¢ birc hinh duoc bao chi Sai Gon dong loat dang tai nhu mot
niém hanh dién chung, hinh anh toan quan chién thing dang dung
lai ngon co to qudc trén bo rao d6 nat cia cin ctir 82. Moi nguoi
héu phuong chic cung lac quan, tuoi vui khi xem bdo, nhu chia x¢
niém kiéu hanh véi nhing chlen si dang rang r& ngan cao dau, it ai
cha y dén mot chi tiét la, néu co thi chic ciing chi don gian nghi
13, c6 mot ngudi linh dang mét moi guc déu vé phia trude, vay
thoi. Khong ai biét nguoi linh guc du trong anh 1a Thiéu uy
Trung d6i truong xung kich, ngudi da hudng dan todn quan dau
xung phong tién chiém muc tiéu va da hy sinh vao phat chot trude
loat dan dinh ménh khi quén dich hoang loan thao chay bén ngugc
lai. Ban bé anh d d& anh day dé ghi lai hinh anh cubi cing bén
nhau, nhu mét cach ngdm ngui chia xé niém vui, ndi budn.

Chién doan truéng n6i nhé khi moi ngudi vira trd lai 1éu chi huy
cua Dai do1

- Con rugu khong cho anh mot ca.

Tiéu doan truong than mat, bdc truc hon, noéi 16n

- Tao ciing mubn mot ca.

Bita rugu chiéu Giang Sinh, vay d6. Rat budn.

Nguyén Manh An Din
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1707 Backi Vi
Votr & 774

Tau theo nudc mu khoi
Budc chan nao phiéu lang
Con tim nao choi voi
Bong miy chung vién xi

Goi bién, bién xa voi
Goi bo, bo cach biét
Goi gio, gi6 cubi troi
Goi nguoi, ngudi cdm nin

Hai giac phu suwong mo
Phuong nao tim bén d6
Chudi ngay dai cho vo
Nghe tim chimng thon thirc

beén khuya lang 1€ cho
Mo mang trong thinhving
Nghe dém budn dét tho
Nghe tinh siu c6 tich

Tleng coi tau trong mo
Tleng ri rao song vo
Trang vang treo ling lo
Loi thi thdm cdi nhé

Peén tau ai mé bo...?
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iz Tine Arn Nigilé

C6 1& nhimng chiéc 14 mua thu ¢ nhuom vang phan 16n thi
ca nhén loai. Va dudng nhu néu khong c6 mua thu thi nhitng cudc
tinh s& khong con lang man, thé gian nay s& khong c6 mat cua thi
nhan. Ong Vin Cao da khoi dau sy nghiép ctia minh bang " Budn
Tan Thu” & rdi cude doi cia nguodi nghé si tai hoa nay ciing tan
theo Giai Pham Mua Thu (trong Nhan Vin Giai Pham). Ong mét
di trong canh khén cung dé lai cho doi mét kho tang 4m nhac qui
gia , cing su thuong tiéc ngadm ngui va bao diéu suy ngdm. “ Cay
dai thy” Pham Duy phong theo mét bai tho Ty, phd ban "Mua
Thu Chét”, dé rdi tén tudi ciing da chét theo mua thu & cai "thi trin
gitra dang" bén tan xur Cali, boi cai tinh kénh kiéu va noi nang doi
diéu phan tric, chi dé lai cho nhiing ngum ting ham md Ong su
chua x6t, b& bang. O Viét nam ta, néu " con nai vang ngo ngac dap
trén 14 vang kho “da lam nén Luu Trong Lu, thi bén Tay "Les
Feuilles Mortes” di khic sau tén tudi Jacques Prévert trong 1ong
nhiing nguoi mé tho, yéu nhac.

Riéng cai thing vira nha qué vira it chit nhu t6i di nhién khong
thé nao lam ndi mdt cdu tho va ciing chang mo ra duge mot ndt
nhac, vady ma tam hdn lai rat dé bj ddm chim trong nhitng 101 tho
tiéng nhac - dic biét c6 Mua Thu trong d6. Nhung trong tat ca
nhitng tic pham c6 bong dang Mua Thu trén thé gian nay, cai bai
lam t6i xac dong nhat, thudc 1ong tir thoi tim bé, khong phai 1a
tho, 1a nhac, cta ta hay tay, ma lai 12 mot bai van xuoi rat ...hoc
tro cua 6ng Thanh Tinh :

“ Hang ndm cir vao cudi thu, ld ngodi dwong rung nhiéu va trén
khong c6 nhitng dam mdy bang bac, long t6i lai nao nirc nhiing ky
niém hoang mang cia budi tuu truong. Téi quén thé ndo

Budi mai hom 4y, mot budi mai day suong thu va gié lanh, me toi

4u yém nam tay t6i dan di trén con dudng lang dai va hep....... "
Khong biét ngay 4y ong Thanh Tinh & tin noi ddu, ma sao cai

canh ngay diu tién 6ng di hoc gidng t6i nhu duc. Téi ciing dugc
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me nam tay dan di trén con dudng lang Phu Hoi, cling vao mot
budi sang c6 ( mot chut) swong thu va gié lanh.

Mot nam sau me t6i qua doi, bo lai t6i mot minh di trén con
duong dai va hep d6 v6i bong dang yéu dau cua ba. Roi cling mot
nam sau nira, cha t6i dang day hoc & truong PhapViét thi duogc
Viét Minh dua ra Lién Khu Nam lam "cong tac x6a nan mu chit".
Tbi tré thanh thang bé mo cdi, phai vé & voi ong ba ndi. Mdi ngay
t6i van di trén con dudng lang dy, nhung bay gio t6i dén truong
cling mot ¢am anh em ba con trac tudi. Sau nay, trong dam hoc tro
dudi mai trudng lang ngay ay c6 vai thang 1én ndi di lam ..kach
ménh, c6 dira sém thanh liét si ; nhiéu dira lam quan lam linh cong
hoa, cling co 1am théng duge T6 Qudc Ghi On ; dam con lai 1a
nong dan nim thang soi mit voi rugng ddng, nhung ciing co thing
trg thanh gido su, bac si, lay vo roi dong d6 luén & chdn thi thanh,
1au lau dét diu nhau vé tham lang cil.

Vay ma cai tinh ddng mon cua thoi tho 4u do lai keo son gin
b6 dén khong ngd. May 6ng nong dan co con chau di linh, duoc
mdy Ong ban nha binh nhan vé don vi ché che, xudng thanh phd di
hoc c6 miy 6ng ban thiy giao hudéng dan lo truong lo 16p, noi an
chén ¢ ; dau bénh thi c6 may thang béc si cham séc thude men,
xin vao nha thuong mién phi. My thang lam quan lau lau vé qué
chd ca dam nong dan ra thanh phd tap t&nh in choi cho biét ci sy
doi . Quén v6i dén con hon ca ca voi nude.

ROi dung mot cai , thang 4/75, bao t6 bat ngo 4p xudng, kéo
theo con l6¢ d6i doi, clng cd niém vui tuong phung nhung ciing
co nhleu bi tham : May 6ng ban trén noi hd héi vé nim chinh
quyén, may ong ndng dan von bao nam an nhan voi ddng ang bay
gio lai dugc may 6ng ban chinh quyén uu ai khuyen nén lam
guong mang hét rudng dit sung vao hop tac x4, giup nhirng thang
ban cli sém tr¢ thanh vo san, hau cung nhau " tién nhanh tién
manh tién vimg chic " 1én thé gidi dai dong . My ong linh, ong
thay, Ong bac si tu dung tr¢ thanh " nhiing con nai vang ngo ngac

, cudn goi vé qué nuong nau dé doi chd sb phén, lai dugc may
ong ban ndng dan ngay trudc cho gao cho tién, chi it ciing dai
dang dugc mot chiu thit ga ruou dé, tlen dong mon ci di vao

"truong cai tao". M4t it vao truong SO cap, trung cap trong nam, sd
con lai dugc vu di ra trudng cao cap tan vung ndi rung Viét Bic.

Sau sau, tdm , r6i mudi nam, thang nao con song mang tam
than tan ta ra tu, ké thi vuot bién, nguoi thi di dién HO, Iuu lac tha
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phuong, bé lai sau lung con duong qué, ngoéi truong lang cl vai
biét bao ky niém ém dém. it khach gip nhau, chi con biét v vai
an Ui :

Qua con mo mit binh dao

dira con dira mat ba ddo tang thuong

Lac lodai trén chinh qué huong

théi thi gi6é cuén mwoi phwong ciing danh

Pinh cu xong, lo gop tién gom bac goi vé clru doi miy ong
ban ndéng dan , bay git' da bac ca mai dau ma con tring ca doi tay.
Con may 6ng som chon cho minh ly tuong, bo truong 1én nai hoi
con son tre, by gio mot sO _phuc vién vé nam nghi mat, mdi ngdy
ubng tra ngim miy cai " bang khen", miy cai huy chuong "diing

" treo trén vach ma suy ngém cudc doi, vui budn 13n 10n .

ROi cling vao mot mua thu, tir dat khach toi vé lai qué huong. "
Mua thu niam 4y t6i ra di, mua thu nay nita toi..tré vé". Khoang
cach giita hai mua thu .. vy ma ciing di hai muoi nim.T6i vé& dé
tim lai ngdi md cua cha toi dugc méy nguoi ban tu chon cAt so sai
trén ndii bén ngoai trai cai tao P4 Ban. Ong da chét sau hai nim bi
giam trong trai t ndy, ciing vao mot ngdy cudi thu am dam. Toi
nhd nguoi cai tang, dua 6ng vé nam bén canh me t6i va 6ng ba noi
trong nghia trang gia toc .

T61 di mot vong tham lai lang xuwa. Pam ban be cii bay gio
chiang con miy dira, thing chét, ké ra di, goi than khip bén
phuong troi. Hom nay, t6i lai di trén con duong lang cii, van con
dudng dai va hep ma ngdy xua me toi 4u yém dét tay t6i t6i 16p.
Ho6m nay ciing c¢6 nhiéu suong thu va gi6 lanh, t6i di mot minh tro
troi, chi con dau day bong dang, tiéng ndi tiéng cudi ciia dam be
ban ngay trudc

T6i vé ding trude ngoi truong cii
nhin xuéng lang xwa chanh noi niém
nhdp nhé nhitng mdi nha réu phii
thwong hdi tang dién mdy bién thién
T6i vé xudi mét dong séng chay
con nudéc vo tinh lang lé troi
hiéu nghia cudc doi danh khong thé
hai lan tam & mét dong théi

. Téi vé - ¢6 phdi séng vé bién
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sao nghe ting con séng nio né
nhuw thé bdy gio la co tich
t6i vé - chi gap lai minh . . .toi

Nghe noi nho tién tai trg cua Ngan Hang Thé Gidi, nén ngbi
truong vira duoc xay cit lai khang trang. C6 I& hoc sinh ciing vira
moéi tyu trudng, nén co xi khau hiéu con do ca san truong. Cai
truong mang tén lang lang Phu Hoi ngdy xua bay gio da duoc doi
tén thanh "Truong PTCS Lé van Tam". Nhin cic em bé sip hang
vao 16p ma long t6i cir bang khuang. Khong phéi vi vira méi tim
lai dugc bong dang ctia minh ngay trudc, ma vi thiy thuong va toi
nghiép cho cac chau hoc tro.

Khong biét mdi ngay phai hoc thudc 10ng nhiing bai tho ngoi
ca nhitng 1anh ty, anh hung , nhiing bai tho kiéu "Khéc ong Lé
Nin" cua nha tho 16n T Hiru, c6 bao nhiéu em da " tir 4y trong t6i
bing niang ha, mat troi chan 1y chéi qua tim" (tho T.H) , va liéu
cac em c6 con nhd duge cai bai van xudi " hing nim cr vao cubi
thu, 14 ngoai dudng rung nhiéu va trén khong c6 nhimg dam may
bang bac.." hon nhién va d& thuong cta éng Thanh Tinh ma thé hé
cha ong ai ciing nam long ? Cac em c6 x0t xa khi biét truong ctia
cac em mang tén "anh hung L& van Tam".ma cac em duogc day
nhu 12 mot tim guong., lai la mot nguoi khong hé ¢o that .(ma chi
12 nhan vat trong phim truyén ctia dao dién Phan Vii ( Xem bao
Thé Gidi (Ha Noi) s 39 (154) ngay 27/9/04 , trang 22-23, website
Talawas ngay 11..10. 04 tac gid Quang Hung, dai BBC chuong
trinh ngay 15.10.04)

ROi méi day ba hiéu truong Tran Thanh Van dy quyén uy (
dudi nhitng 6 dur) kéo theo mot nhom thay co vdy canh cua truong
chuyén Lé Qui Pon nao d6 ¢ "thanh phd mang tén Bac" than
nhién 1§y tién do la, 1am hd so ma nhan ca mot dam hoc tro dét
nat, con chau cia nhiing dai gia va cac ngai quan lon (trong d6 co
con trai ctia dong chi chanh thanh tra s¢ gido duc thanh phd) vao
ngdi trudng chuyén mot thoi co tiéng .

T61 nghiép, chang 1& méi 16n 1én, cac em da phai hoc nhitng
diéu gian dbi, va tuong lai cac em s& ra sao v6i mot nén gido duc
va van héa "phong bi " ?

Ciing may ma cic em con bé va & tan mot vung qué, nén
khong biét nhiéu vé dao dirc ciia cac nha “md pham”, nhiing “
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nhét ty vi su ban tu vi su “ mot thoi duge dan chung trai chiéu hoa
moi ngdi dudi mai dinh lang .

Ngoai Ha Ngi, co6 [€ vi thanh phé th d6 trit tinh v4i mua thu
va huong hoa sita, nén 6ng thay gia truong khoa DS Tu Dong “kha
kinh” & truong Cao dang Truyén Thanh Truyén Hinh nha nudc
"lay diém ga tinh" mot s6 nit sinh vién . Thiy chi cho diém cao khi
nao tro hoan thanh nhiém vu "tra bai" cho thﬁy trong khéch san !

Duéi cai tinh Binh Phudc méi toanh, nén thay Lé Hoang
Sang, hiéu truong truong LE van Tam (lai Lé Van Tam!) cling vira
lam mot diéu vo cung tan tién: bit cac co gido chua chong phai
udng ruou cung cic quan 16n dia phuong, bit ké trua chiéu hay
trude gio 1én 16p. Néu 1& goi cac quan gia bang"chi" ma khong
phai bang "anh" thi bi thay hiéu truong nat nd doi ky luat.

Moi day trén dai BBC, ong Ta Phong Tan, can b so thuong
Mai Du Lich Bac Liéu, sau mdt khoa duoc dao tao tai chirc, da
cong khai tuyén b :" Khong it tién si, thac si la nhiing nguoi biét
dién dat nhitng didu don gian tré thanh khé hiéu hoic khong ai
hiéu ndi " (nguyén vin)

Cau mong cho cac em hoc tro nho & qué téi khong nghe duoc
may ci tin "vui"nay ding day trén céc to' bdo trong nudc, dé con
thdy mua thu trén qué nghéo van con mdt chut tho mong dé
thuong.

Trude khi roi khoi qué huong, t6i ghé 1én thanh phd thim
thang ban hoc cii, trudc kia 1a mot giao su téan-y-hoda ndi tiéng
ctia mot truong trung hoc 16n., Bay gio ngdi ban thude 14 & via he.
Con cai no ciing di nghi hoc tir 1au dé lan vao cudc séng, nén may
cai bang ctr nhan toan no chi con ding dé ..goi thudc 1a. Bong
dung t6i1 nhd téi bai tho cua mdt dng nha tho nao trong nuéc ma
1ong thiy ngam ngui:

"Thiy c6 nhd con khdng...?"
To1 giat minh nhén ra nguoi dan ong 4o quan nhéch nhac
ngudi dan ong gy go ngdi sau ta thude ven dudng.
"Thay con nhé con khong...?"
Cau lap lai rut ré roi vao im lang
hoa phuong thang Nam roi day via he
rung xuong trén vai ngu’0’1 thay hoc cii
"khong... xin 15i.. 6ng 1am...
T6i chua tung day hoc
Xin thdi lai 6ng tién thudc... cam on!"
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Cudc séng cho ta nhiéu quén, nhd, vui, budn
Thay hoc cii mudi nam khong 1am dugc

Thay hoc cii ngdi kia gidu minh sau ti thude
gidu minh sau hoa phugng rung budn ténh.

Con biét néi gi hon, dua hoc tro ton su

nguoi Thiy cil lai chéi tir ky niém,

chéi tir nhing bai giang day con nguoi ding thang,
biét yéu anh em - dat nude - x6m g1eng

Pura hoc tro vao doi véi tram nghin giong bao,
Bai hoc ngdy xura van nhé mai khong quén.

Bén he phé im lim,

vanh nén sup che mit nhin moi mét.

Cau phu nhan phai vi cau 4o rach

trude dira hoc trd quan 4o banh bao?

Tbi ngan ngo di giita phd x4 on a0,

nhitng dtra tré con tan truong dudi nhau trén phé.
Mudi ndm nita dira nao trong sé do,

s& gap thdy minh nhu t6i gip hom nay?

Ngay roi khoi qué hwong, ngdi trén may bay nhin xubng, mua thu
Sai gon khong co 1a vang roi, ciing khong c6 con nai vang nao ngo
ngac, ma sao toi thiy nhu vang ca khong gian , am dam ca dat troi.
T6i bdng ngd ra mot didu ngd nghinh : Pau phai chi c6 miy 6ng
nha tho, méy ong nhac s mdi nhuém budn duoc mua Thu, ma trén
qué huong t6i, c6 nhitg con ngudi dii ching c6 mot chat xiu tim
hén nao, c6 khi khong c6 ca qua tim, ma ciing ¢ thé lam cho mua
thu qué t6i .. budn chét dugc.

(Khi may bay 1én cao va ra khoi khong phan Viét Nam, toi 1at to
b4o Tudi Tré ra doc, nhiéu doc gia vui mung vi Viét Nam vira co
6ng Bo Truong Gido Duc méi, mot ngudi rat quan tim dén nén
gido duc va nang long cho tuong lai cia cac thé hé tré qué nha.
Tb6i ming va hy vong, nhung ciing thiy lo 4u. Khong biét mot vai
con én ¢ thé lam duoc mot mua Xuan, khi nén giao duc & qué nha
da trai qua nhiing mua dong kha dai va ..1anh 1€0)

Pham Tin An Ninh
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(/i or/ Nidy bay vé pliia mdt tios

Mudn ngdi timg dém nghe ban ké vé loai chim than thoai(1)
Mot loai chim ¢ chdp canh than ky

Méi sinh ra da sai canh 1én bau troi cao rong

Bay khong mét moi vé hudng mit trdi 16ng 1ong

V& ngon nti diy canh gai sic nhon

Nhu mot ludi gwom bén ngot

Lao thang minh vao vach d4 cheo leo

Bdng tiéng hot vat 1én voi bao thanh 4m ky vi

Khi dong tinh huyét bét dau tudn chay khong thoi

ROi guc chét trudc canh huy hoang ciia budi binh minh ruc r& .
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2.
Sao lai 12 loai chim chi ¢6 trong truyén thuyét

Dang hién doi minh bang 10i ca rat tuyét

Hung huec trai tim chang Pan-K6 chdy hoai 4nh Itra(2)
Thanh ngon dudc soi dudng giira dém tdi tham siu

Nhu mét phép la nhiém mau

Vugt qua khu ring ma thuat

Vugt qua i ngudi qui &m

Dua bo toc thoat khoi ké thu hung bao hoi sinh tir cdi chét
Thanh than ra di khi hoan thanh sit ménh

Cua mdt con nguoi yéu xtr s& qué huong.

3-
Hay bién gidc mo thanh hy vong yéu thuong

Va ai d6 trao cho ta niém tin sy song

Chéap cho ta sirc manh bay vé phia mit trdi cao rong
Bang d6i canh ciia loai chim bao bdo

Di vao dong té bang tudi thanh xuan tdo bao

Nhur loai chim huyén thoai chi ¢é trong 10i ké dan gian
Dang hién trai tim ruc lira ciia chang Pan-K6 kiéu hanh
Cho cudc sdng hom nay

Cho hanh phuc ngay mai
bé dat nuc'yc‘lai duoc mQt lan hoi sinh
Khi khéi phan thu vira tat.

14/8/2015
@

Theo truyén thuyét cua phiwong Tdy cé mot lodi chim moi sinh ra
da sai doi canh bay vé ngon nili thit xa c6 day nhitng bui gai nhon
nhuw nhitng lwoi gwom va dam vut vao do, khi nhitng dong tinh
huyét chay ra né cdt cao tiéng hot that ky vi lay dong ca dat troi
trieGe khi guc chét vi nhitng dong tinh huyét da can.

Pan- Ké: tén mét ngueoi anh hiing trong mét truyén thuyét ma
twong truyén  duge chép lai trong mot truyén ngdn: Pan-Ko ding
trdi tim bién thanh ngon dudc soi dwong dwra bo toc minh thoat
khéi kiép né 1é tim ve ving dat tr do.
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Pl Nt Yen

Dién thoai cAm tay reo giita sang binh yén. Nao ai biét ngay
s& nhu thé nao khi bién dong cta doi lam x6 1éch nhitng gidc mo.
Noi chd t6i dung, cach xa chd ngudi dan ba vira goi khoang 45
phut duong xa 1. Trong mot dia phan khac ctia quan Cam. Nang
no6i voi toi 1a nang dang ngdi trén mot chiée xe ciia dira em trai va
s& dén gap toi lat nira.
“Nho dung di dau”.
Nang thuong néi nhitng dleu gidng nhu ra 1énh. Nhiing cau noi
nhu vay t6i nghe quen va gidng nhau. Pén ndi, néu nang noéi khac
di, toi s€ khong tin vao tai minh.
“Anh dang lam gi vay?”
“Tim mdt cai ban nao d6 ngdi, trong khi chd em”.
“Véi ai vay?”
“Mot minh ma. Pau c6 ai?”
“Em da goi anh miy lan. Phone cua em ky qua...”
Giong nang nho dan, nho dan. Chic dién thoai hét pin hodc xe
dang di trén mot doan duong bi mat tin hiéu.
Toi dung bén canh chiéc xe t6i vira thué & phi truong. Gia ca gin
35 ddng cho mot ngdy, chua tinh tién bao hiém. Gia ré nhit danh
cho mot nguoi cao tudi. Va bay gid toi lién tuong dén nhimg con
duong xa la, nhon nhip. Nhiing cira ti€ém s€ dén. Nhiing cai tén
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quen thudc mang hoi ham Sai gon. Téi thiy minh nhoé bé. Va chic
cling khong lam ai ban tam.

Muia mang dang hdi ha chay trén nhitng mai nha. Trén nhiing
bo tuong 6p gach d6. Nhimg cdy thu du dang d6i mau va mot tram
chd xe buyt c6 mai che. Téi dang [am mot 6ng gid cao nién cho
doi vé huu va hang ciing vira cho nghi viéc cach day vai tudn. Mot
mua 1& ciing vira di qua chd doi mot mua 18 ké tiép. (May qua, toi
khong gap nang luc d6, nhung 14t nira thi sao?)

Trong thoi gian chd nang, t6i di bd qua mdt bloc duong. Toi chot
nh¢ ai d6 ndi rang “mot ngudi dan éng cang gia trai tim cang yéu
dudi”. Chinh vi vdy ma toi dang nh6 nang dén ban than. Nho
giong cudi nang lic nao cing am. Nh6 nhing 101 ning niu hau
nhu vo tan ctia nang. i c6 thoi toi udng say nhitng 4m thanh phat
ra tr thanh quan nang. Ba c6 mdt thoi nhu vay.

ROi nang ciing t6i. Ptra em nang tha voi nguoi chi cua minh ngay
parking chg va quay dau xe, trude khi kip gio tay chao t6i.

Séng nay Quynh méc chlec 40 dam in hoa giéng nhu nhing dong
tién mau do va quanh cb 1a chiée khan quang mong hai mau hong
xam. Nhe dén ndi d6i luc nd bay vé phia sau gibng nhu mai toc dai
bay nguoc. Chiéc ti xach lic ndo ciing deo trén vai, chira biét bao
thir @6 hd 16n, gidy ma gi d6 ma mdi khi kiém chia khoa nang
thudng xoc¢ tung 1én.

Ngudi vo di mat cua t6i ciing ¢ thoi quen nhu nang. Nén toi
khong biét c6 phai moi phu nir trén doi nay déu giéng nhau & chd
thuong luu gitr d6 vat khong can. Gidng nhu luu giit nhing tinh
cam. Ho khong chiu tr bé hay ném vao ngan ti ménh danh la
quén lang nhitng chuyén budn. Ho tiéc ré hay khong co thoi gian
nén git lai nhitng diéu bat toan, trai v, dé roi 1au 1au dao x6i lai
(du khong cb tinh). Va tiy theo ban ldnh ciia mdi ngudi, ho s&
phat tiét hay dé nén cam xtic, trudc mit ngudi dan dng ma ho nghi
12 nguyén nhan 1am ra nhing rdi rim cho ho. Nhung Quynh khong
phai thuong xuyén nhin lui lai qua khtr. D6 la uu diém cua nang
ma cang vé 1au sau nay t6i mai thiy. Nang khong coi trong qua
khir cua t6i, nhung chic chin khong mudn nguoi khac chen chan
vao cai qua khtr d6. Tinh yéu nang danh cho t6i, rat manh mé, néu
khong mudn noi 1a dir doi. Doi luc nang té vé bét can & t6i- & mot
vai chd dong- nhung t6i thiy sdu tham trong mét nang la sy hoang
mang g?m nhu tuy¢t vong.
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Niéng chép chdi sau vai nang. Diéu nay 1am t6i budn rdu nhé
lai ¢6 thoi t6i da ting quay lung lai voi bién. Timg nghe bat hanh
vy quanh nhu song lam t61 khong thé trudng thanh. Noi do con
c6 mot tudi tho thuong xuyén nghéo d6i. Nhitng ban chan non yeu
dim 1én s6i da duong dém va nhitng ngon dén dém lao xao ndi
budn. Nhung ky e nhu vay khong hién hinh quéa lau, t6i nghe
nang noi:

“Minh lam gi cho hét ngay day anh?”

“Anh tuong em c6 chuong trinh rdi ch?”

“Em muén anh chd em di Whole Foods mua mdt chai Three
Wishes (tén mot loai rugu vang gid 3 déng mot chai). “Nha em hét
cai gi udng rdi”

“Em thay d6i théi quen bao gio vay?”

“Gan day. Ciing do anh bay ché ai?”

T6i nhé ¢6 1an t6i dua nang vao chg trong thanh phd Austin,
noi chung t6i ¢. Luc d6 dang ngay Chu Nhat dong duc, c6 vai
nhan vién bay thirc an chao moi khach. Ho lam cong viéc vira
chiéu dii khach hang, vira quang céo cho tiém. T6i lay thir mot
loai thirc dn va mot thir gi d6 dé udng dua cho nang. Vay ma sau
d6 nang mua chai ruou c6 tén nhu vay. Bay gio d6 thira t6i bay
Ve.

“Em khong c6 chuong trinh gi hét. Em dang 1éy vacation va khong
c6 chu dich. Em khéng muén phai quanh quan trong gia dinh ¢
day. May dtra em dang di 1am va chic ciing khong mubn chi né
quay ray”.

“Anh cling khong ban”

“Chung ta s& di an rdi sau d6 anh dua em ra bién. Em muén thay
bién ¢ Cali nhu thé nao...” Nang dé nghi.

“Bién cach day hoi xa. Hay dé ngay mai anh dua em di. Hom nay
khong kip roi”.

Luc ngdi trén xe toi hoi nang:

“Néu ai hoi mdi quan hé ctia chung ta nhu thé nao, thi anh phai n6i
sao?”

“Ba con di”. Nang dap. “Dé nhu vy ma ciing khong nghi ra”.

T6i nhin lai nang. Nira nhu cuoi ma khong cuoi. Mét nang xody
vao tim toi va chua gi t6i da thiy dau budt. Trong cdi dau cua toi
by gio, toi nghi mdt ngudi dan ong ngoai 60 chéc kho long tim
thay cho minh mét nguo1 yéu nho hon minh mét con gidp. Va néu
may min ¢6 duge, chua chic toi da hiéu hét vé nguoi d6. Co mot
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su cach bi¢t khong 16n nhung cling khong nho dé t61 budc vao mot
tinh yéu non tré ma khong vap phai sy khang cy cua 1y tri. Roi
mot ngiy nao d6 to6i s& bi nang nhan chim, khong phai biang bién
khoi ma bang nudc mit.

Khi t6i quen nang, ca tdi va nang déu khong bi rang budc. Nhung
khong phai vi viy ma toi c6 quyén pho thac tinh yéu ctia minh cho
su may rui. Mot nguoi dan ba ngoai 40 s€ rach roi va do6i khi ho
nhén ra sic dep cua ho la chia khoa dé chinh phuc. Va ho s¢& biét
ho can gl 6 mot nguoi dan 6ng, trudc khi tim kiém cho minh mot
chd dua.

“P6i khi anh khong biét anh c6 phai 1a mot bo vai dé em nga vao
d6 hay khong?”

“Pung qua di chd anh”.

Tbi nhin nghiéng bén canh, nang dang lim dim giéng nhu budn
ngu. Nhung coi chimg. Dang sau bo mé1 phung phiu kia 1a nhimg
con dia chan mang mau sac hong dao. N6 s& san bang nhiing
chudng ngai hay nuét chimng binh yén.

“Anh ¢ yéu vg minh khong?” Dot nhién nang 1én tiéng. Cau hoi
suyt lam t6i chao dao. Xe vira ra khoi mét exit. Con duong dang
c6 nhidu lane thong thoat nhitng mau xe vut qua. T6i len
vaolane trong cling dé co6 thé vira chay vira nhin duong.

“Tai sao em ndi vay?”

“Vi em doc nhitng bai viét cia anh. C6 hinh anh cua chi Ng. trong
do”

“Néu noi khong thi khong ding. Nhung khong con nhiéu nhu
ngay xua”

“Ngay xua? Nghe giéng nhu di miy chuc nam? Nang xét nét.

Cho dén khi hai ching t6i vao trong mdt quan ca phé Starbuck’s,
sau khi roi tiém an, nang tré lai cau chuyén dang do:

“Pau phai chuyén ngay xuwa? Méi vai ndm théi ma? Anh dinh lam
nguoi phu bac sém vay?”

“Phai néi 1am sao cho em hiéu ddy? Qua that da timg c6 mot thoi
gian anh yéu vo minh. Va rat budn khi ¢6 ay qua doi”

“Xin 16i anh. Em v tinh khong ¢6 ¥ khoi ddy mot vét thuong”
“Nhiéu khi anh nghi rang c6 mot nguoi rat than vira di xa. Ho
khong ¢ dau d6 ma dang ¢ mot thé giéi nao khac. Va anh kh()ng
chiu duge. Va anh phai can co thoi gian dé quén. Nhung roi méi
day anh lai nghi rang bén canh ndi budn con an gidu mot mit tich
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cuc cua doi sdng. N6 khong dén ndi qua t& dé tro thanh tuyét
vong. N6 1am minh sdng t6t hon”.

Nang bay gio tro thanh nghiém trang, nhu chua ting biét

cuoi dua trude do. Canh cua quan mé ra dong vao khi c6 khach.
Ai d6 d3 dé con cho ngéi trudc san, bén nhiing chau hoa mau ryuc
r5. N6 dang chd chi né. P6i mét vo tu nhin quanh. Con t6i?
Tbi that sy khong biét doi sdng dang dién ra c6 tét hon hay té hon,
khi t6i dau tu tinh cam minh cho nang. T61 dang bo cong viée lam
an tai Austin dé bay vé Cali cung nang. Nang noi lau qua khong Ve
Cali tham ba nang va méiy dia em. Trong khi tiém nail mua nay
vang khach. Toi vira néi voi nang vé mot ndi budn va cudc hon
nhan gay d6 thanh seo. Gan muoi nam t6i gam nhim ndi budn vira
mudn ngudi ngoai, bay gio sdp cham tay voi noi budn khac.

Thoi tiét mua nay that tuyét. Giéng nhu Da lat, néu chung ta
di trén duong chiéu mot minh. HOM qua con géi t6i goi phone bao
tin. T6i nho thoi gian nay cach day 20 nam t6i vira dinh cu. Mua
thu chém gi6 kh6 bay vao phong. Khu chung cu Santa Maria va
nhing con 16 bang qua dudng 183 moi vira xay cau. Toi day som
khoat 40 len xudng nha vi co thé chua thich nghi véi thoi tlet Vo
va con gai con ngui. Bo co udt at swong dém va gié dang vudt ve
nhitng doéa hoa dai. M6t chiéc xe buyt c¢6 in hang chir Baptist
Church dau noi mot chd trong cho tin d6 di 18 ngay Chii Nhat. Vai
nguoi My- thuong 1a My da mau- a0 Veston ca vat va Kinh Thanh
cam trén tay. T6i hoi ho bang mot von liéng tiéng Anh v 1ong, vé
mdt nha tho Tin Lanh Viét Nam, nhung ho khoéng biét. Va hinh
nhu hoi t6i tai sao khong dén tham nha thd ciia ho? Toi lic dau va
di bo tim mot quan ca phé bén kia duong. Po6 1a mot ky niém nho
clia ngay dau tién. Nhitng ly ca phé ciing v& long trén dat nudc
tam dung.

Day ly ca phé c6 pha thém Hazelnut vé phia nang, t6i hoi:

“Lam thé nao dé gia dinh em, miy dtra em biét rang em dang co
nhitng ngay vui that sy lanh manh?”

“Lanh manh la sao?

Quynh ngay tho héi lai.

“La khong c6 cam tay, hon hit va nhing 10i to tinh”

“Em n6i di choi v6i vo chdng ngudi ban lam chung ma. Nhung
chic ¢6 nguoi khong dam khong lanh manh?”

“Anh dang sip n6i nhimg 16i tinh yéu day. Nhung khong phai trén
d4u moi chot ludi”. Téi néi ma nhin dim dim vao ban tay cua
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nang. Long muon hén 1én nhitng ngodn tring muot nhu chua tirng
biét qua mot s6 phan dau dén. Nhimng ngén tay 4m va tuoi méi
thanh xun nhung sao ddi trong hén t6i dau dleng?

Nang cuoi. Nhung anh mat xa x6i. ‘Toi khong | biét nang thuce sy tin
vao 101 t0i bao nhiéu phan tram, néu t6i noi rang toi rat yéu nang.
T6i mubn néi rang doi sdng van tréi di nhung tinh yéu t6i danh
cho nang 1a co thyc va dang ton tai.

Tb6i khong biét dang sau mot dung nhan c6 bao nhiéu dicu
huyén hodc? Va su im ling dang s cua ky niém c6 lam dong bing
trai tim nang. Ngudi dan ba vira di qua mot ndi dau nao do s&
khong can sy lang man. Bén canh t61 Quynh dang thé hién nhan
sdc cua minh va ty tin dén ndi nhin nang nguoi ta nghi nang khé
long nga dé dang vao mot ai d6. Nhung t61 van trdng long tin trén
mot thira dt ddy nhimg gai goc, mo ho.

“Cam on”.
“Cam on vé chuyén gi?”
“Dau sao anh ciing cam on vi em da sinh ra trén doi ndy. Cho anh”
Do 1a mot thoi gian rat dep khi t6i néi 1én cau ay.
“P3 lau rdi khong co ai néi voi em nhitng didu nhu vay”.
Ngoai san, con cho da khong con. Ning dau xudng trén bac thém
chay dai nbi lién quan ca phé voi mot nha bang. Ngon dén & nga
tu vua sang Ién mau xanh. Nhiing doi xe lao v§i. T6i khong nghi
nang noi that 1ong. “Khoéng ai ndi voi nang nhing diéu nhu vay?”
Thoi gian ludn c6 cach lam cho nhiing ndi dau tré nén co ich.
Khi t6i mudn tim su lang quén vé mdt cudc tinh budn nhiéu hon
vui, dy trai ngang ching chit, t6i vo tinh gap nang trong nha tho
Tin Lanh. Nang dtmg canh 16i ra vao va chiéc a0 ddm mau den co
day cot truée bung. Mau den ciing tugng trung cho su budn bi va
tang ché. Sau ndy t6i mdi biét nang vira that sy chia tay v6i chong.
Chia tay theo nghia den. Nguoi dan ong di bén canh nang da nam
xudng ma khéng timg ao udc mot hanh phic gian don. Ngoai trir
cong viéc ¢ so' lam va nhitng ly ruou lam lai lang ngay cudi tuan.
Doi khi t6i gop nhit nhitng cau chuyén khong dau khong dudi tir
nang dé 1am nén toan bd birc tranh, trong do nang la vai chinh.
Nhu’ng ky trc vi vay cling khong tron tria ua vé- ma theo nang nhu
mdi vira hém qua- nhu mudi sat vao vét thwong long, khién nang
khong chiu ni. ..

Va Quynh, tir noi bd cuc dy, bude vao cude doi t6i. Cach day
gﬁn mot nam.
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Do 1a mot budi chiéu khong tron trja mot gidc ngu ngay. Troi vira
ning ban sang, bay gi¢ c6 mua. Nang xoay chlec du den thanh
vong tron dé giti nudc. Noi chét cung cia tay cAm bang nhya bi
mé mot goc (t6i nhé chiée di nay toi dwa cho nang lau rdi, quén
trd lai cho t61). N6 khong dep nhung it ra cling tién loi trong lac
nay.
“Em vao dugc khong?”
“Di nhién. Nhung anh muén biét con gi6 niao théi tat em dén
day?”
“Con gié nao ha?... Con gi6 dudi Downtown...” Nang cuoi
nguong ngdp. “Tiém & & qua nén chu cho vé som”
Nang vubt toc trén tran va toi thay co vai glot nudc dong noi do.
Nang quay lai bam remote chiéc xe cua nang dé khoa cira. “Em
dinh dé xe qua dém nén khoa lai cho chic dn”. Cach nang quyét
dinh su viéc gidng nhu cach nang timg quay lung.
“May phudc. Anh tinh di ra ngoai”
T6i né qua mét bén cho Quynh budc vao. Chiéu hoan toan s&
xuong vai phit nira. Cay s0i ngoai san van vuong mét chat mua
thim thi. Tiéng tho nang bén tai co hd 1am héo ta nhitng chdi
xanh. Nhitng bubi chidu nhu vy that dep va t6i muén nhin rd
guong mit nang trong anh sang md nhat. Va d6i méi run kiém tim
mot d61 moi run khac...

Tiéng ddng hd thong tha gop nhitng tiéng tich tic vao cai thoi
gian noéng ndi. Cling cudc doi dang ngot ngoai kia.
C6 tiéng phone vang 1én, trén man hinh hién 1én tén ctia mot ngudi
ban than hdi con di hoc. Téi dung 1én ra phong ngoai dé nghe,
ddng thoi didu chinh lai may heat. Ngudi ban héi thim sirc khoe
va hdi tham cong viéc lam an lac nay ra sao. Toi trd 101 chung
chung va khi tré vao phong thdy Quynh dang nhin vao Ipad cua
t6i. Cudc noi chuyén khong bao 1au, nhung du 1am nén bién cb.
Quynh ngdi d6. Mot nira co thé nang bi 1ap boi bong t6i. Mot nira
kia khong du sang dé to6i hinh dung nhitng duong nét thanh thién
v6i hoang dang.
“Em thdy khong duoc vui.” Nang ndi ma tranh nhin t6i.
“Lac nao?”
“C6 ai d6 trén FB nhin tin xa gan gi v6i anh. Va doc thay anh tra
161 lai, 4m ap lam”
“Chi ban b¢ thoi ma”
“Ban be gi ky vay?” N6 khong binh thuong dudi cai nhin cia em”.
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Tbi tAn ngan nhin guong mit tai xanh, khong biét vi mua lanh hay
trai tim nang lanh.

“P¢ 1a nhitng gidc mo. N6 tron trinh nhung dii sao chi 1a gidc mo”
“Nhing diéu anh viét lam em rat thuong ton. Udc chi em dimng
doc chung...”

“Vin chuong ma em. Cho anh hu c4u chut dinh”

“P6 dau phai 1a van chuong, ma 1a nhing tin nhan. Va nguoi ta co
biét anh hu cu hay khong? Hay nguoi ta sé dau long theo cam
nhén riéng ctia ho?”

“Em hay nhin sy viéc thoang hon mdt chut”.

“Anh lam cho em oai. Minh c6 nén dung lai & day khong? Cai tinh
yéu nay...”

Nang ding lén sura soan lai trang phuc, trong khi t6i tim trong
t0 lanh mot céi gi d6 dé nang udng cho ha hoa. Nang wc mot hoi ly
nuédc. Nhung van khong chiu nhin toi.

Nang, ngudi dan ba yéu sy binh yén da nghi minh khéng thé tim
minh trén mot dong séng dbi tré.

Phai mit bao nhiéu thoi gian dé ngudi ta c6 thé quay lung voi mot
tham kich ma khong khéc? Va bao 1au dé tré vé voi noi chdn da
bat dau. Quynh khong khoc. Nhung t6i thiy kho long dé tré lai cai
thoi ma toi va nang méi vira khoi dau.

“Em vira n6i v6i anh do. Anh c6 chiu ding lai ¢ day hay 1a muén
em phai dung lai?”

Bay gid nang méi nhin thang vao mét t6i. “Em dé anh tu tra 10i.
Bay gio em mudn vé day...”

Tbi & 4m vi nhitng 16i ndi nhu roi quat. Khong phai méi vira day
nang di dinh ¢ qua dém sau khi khoa xe can than bén ngoai?
Khong phai t61 vira nghe nhiing tleng mua tham thi trén toc nang
va tiéng dép roi nhe xudng san g trong phong? Moi thir déu co
gi61 han va c6 cai gid cta no..

Chwa mét lan toi nghe lai tiéng phone cua nang. Gan mot
nam troi qua tir budi chidu hom 4y. Nang van & gan chd ¢ cua toi
nhung xa cach lam sao?

T6i khong biét bay gio nang nhu thé nao? C6é budn hay vui hon?
Nhung riéng t6i thi khong thé khong nhé nang. Trong trdi tim
nang c6 con danh cho t6i mot khoang trong?

Nang tré vé voi cin nha bé nhé cua riéng nang. Chiée ctra s6 mo
ra voi hanh lang bén ngoai, bui bam vi chii ciia né di 1am t6i ngay.
Nhiing gidc mo xanh va nhiing dém tring. Va nhiing diéu bi mat
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trong long. Nhitng ngay rét mudt nang u co thé khong di 4m bang
chiéc chin mong va nghe dém troi tudt vao tan binh minh. Chlec ti
vi nhap nhay nhiing hinh anh su6t dém vi nang quén khong tat.
Con t6i, toi nhd nang va ddng ndm co nhu nhu mot dira tré trong
nha toi. Va nhé ludn ca nu cudi nang cing mai téc tung s6. Lao
xao dém dudi theo ngay tréng hoac. Nhitng tru dién chip chdi anh
dén nhu mau mét vo cam doi xudng dudng.

Trong tu lanh cua toi con mot phan tu chiéc banh kem ciia nang an
khoéng hét Hinh nhu mdt lan ky niém sinh nhét gan nhat. C6 mot
dudng xin bing nia trén chlec banh (vi nang khong doi t61 dem
dao t6i) khong ngay ngin gidong nhu vét can run ray cua dinh
ménh. Mot ban chai danh ring mau hong noi phong tim (dé phan
biét v6i mau xanh cua toi) va mot lo dau tim mau trimg ga hay
mot mau gi d6, tuong tu. Chiéc nhan bén ngoai lo ghi cong thirc
pha ché gom c6 sita va Vanila. Mot hit mudi. Va hop kem con
moéi. Moi ddu vét déu 1am dau long va 4o at nhu tiéng mua bay
qua mot mua khong ngu.

Nghi cho cting, khong c6 mdt tinh yéu niao khong can dén thir
thach va su tha thir. Nhung dé chiju dung diéu nay, bao nhiéu doi
xe da vuot qua nhau ma khong kip sang 1én ngon dén tin higu?
Bao nhiéu ky niém vira roi nhau tir mot ban tay 4m ap?

S& that su 1a diéu budn nhét, néu khong c6 ai ciing budc di cham
dén cudi duong.

Su ton tai con duong nho nhitng nu hoa. Nhung su tOn tai cta
tinh yéu nho nhiing bai tinh dau rat mat. Hon 60 tudi toi ngdi nghe
budn vui than phan, nhitng ban chan qua vang, nhimg ny hén 6ng
chuot ngay tho dai. Khong c6 gi nhiéu. Nhung du dé t6i ton tai va
ngdi vao ban viét. Nhung tdm sy di qua can phong dém co cura so
lanh mé ra bén ngoai. Khu cong vién téi den va tiéng coi tau ngiu
nghién di qua, thanh phé mang mét binh yén rat la.

Ngudi ta c6 mudn ngan 1y 18 vd vé nhau vé mot khoang tréng
ctia tinh y8u. Va c6 ca ngan cach dé cho nguoi di dién biét riang
minh yéu ho nhu thé nao. Khi t6i khong con cam thay cudc doi
nay hap dan nhu ngay t6i ba muoi tudi, t6i van ao wdc ludn duoc
song on a0 bén canh nang. Mdi ngay duoc nhin thiy nang cudi va
no6i nhitng 161 du bang quo nhat. Mau méi cia nang ludén 1am toi
ngd ngang khi nhin thiy, va ludn tuong phan véi mau troi xanh
cao bén ngoai. Roi khi toi nhin thiy nhu vay, ti biét toi da danh
mét doi minh vao trong sé phan nang. Déi khi trong cudc doi minh
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can mot ai do. Roi t6i 40 tudi. Toi dé vudt sy ling man dé tim
kiém com 4o khi con & Viét Nam. Chiéu Viing Tau ciing qua that
nhanh trén goc phd nao xa lic. Ngay toi 50, thim mét va dém vé
ngii vii. Khong nghe tiéng con song dau long bi nhan chim trén
mdt khic quanh. Chua kip chay xudi vé bién. 60 tudi. Giéng nhur
lan gi6 bay vé noi xa tham. R4t ménh méng. Udc vong khong con
thom mui téc rdi rit trén duong. ..

Khi mua dong di qua, thanh phd trd thanh tai xam. Noi toi ¢
bay gio khong con nhiing ting ciy xanh hay nhitng béi co tran day
sinh lyc. Ciing khong c6 bién cua qua khir dé nghe 101 song trugt
nga vao nhitng con say w6t mém. Nhung toi van muén nhé vé dicu
do vi sang nay c6 nang vira ngay ngat trén vai nang Thi ra, trong
mot khoanh khic nho nhoi, su ¢6 don cua doi song s€ lui budc
nhudng cho nhitng nén na va cudng nhiét. Va nang dung do, trude
ctra nha t6i. Ban tay c6 nhirg ngén thanh manh nhan vao chudng
clra. Mot tiéng, roi hai tiéng. Roi lién tuc nong nay glong nhu tanh
ctia nang. D6 1a budi sang nao khong giéng nhing budi sang t0i
ting nghe c6 don doi vé. Qua vai nang, con duong c6 chd vong
quanh co din ngudi ta tro lai doan dudng diu tién va lanh nhu
chua ting biét qua mot mua thu. Thdm chi mot mua hé ciing
khéng.

Nang dimg yén. Nu cuoi nhu mudn xin 16i- va méi téc tram kin
trong chiéc non 1ién véi vai 40. Bao nhiéu do ciing du lam toi xiéu
long. Nang néi:

“Minh di uéng ca phé di...”

“Ngay bay gio?”

“Ngay bay gio...”

T6i quay tré vao va dinh bung s€ sua soan chi trong vai phut vi
thoi gian khéng c6 13 bao. Nang con phai di dén tiém nhu moi
ngay. Hoi thd nang phéa trong phong khach mang cai lanh dic
khan moi dem tir bén ngoai vao. Trong khi cho t6i stra soan lai
gidy nhg ce‘in thiét dung cho chiéc laptop dem theo, ‘nang sam soi
nhing gidy ma trén ban lam viéc. Nhing ngin ké hén don vi ludi
thu xép, nhimg hd so va nhimg ban thdao nghe ngong mot hoi
nguoi. Dau day, tiéng coi xe ctru thuong vang dong mot goc
dudng, gan khu vire nha buu dién va mdt ctra hang tap hoa c6 tén
1a Walgreen. Nang lo dang nhung déi mét trong subt mot niém hi
vong cua mét dua tré. Poi tay nang cling qua quit cham nhe vai
moén dd, nhu so 1am kinh dong mot ngay binh yén. Rdi toi thdy

78 Tin Vin



nang cui xudng nhat 16n mot cai gi do roi ra tir mot phong bi vang
la:

“Qi, lam sao anh c6 duoc cai nay?”

Nang cam trén tay mot tim anh cii khong biét rd chup trong thoi
gian nao. Nhung khong gian thi t6i nhd. La bii bién Long Beach
gan khu vuc Garden Grove. Khi chung t6i vé choi ¢ California va
nguoi ban dua chiing t6i ra do6 chup hinh.

Luc dau nang khong nhd, nhung dan da nang nhdn ra. Mot qua
khtr hién vé va nang nhin dam dudi, nhu thé nang cong chiia nhin
lai chiéc guong soi nhiém mau. T6i cling ngac nhién cung voi
nang.

Thoi gian dé chimg ngimg lai vi ké tir gidy phut d6, t6i khong
nghe nang thic duc toi ra khoi nha nhu luc dau. Bb cuc cua tim
anh don so va chi c6 nang mot minh. Sau lung 14 bién xanh lién
lac v6i chan troi va bdi cat ménh mong mot ndi budn nao khong
nh¢ tén. Néng soi méi trén toc nang. Trén chiéc 4o lanh so sai vira
mua & mot tiém ban quin 4o Viét Nam. Mau ning c6 kha ning va
thoi thuc to6i nhé lai mot viung bién thoi tho dai, noi bao la nhitng
tinh dau.

Ngudi dan ba vira qua tudi 40 hay vira dén 40? Nhung chéc
chan 13 con nhiéu nim thang phi nhiéu va xanh tuoi trudc mit.
Van chiéc 4o thé thao hon ho khong 6m kin mot mo ho.

Con nhitng canh gié 1am x6 1éch mai toc, nhu moét diu tich pho
phac. Chiéc day chuyén mau bac twong phan véi mau moi cong
vit thém khat mot 10 tinh. T6i chét diéng bén canh nang.

Oi phai chi t6i c6 du tai ning dé dem dén cho nang mdt tinh yéu
tran ngdp nhing vinh quang va nhimg vong nguyét qué. Phai chi
t6i co kha ning xay dugc mot 1au dai khong phai bang cat bién ma
bang da hoa cuong?

T6i dinh bung sang mai t6i s& ra Kinko’s copy lai tim anh va
phong 16n treo ¢ tudng. Nguoi dan ba hom nay dang vira qua tudi
50. Nang dang nhin lai qua khir minh va thu gian di téi di lui trong
phong. P6i may lién lac mot mua xuan va tia nhin nhu thach d6
nghich canh. Nang s& hoi toi nhu thé nay:

“Mot ngudi dan 6ng mudn séng tot phai nén nhu thé nao?”

Tbi chdi véi vi khong chd nghe mot 16i phan xét. Nhung toi van
phai dan nang di dén mot dap sb, khong thé quanh co thdi thoat va
lan tranh. Téi tra 16i:
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“Ciing gidng nhu em. Mudn sdng tét thi ngudi dan 6ng khong chi
nhin lui lai phia sau ma phai biét nhin vé phia trudc...”

Chic nang ciing khong can mot ly ca phé ngoai kia khi thoi
gian khong du cho ca hai tim kiém mot mua xuan giita mot thu
phai hay mot dong tan. Toi ve vudt ban tay & khong ctia nang, tim
kiém trén ngén ap Gt mot vét han ciia vong nhan. Khong thay.
“Néu chua ai néi véi em mot 1oi cau hon thi anh sé 1a nguoi dau
tién no6i voi em...”

“C6 kém theo chiéc nhan hay khong?
“C6”. T6i s6i ndi: “Anh s& mua ting em mot mon qua twong xing
vO1 em, b::ing sb tién anh hién c6”
“Pau phai moi thir déu co thé mua bang tién?” Nang quay mot
vong nhu mdt nguoi dang khiéu vii. BPung hon 1a hinh anh nang
gidng nhu mot canh 14 tai tho dang bay 14t phat trong khong gian.
“Tién khong phai 1a tit ca... Nhung it ra nd ciing 1a phuong cich
tdt nhit dé anh c6 thé biéu 16 duoc tim long cua minh...”
“Minh tirng chia tay?”
“Nén anh muén dugc téa sang mot lan trong doi”.
Nang khong néi thém diéu gi. Vi dang dui dau vao nguc toi.
“Vét seo nao ciing déu gidng nhau. Hiy sdng t6t v6i nhau em
nhé”.

T6i da néi v6i ban chua? VE cai doan cudi ciing d6. N6 chi la
gidc mo. Mot gidc mo thiy nang trd vé. ..

PNY/2015

@ | love you not because of who you are, but because of
who | am when | am with you.

- JOr yéu ban khong phai vi ban (a ai, ma (ad Vi tor sé (@
NGUDE thé ndo ki 0 bén ban.

80 Tin Vin



tinh trong
y ngoaéi

tran viét cuong
nhuly

tran quoc béo
song thy

vuong héng ngoc
ynga

nguyén han chung
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@ Tivin Viet Cuong

A

lé cha chang nghe tieng con

chi nghe tiéng bdc tiéng chi bén tai
rung rung

tiéng ndc lac lodi

thii con lac 16i thit gia buon hiu.

W 274

tir xua nudc mat chay xudi

thuong con dau nd budng 101 trach than
1ong cha luén van 4n cin

cho du con tré lac dang chay xa

budn ténh ngay 18 vut qua

rung rung 10ng bién van 1a tinh tham
sang trong theo cung thang ndm

cong cha nghia me thénh thang véi doi
hy sinh tron mot kiép nguoi

dang cay cha nhan ngot bui phan con
Xac xao véc dang hao mon

nhin con khén 16n 4m long timg dém
nhii 16ng ...bo bén binh yén

lang tham odn ganh léch nghiéng than gay
x6t long mudi man gimg cay

chit chiu ning canh con bay giita troi
chim gi¢ theo ang may tréi

nhu nude xa bén ra khoi quén ngudn
dau hay ... trén mot bén song

am tham c6 ké vin mong miét mai

toc pha mau gi6 suong phai

ngam ngui thuong cam lac loai...goi con..../.
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@ Nt Ly

B v enr

Bién ngan nam van doi
Vi biét em tro vé

Riéng anh con rong rudi
Bién biét may son khé

Bién thuong con séng vd
DPem nhiing ndi dau vui
Ta giau timg ndi nhd
Vao tim dé ngam ngui

Bién chiéu nay siu ling
Nhudm tim bong hoang hon
Gi6 10ng ta 4o tring

Panh roi ky niém budn

Bién va em clng can

Tir yéu diu tan phai

Trang khuyét nam hiu quanh
Treo ntra manh u hoai.

@ Trddrn Qudc Bae
Corn i lib e

“ Ai nguodi say mong vinh hoa

Ching minh dam bac chén tra tinh suong
Chuyén doi den tring vo thuong

Ta say thi phu vin chuong hitu tinh

Mot mai tan cudc nhén sinh

Chut gi con lai cia minh 1a tho”

Tin Vin 83



@Saongtily
Bict Firic Thu

(Cdm tdc tie Th /Biét hdn Thu )

Biét han thu khoc dém say nhé
Chut huong ndng thoang ngd bong ai!
Tinh say v6i nhiing u hoai
Minh ta doc 4m nghiéng vai ganh budn.

Ruou chira can siu tudn voi voi
Cung dan xua danh 16i nhip yéu
Trang thu gid biét mot chiéu
Séng con say mai nhuém nhiéu ndi dau.
To6c xanh nay bac mau suong gioé
Néam canh dai vo vo tinh riéng
Trang treo chénh chéch bén thém
H&i tring ¢ thau ndi niém quanh hiu.

Vidony Tong Ngoc
sy mid tini

Con dam ba con chir day

Cho em hun vén cling xay mo tinh

Nbi budn thé ky tudi minh

Lam bia d4 khic bong hinh qué huong
Hdn con tan tac mudn phuong

Tho con khéc khodi bén chwong sir budn

Bao gid mach trd dong tudn

S6ng mudn nam cii vé ngudn hoi sinh
Hinh kia tr¢ lai bong minh

Loi tho hod rugu chube tinh doi ta

Pau ngudn rugu tién quan ha

Cudi song nhap chén hoang hoa véi nguoi

Von em chit noi mong roi
Loi théu hoa gam trai ngoi gian san
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@Y nge

Mot con duong tring tuyét
Rung bach hoa 1a canh

Budc nhitng budce thién hanh
Cung bai tho tim dic

Viét vé nit Trung Tric
Va Trung Nhij phit cd
Chan budc theo cau tho
“Nam mo A Di” niém!

On trang sir mau nhiém

Con soi guong Trung Vuong
Cang phuc chi quat cuong,
Cang thay minh nhé bé!

Puodng, minh con lang 1&
Khong c6 mot bong nguoi
Trang tuyet trang dat troi
Thém long thuong ¢ quéc!

Gio troi ai gop duge ching?

Tuyét troi roi Xuong dong bang ai cau?
Ma em ctr mii au sau?

Thuong cho van Nudc duc ngéu troi Qué
Vao xuan, gi6 dén nhiéu ghé

Tung dan di diéu tré vé kéu vui

Riéng em thém lan ngdm ngui

Bao gio that sy vui ngoai 1an trong?

Y Nga.
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@ Nguyeén #in Ciungy
Cam trong mo
mot canh hoa
Séc hong hoa
c6 phdi pha
mot vai
Ném tung
vao cbi tran ai
Maim xanh
tr canh hoa phai
clra minh
Ngay xwa em lim
yéu
ma
Gio khong budn
ngé
nang ta mua thu
Ra duong
cim mat
diu
Bao la nhan sic ¢ tu
toi ai ?
T72tidc o Tirkt T
Tiéng hd
Im
dén mong manh
Mot tan sen
rot
cling thanh
am giai
Day ho
thip thoang can dai
Mit hd
Xiém 4o
mot hai cht chudn.
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Fadng 1. Thark Ng
Ding thz i I

Vira budc vao ctra théy mit chi Hai toi cam ram lién, “nha
nguoi ta kha qua troi dau can minh giup ma chi hdi chay khong
kip ha!”.

Chi lién hay toi mot cai mudn rung con mat. Cha la gia dinh & VN
mdi qua nay nguoi me 1a ban than cia chi noi qué nha Vinh Long
vira sang dinh cu. O ddy theo “truyén thdng” nguoi sang trudc di
6n dinh cudc sdng co bon phéan gitip ngudi sang sau con la 13m,
nhung gia dinh nay kha gia lai c6 ba con rudt ¢ day rat nhiéu, tat
ca déu giau c6 nén dau c6 nhu ciu can ai gitip d&. VAy nhung sau
mAy ngay dau bd ngd, gid khong hiéu sao t6i cir thich qua nha chi
Nam “giup”, ¢6 1€ vi nha nay c6 mét...co be dé thuong! Nhin vao
d6i mét sang trong cta cd, toi biét doi minh da bi budc rang vao
do.

Chi Hai ¢6 dip dai giong nhao, “nha ngudi ta ¢ gi dau can giup
ma cdu em qua goai ta?”

Co bé goi toi la cdu vi me cd la ban chi téi. Ma co 1€ cling vi
t6i...gia! Trai qua mot doi v, cude sdng bon chen dé vuon 18n noi
X ngudi ciing v6i nhitng diéu bat nhu y trong doi vo chong khién
t6i thanh ddm chiéu khic khd, nén nhin “gia” ciing phai. Tir sau
ngay ly di t6i khéng con quan tdm dén phu nit, boi vét thuong
nguol vo cll rong tay ban tdng chua lanh. Nhung c6 bé nhu thoi
nam cham cudn hit cyc sit ning né lanh ngt toi khong thé cudng,
boi vé hién lanh diu dang va dang ddp nhé bé mong manh nhu
canh lan rimg trang tinh khiét, khién t6i c6 cam gidc mic nhién
minh mang trach nhiém che ch bao vé nang sudt doi.

Thé nén, t6i la ca bén nha chi Nam thudng xuyén dé don co hoi
nang can nho. Va co hoi dén, nang can toi giup that. Nhung la
gitp mot chuyén oai oam ngang trai. Nang c6 nguoi ban than con
& VN, nang nho ti v8&...cudi cb nay.
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Dua t6i mt ngan dolar mua vé may bay, do la tat ca sd tién danh
dum dugc trong may théng di lam khi vira qua, nang giao hen.
- Cau vé cudi ban chau, neu hai nguoi ¢6 duyén ng ldy nhau thi
“cau mo” tra lai tién chau, néu khong lay that thi coi nhu chau cho
ban chéu s6 tién nay.
Téi ciing giao hen lai. Ma bong dung ca lim:
- Cau ndi trude, cau con phai xem xét tinh nét co ay thé nao roi
moéi lam gidy to lanh gium, nhung tuyét doi 1a gia vi...vi...cau
..thuong. ..thwong Lanh va chi mudn cuéi ...Lanh ma théi.
Nang phang ngay vao mit toi mot chudng sam sét:
- Cau gia qua trdi con cd mot doi vo, Lanh dau thém léy cau.
Tai chi cuodi khdng gidn ma con thich cai tinh that tha nghi sao noi
vdy clia nang. Nang ndi ti “gia” vi toi hon nang c6...10 tudi, chir
that ra mat toi dau co gia. Toi din do suy nghi mai chuyén nang
nho, khong lam so Lanh gian. Lam theo y Lanh cling c6 cai kho,
vi khong biét c6 gai kia 1a nguoi thé nao? Néu co ta khong tot s&
gdy nhiéu hé luy cho toi khi trén danh nghia c6 ta 1a vg. Con néu
co ta 1a nguoi tot toi 1dy gia dé lanh sang, toi ciing khong mubn
ghi thém tén nguoi nao vao “cung thé” trong tir vi cla toi nita
ngoai tén nang. R4t cude toi van phai di mot chuyén vé VN gip
“yo chua cudi”, boi mudn ldy diém véi Lanh.
May cho t6i! Co gai kia khong phai nguoi tét, khong chan thanh
v6i ban bé. T6i néi doi t6i 1 ngudi yéu cua ban co 4y va Lanh nho
vé gitip cudi gia lanh 6 sang. Nghe vay tudng vy, nhung co kia
ra strc chinh phuc quyén rii tdi va cOn néi “Lanh s& khong thé 1a
ngudi vo tuyét voi, doi séng vo chdng s& khong duge mudén mau
muédn vé vi tinh chan chét cta c6 ay”. Troi!...Tinh chan chit 1a dirc
tinh qui hiém ¢ doi, giira thoi dai nay. T6i chi cn bay nhiéu do
théi, “mubén mau muodn vé” lam gi cho thém...chong mat. C6 ban
v6 tinh khién t6i thém quyét tm chinh phuc Lanh.
Thé 1a t6i manh dan tir chdi ¢6 voi Iy do chinh dang. Thoat nan!
Lanh chat lui tiéc ré, than tho rang toi khong ¢ giup ban nang, vi
Lanh rat thuong c¢6 nay. Khi xua hai nguoi lam viéc chung mot
cong ty va than nhau vd cung. Ban thuong xuyén sang nha Lanh
in ¢ dé cung di 1am vi c6 ta & noi khéc dén Lanh sin sang giip
nhitng khi ban thiéu thon sang dén day r01 van con lo ling tuong
lai ban. That 12 ngudi tot hiém co. Toi glau nhem nhirng chuyén vé
co gai kia dd c6 nhimg 101 khong tét vé Lanh thé nao, dé tranh cho
Lanh dau long. Téi cang quyét tim chd doi va chinh phuc nang,
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boi rit thuong cai nét hién lanh that tha thuong ngudi. Néu toi
khong lay dugc nang va ludn & bén canh, chic nang s& chiu nhiéu
thiét thoi giita cude doi ddy muu mo x4o tra nay.

Troi khong phu 1ong nguoi. Co 1& nang cam nhan dugc tim

long chan thanh, hay boi 6ng to ba nguyét ciling dau _hang trugc
quyet tam kién tri ctia t6i nén cho toai nguyén. Sau miy nim theo
dudi bam sat dinh nhu keo, chung t6i nén v chong. Khi nhiing
chai Champangne chiic mimg dugc bat nat phun swong tring x6a
d6 tran trén thap ly, 1a lac t6i tdn hudng cam gidc hanh phuc vo
bién khi budc vao khu vuon tinh ai cung nang. Pém tan hon. To6i
om vo¢ vao long, 6m khé khang nhu s¢ 16 tay lam nhau doéa hoa
mong manh, vuu vat troi ban tang cho chan tinh toi.
Gia dinh t6i ém dém phzlmg lang qua bao mua xoay chuyén ctia dét
troi. Em dém dam 4m. Phang lang diu dang. Chua hé co gon song
trén mat nudc hod thu. Vo toi diu hién nhu mi con t01 mém mong
chiéu chudng. Chung t6i s& di hét quing doi dai, tudi vao thu khi
con cai da 16n khon s€ cung nhau du son ngoan thuy, hanh phtic
blet bao. Co “chau” sinh cho t6i hai nang cong chua xinh dep
gidng me, thé 1a t6i co ba...con gai, boi toi cham lo nang niu vo
hét hai dtra con bé bong kia. Vo toi chi biét thuong yéu chdng con
va di 1am, ngoai ra khong biét gi nita. Didu d6 ddi véi t61 1a niém
hanh phuc vo bién, boi co vay téi mai thé hién duogc tat ca tim
tinh t6i hién dang cho vo...

Ngoi trong nha vé sinh t6i nghe tiéng Lanh vira goi don dap,
vura dap cua gép gap bén ngoai. Co I¢ tai toi ¢ trong nay lau qua.
Oi troi!...Sao thé nay? Nghe tleng goi nhung ti khong thé nhic
minh dimg 1€n, nguoi rd xudng mém odt. Toi nhin cai thé xac
tham hai ciia minh ma ngan ngam, vua lo lang' Tleng Lanh goi da
lac ca giong hoa cung tiéng khoc, vo 61 von yéu dubi tinh than lai
mau nudc mat. Dudng nhu nang bat dau hoang loan, may bé Na
binh tinh nhanh tri goi 911. Con gai 16n méi bay tubi dau toi da
day con nhiéu viéc cin lo toan, d6i pho tinh hudng bat ngd xay ra
nhu mot nguoi 16n, boi téi ¢ du cdm minh khong thé di chung voi
vo hét quing duong trin dé chiam lo che chd cho nang, nén toi day
con tung chut, néu 15 sau nay c6 chuyén xay ra voi to6i, me con
nang c6 thé nuong nhau ma song. ..

Ngudi t6i nhe nhu may khong c¢é chit sinh Iyc nio, mudn 6m
Vg vao long dd danh ciling khong dugc! Vo toi dang khoc. Nang clr
nhin vao tim anh cta t6i ma khoc. Thi ra t6i da tir gid cdi trin
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trong con suy tim cdp tinh khong kip ctru chita. Vay 13 bao wéc
mo dét mong, bao an tinh véi nang t6i khong thyc hién duoc.
Trach troi sao qua nghiét ngd khong cho t61 thém tudi tho. Toi
mubn song khong phai vi ban than ma vi con t6i con tho dai. Vi
t61 yéu vo, muon lam cay tung cay bach che bong mat sudt quing
doi tran nang budc qua. Khong c6 toi nang s& ra sao khi tinh yéu
dong day ngut ngit qua nam thang, gio vinh vién mét di dot ngot.
Mudi nam bén ngudi yéu du that qua ngin ngu1' Doi tran vén
mot thoang may bay thi mudi ndm chi 1a thoi gian cho chiéce 14
rung cubi miia.

Vo t6i dau kho kiét qué cé tinh than dén thé xac. Duong nhu
nira hon nang da chét theo t6i. Gio chi ¢ hai dira con tho 1a dong
luc dé nang guong song. Co nhitng hém vo t6i ngdi thu minh than
thd nhu hoa d trén chiée sofa rong giita dém khuya. C6 liic nang
nghen giong hat mai mét 161 nhu hon trach oan than...Anh da di
mot ngay mua buon Con gi6 dong lanh ddy déi tay. Anh da di de
lai noi nay, Doéi mdt ndu con buén xa xam. Nhu canh chim lac ve
phuwong ndo. Theo budc chan mot ngdy mura bay....Sang nay ngoi
khoc mgt minh. Tirng giot sau roi ngot dang. Biét ta xa nhau thit

r6i...anh oi...anh oi...(¥)

Tiéng hat ndo long ciia nang khién di Ba, nguoi di theo phu

gilp nang lo hai dtra tré tir khi méi lot long, phai wa nudc mat,
budng vai cai chén dang rra téi bén 6m nang thuong cam, 79i
nghiép c6 qud cé oi! Cé cit khéc thé nay hoai thi chii sao yén long
ra di!?
Tbi xa xudng bén vo 6m nang vao long, lau nhirng giot nuwdc mét
dang roi dai trén ma. Ngon tay t6i nhe ténh bat luc. Nhimng giot
nudc mit van tudn tran khong ngdt!... X6t xa rat rudt. Ngoai kia
con mua dong xam ngit dét troi.

Nhitng thang ngay sau tham do6 troi di cach ning nhoc. Toi co
cam giac vo toi kéo 18 strc sdng ctia minh dén kiét lyc.

Lanh nhu dtra tré bi b lac gitra cho khi khong con t6i, nhung nang
that kién cuong! Om hai dira con tho va mot khéi sau nang tua
phién d4 vong phu, vo tdi c6 ké hoach thu xép cudc song mét cach
hoan hao. Khong thé & can nha day ap ky niém kho phai va hinh
bong t6i goi bao yéu thuong luyén nhé. Tuy vay khi don nha nang
gom g6p thu nhit hét nhimmg vat dung xua t6i thuong dung khong
x6t moén gi, tham chi ca cay but bi toi ky bill hét muc. Nhimng ky
vat cang goi nhd thém! Nang tim mua nha gin truong hai con
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dang hoc ma ciing gan chd nang dang lam, dé 15 con co xay ra
chuyén gi ¢ truong nang co thé den ngay trong thoi gian ngin
nhit. Nang vira ¢6 su diu dang 4u yém cia ngudi me, vira vimng
vang cuong quyét cia ngudi tru cot gia dinh, cham lo bu dip cho
hai dira con nhd md cbi cha. Hai dira tré ciing som biét an i d&
dan me. Bé Na nhic me toi han di thay nhot xe, check khoi xe, db
nude vo binh khi xe bi over hit, réi thay bong dén, thay cau chi
dién...vv... tit ca nhiing gi trude kia t6i 1am thay nang va day con
nay dugc né dem ra ap dung hiéu qua. Moi lén hoi bé Na, “sao con
biét lam chuyén nay?” No6 noi, “ba day con” vg t61 lai roi nudc
mat! Boi hiéu ra toi da lo lang cho nang biét bao khi huin luyén
mot dira tré qua nhiéu ky ning cudc song, vuot qua kha ning tiép
nhan ciia n6, ¢ mot mai con thay cha gitip me.

Thoi gian tréi. Vo toi cing dan ngudi ngoai ndi dau khon
cung boi cong viéc nang sap xép day ap, khong con phut ranh rdi
dé nhé t6i ma budn. Va lai hai con di 16n, moi thir phai lo toan
nhiéu hon. Rdi cha yéu me gia can cham soc. Roi nhimg nguoi di
rudt nay gia ctng thich duoc Lanh cham, boi sy an can chu dao
von di cua nang. Nén nhirng giot nudce mit nga bt tudn roi, khién
hén t6i bénh bong phiéu hét trén tang may duoc an long dbi chit.
Con chut it thoi gian trong trong ngy nang mo mang lam tho. Vo
t6i co tinh nghé si cong voi ndi niém bi ai tir ngay t6i bo ra di,
khién dong tho chuyén chd tam sy nang mugt ma nhu lya, tuén
chay nhu sudi ghénh trong veo, 1ong bong hinh t6i va ddy ap nudc
mat.

Mua thu di qua la vang ¢ lai

Ngay anh lia xa hon em ngdy dai

Khi dd yéu roi tinh la mai mai

Tinh dd trao nguoi long chang nhat phai
Anh ru 16i ciia bién

Anh ru loi cua mua

Anh ru loi cua gio
Con loi nao dé hat ru em!
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Tinh ta mong manh nhu lan gio thoang
Thoi gian tréi nhanh sdau thieong chwa can
Em van yéu nguweoi tinh yéu chan chira

Tim dd trao roi tinh chang hé voi

Em ru tinh dang do

Em ru ngan loi tho

Em ru buon séng vo

C6 con loi ndo dé hat ru anh!
Va...con loi nao minh hat ru nhau!

T6i thi thim véi vo, tai em khong biét d6 thoi. Anh van ¢ bén canh
v0 vé an i mdi luc em gian nan va vap trong doi. Van hat ru mdi
dém em trd tran khé nga. Van lau timg giot nudc mat em roi. Van
i 4&m em mdi dém dong gia lanh. Anh van & bén em chua hé roi
Xa, du xac than khéng con hién hiru.

Anh s€ cho em mai. Sau nay khi twong ngd chung ta khong hat
khue dao dau bﬁng...”céu, chau” nfra. Ma lang man dét bai tho
tinh str ngay khi vira tuong phung. Nhé em.

(*) Sang tac cua nhac st Ngoc Lé. Bai Ca Fé Mot Minbh.

Hoang T.Thanh Nga
Sep2015

@Tinh yéu la ngon Iira tao nén strc séng trong tdm hén con
nguwdi; va tdt ca nhirng gi con ngudi tao ra dwoc dwdi dnh
hwéng cua tinh cdm nay déu mang dén én cta cuéc séng va tho
ca.

T. SEPSENCO
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1.-

Téch tra sen thom ngat
To bdo ngay trén tay
Ngot ngio tiéng em hat
May troi nhu ngung bay

2.-

Tiéng ve sau ri ra

Trong khém cay sau vuon
Budi trua that ém a

Nghe mach doi sau tudn.

3.-

Troi chidu mau vang vo
May trang troi trén dau
Khong thay chim vé to

Cénh bang lac vé dau ?

4.-

Cho hoai chua thdy mong !
Bdong nhé Qué huong xa
boi lao dao, 1an dan

Pém qua ngay lai qua.
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May Ngarn
B

Khi budn y mudn dét tho

Thuyén xua tring t6 c¢6 cho ta chiang?
M&i nam dén do tring ram

Me di 1& Phat xin xam nguyén cau

Mong con vui manh, 16n mau

Mong thanh danh dat, than sau rang ngoi
Tir ngay thuyén vuot tring khoi

Mang theo u6c nguyén sudt doi hiéu trung

Qué huong cach trd nghin trung

Nhé vé dat me mot ving tang thuong
Noi day cé phai thién duong

Sao 1ong cir mai vin vuong u sau?

Bao gio thu ngi sic mau

Do tring bén cii ciing nhau hen vé
Budm hoa con ning 10 thé

Cé sao ngudi lai mdi mé cong hau?

Budn ai em bo di dau ?

Thuong thuong nhé nhé ning sau 1ong anh
Qué huong bé lai khong danh

Vi Ty do, nhan ban, danh ra di!
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May Ngirn
Mai la Tro7 zie Thi

Lung linh sic tham 14 trd vang
Déng ai tua cira ngéng Thu sang
Nira doi huong phan sau ¢6 quanh
Xuan xanh chém ng da voi tan.

Lang ding ven d6i ang may tan

Ngap ngirng 6m nang chin tring vang
Than tho chan bude hdn nghe la

Thu da vang thu mua trai ngang.

Trang diép doi hoang 4 tré vang
Tham thiam riing sau vong &m vang
Hon nhién dan budm tung ting lugn
V4 cénh trao tinh s nang tan.
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Cui floa Fheng
77/ 277772

Mua hai ba ngay dém nuéc dang tran bo, viao ca nuong ray,
soi ruéng tham chi viing thap nudc vao ca vuron tuge, nha cira, lam
cho mua mang hu hai, cdy cbi nga nghiéng, nudc ngdm hai ba
ngdy va rat dan. Sau tran lut nudc rit ra séng tao mot canh hoang
tan, cay cdi xo xac, bip ddu bam day bun sinh, dudng sa nhiy
nhua, thudong thi sau khi nudc rat ra xa c6 mot cdy mua x0i bun
rira sach vét do deo bam trén bui bo, duong sa.

Va ciing nhu thuong 18 sau trdn mua ndy 1a lac Ba Pha chuén bi
dd nghé di cdm cau, noi dd nghé chu that ra ciing chi ¢6 cai gid
dung vai ba chuc can cau, mot cai gio co toi dung dung ca, mot cai
gdo dira dung dé dyng trun quén, mot con dao phay; mdi lan di
cam cau la anh dao trun cdc ving c6 gbc chudi nhu sau nha anh,
bat day trin anh rudi 1én trén muodng gdo dira mot 16p dat bun, con
can dung dé cim cau ciing _giong gidong nhu can ciu luon, dai
khoang mot thude tay, lam bang tre, ddu can cot soi cudc cling dai
khoang bang cdy can, co mot ludi cau lam bang cdy cim xe dap
udn cong, mai nhon c6 cit thém mot cai nganh moc trun vao va
khi ca can cau khong bi tudc, con dudi cua can cau thi vot nhon
dung khi cim sau xudng dét dugc dé dang.

Trugc khi di, Ba Phu voi Ién glan bép, rut may 1a thudc trong Xap
thudc dang treo lo limg, van voi mot kén to bang ngén chan cai,
dai khoang bing mot gang tay, anh ldy cuc than dang chay do
trong bép cham vao diéu thudc, 'bap bap va rit mot hoi dai lam cho
anh sang 16e bimg 1én, kén thudc 1a 1 ban 1am 4m 10ng, trudc khi
anh d¢i nén di Cdm Cau.

Tu nha anh ra bd Quynh Giang khoang muoi phit, bo' song
chay dai hang may muoi cdy sO nhung giang son cua anh chi
khoang ntra cdy sb 1a cing, thudng thi tir b dap qua dén khoi soi
ong Chi Sy Lao, vi bd séng ving nay lung 1at va cdy nghé rat
nhiéu nén ca thuong hay vao tru.
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Ba Phu iy d6 nghé dan trai trén mat dét, léy ting can cau
riéng dé méc trin vao ludi cdu, va gdm timg cdy xudng dat, dé khi
xach ra mé séng cim cho d& ~dang. Khi s6 can céu da moc trun
xong anh xach ra mé séng cam ting can, cdy nay cach cdy kia
chimg nim dén muoi thudce, nhitng noi c6 ling 14t hay cay nghé
nhiéu 13 cdm can c6 hy vong ca cin ciu nhiéu. M&i dém Ba Pha
mang vé ching muoi lam hay vai chuc con ca, du cac loai 16n nho,
nhiéu nhat 14 ca 16¢ (mlen Trung goi la ca trau).

Anh Ba Phu ké chuyén cim cAu gip ma: Mot dém troi mua
lam rdm t6i ra cam cdu, khi t6i xdach den dén mé séng gié thoi tdt
phut t6i loay hoay dot dén, khi ong quet vira nhd lira thi mé song
bén kia cé tiéng dan ba goi: “Anh Ba di cam cdu phai khéng?
Nude ¢6 sdu lam khong? Téi di xa vé 15 dwong, troi toi khéng biét
16i qua ché nao nuée can hon, anh Ba 19i qua xdch givim tii do va
hwéng dan t6i qua séng.” Vi troi toi, t6i nhin qua bén kia bo
khéng ré chi thdy Go hoi trang trang ma giong néi la, t6i nhé
khéng ra nén hoi: “Chi ¢ dau ma biét tén t6i?” Nguoi dan ba tra
loi: “Téi la Bé & Tan Kiéu, anh khong nhé tdi chir t6i thi biét anh,
vi anh Ba cdm cdu lang trén xém dwi ai ma khéong biét?” Toi
néi: “Chi cho téi dot ngon den réi 16i huong dan chi lén nha ba
Pinh nho séng chong qua, chiv nwée méi rit lut con sau ldm, toi
khong cé song nén khéng qua dwoc.” Nguwoi dan ba lién tra
loi: “Troi gi6 qua dot den khé chay, anh Ba chi t6i dwong lai nha
ba Dinh, roi gi6 ngung anh dot den sau.” Téi lién chi: “Chi doc
theo bo dam bdp dén bui tre ¢é ngé chi vao go cira la ba cu mo
ngay.” Khi nguot dan ba di den gitta bo thi téi khéng thdy nita vi
troi toi, va toi bdn cdm cdc can cau nén khi _nguoi dan ba qua
song lai cam on t6i va di thang vé dwong xuong Tan Kiéu. Triea
hém sau khi gdp ba cu Pinh qua lang t6i mua trau, téi lién hoi:
“Ba oi, toi hém qua ba ché gitim nguoi phy nit ¢ Tan Kiéu qua
song, chinh t6i chi lai nho ba do?” Ba cu Dinh ngac nhién va tra
167 véi t6i: “Hom qua me con t6i thike t&i khuya ndu bdp an, vi c6
¢6 chau tir An Théi xudng choi, ddu c6 thdy ai goi hay g6 cira i,
va téi ciing khong c6 ché do ai qua séng hét ca, téi Ién roi chii
dirng noi choi.” Toi chot nghi va ké lai dau dudi chuyén doi thoai,
nhin va gdp nguoi phu nit Tan Kiéu cho moi nguwoi nghe, ai ciing
le lwGi va rung minh, vi that su c6 Bé la con 6ng Chi Sw Lao o Tdn
Kiéu da chét tréi tir lau, dau co tén co Bé nao o Tan Kiéu nita, ma
da hién hon roi. Ong Trivm Hai Hién lién héi t6i, “toi hém dé chi
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Ba mady ¢6 mang theo dao rwa gi khi di cam cdu khong?” Téi néi
la luc nao téi ciing mang theo con dao lon c?‘é khi can chat ling ldt
cho dé cam can. Ong Triom Hai lién néi: “O ding roi, néu Chii Ba
may ma khéng cé con dao biét dau né da kéo mdy nhin xuong
nuée roi.” San dip ong Tram Hai ké luén cho moi nguoi cung
nghe vé Ma Da.

can ciu cim

Ong ké: - Ma Da c6 rit nhiéu dang nhir hod rong, dan ba...

nhuw chi Ba may thay, dan ong, tré nit, con cd, dun cat 16i, ddm
rong... va xuat hién rdt nhiéu thoi gian khac nhau, nhw trua tron
bong, méi toi troi miea lim rdam, nhdt la ban dém dii c6 trang hay
troi toi, nhé la dém ma méi 19i xudng mede gip ngay cuc rong
den, bam vao chdn la coi chung [9i ra nita no sé kéo chan lun dan
xuéng duoi cat, budc di khong dwoc va hit dan dén khi ngdp qua
16 miii la chét, néu khéng cé nhiéu nguoi cing di; Hay trong
nguoi o cdy sdt, dao, rua, cu liém thi khong sao, nhiéu nguoi thi
la lén, hay dimg vit dung bang sdt gat rong né sé tréi theo dong
nude khong sao; néu hién ra ngwoi dan éng, dan ba hay tré nit thi
no du ra khoi mé song la nhan nuoc, hodc thcfy mét dun cat 16i
gitta dong séng cir twong can 16i ra la né chim lan... nhuw em rugt
hai Thi¢u cung anh di chan bo trén gio ddt sét, trua nang no ngoz
thong hai chdn xuong bo nudc c6 mot cugn rong den quan vao co
chdn va nd tudt xuong mé nwdc, khi anh né la hai Thi¢u choi trong
xong nho (o1 em, di kiém thi than 6i, xdc né nam ket vao nhdanh
cay tram, may nguoi cung chan bo vot lén thi no da chét tir ldu,
khodng gan mét gio: dong ho. Hay la 6ng Hai Phii, ba cha con tdi
16i qua song, qua nha anh Hai Tro tham choi, vira budc ra khoi
mé song chirng hai mét tdy thi éng bi cdt lin xudng téi ngue, ong
voi la Ién, hai dira con vira kéo lén vira la thi lgp tiec cat hét lin,
ong budc chan lén va ba cha con 16i qua song khong sao, ¢6 mot
lan ong Muoi Hiéu dem do ra song dom cd, moi bita cai do dom
gan cdy sung nga ra mé nude, liic nao ciing c6 vai ba con cd diét,
ca lui, ca tré, ca ciing lon (con goi la ca loc chai)... nhung hai, ba
dém réi khéng cé mét con cd nao vao trong dé, chi thdy mdy cong
rong den, nghe dwoc tin c6 mét nguoi Cong Gido lom tuéi mach
nho voi Muwoi Hiéu cu theo thé ma lam, hai hém sau Muoi Hiéu
mang d6 ra séng cam va ciing cam ngay ché moi lan mét cdi do,
qua nhién dém hém dé6 Muoi Hiéu va Cy Tam S6 cung ra trit do,
Muoi Hiéu xach ca cadi do lén bo, ca giay lach bach, riéng cdi do
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cam dudi goc sung khong nghe cd qudy, Muwoi Hiéu ho lén (nhuw
loi da dan truoc) Cu Tam S6 voi chay lai cung luc tay tho vao tui
do ldy gidy chudi 50 (chudi 50 kinh Kinh Mimg cud ngwoi Cong
Gido) trong ngay vao cdi dé éng xdch vé treo cdi do lén trén gdc
bép nha ong, 16i ong kéu Muoi Hiéu va mot vai nguoi lai cung ngu
nha ong de nghe tieng dong, qua thdt dung 12 gio khuya tu trén
gac bép c6 tzeng kéu khéc: “Xin tha toi ra!”, va dém sau 50 nguoi
dén ngii nhiéu hon va ciing ding gio thi c6 tiéng kéu khéc, dén
dém thir ba thi s6 nguoi cang déng, néi chuyén on do nhing éng
Tam Sé dan la gan 11 gio rudi thi phdi im ling méi nghe tiéng
doéng. Quad nhién nhw hai dém trude, tiv 12 gio dén 12 gio rudi thi
co tiéng kéu khoc: “Xin tha toi ra, nong qua, toi khong dam pha
nita!” Ong Tam S6 ciing moi nguoi cung mang cdi dé ra mé nudc
rit c¢dy noc va vira rit day chudi ra thi nghe c6 tiéng biim dudi
nwde moi ngwoi nhin lai thi cuc rong trong dé ciing mat luén,
chuyén ndy méi néi ra ké la khéng tin nhung cé thit nhi ching ta
dd nghe va mot s6 nguwoi I6n tuéi hién con song da chimg kién &
lang Hoa Tan.

Cim caula nghe cua Ba Phi, khong lam sao bo nghe duoc va
ong lai tiép tuc hiang dém xach m¢ cén ra mé song cam céu; va
cling ké tir d6 dén khi nguoi viét 101 xa qué huong tranh vang khoi
lra (dau nam 1965) Ba Phu di cdm cau khong gip bat cr mot sy
quiy nhiu nao cué ké khuat mit nira./-

(trich trong tuyén tdp Truyén Ngdn Nhitng Thii Vui Pong Qué)
MOT THOANG NHO QUE

Ngé triede vieon sau bam bui tran
Co cdy Chen moc kin quanh sdn
Hang cau tro la than can coi

Khém triic hoe vang ngon tia dan
Mot thodng nhé qué chiéu ndng nhat
Phiit mo nhin dat séng tinh than

Cho t6i giri chiit niém tam sy

Tham dam tam can phit ldng tham.

Cu Hoa Phong

Tin Vian 99



Pém cudi thu troi se se lanh
Chot nhd nam nao ta voi em
Diu nhau qua con dudng lang nhé
Vai em mém w6t dAm man suong

Em con nhé thud minh quen nhau ?
Giita troi thu hoa 14 d6i mau

D6i mét em budn sau tham tham

Nhét hon anh trong séng mat nhiém mau

Dém huyén diu nu hén dau chit ngit
Vong tay 6m kin cudc tinh day

Lira tinh d6t néng ran long nguc
Giot 1& budn rung rirc budi chia tay

Ba muoi nam tinh co gap lai
Hai méi dau da ngd mau suong
Ta va em la hai nguoi xa 1a?!
Pi qua rdi hét mot mua thuong

Théi em nhé nu hon dau tra lai

Cho gi6 swong troi dt chuyén mua
Trang d€m nay traing mo dém nguyét tan
Gi6 dém v& hiu hit ngon dén khuya. ..
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Nguyen Pic Nion
T7dng St

Cat bui bién cuong mon vo ngua
T6c rau mot bong nhudm ta huy
Tréang si chi troi vung kiém bau
Hung tam trang khi m¢ chan may
Bién cuong hé ! Bém sau hun hat
Sa truong gio 16ng thoi cudng sa
Tréang si giat minh khua kiém tran
Nghe trong guom gido khuc tinh ca
Troi Nam mot dai mu suong khoi
Chién truong mong da ngua boc thay
Trang si troi Nam hé ! Trang si
Hon thiéng séng nui van con day
Trang si mo vé con phd nhod

C6 ngudi thiéu phu bong con tho
Tua cira chd chong noi chién dia
Thang ngay qua nhu chiéc thoi dua
Cat bui sa truong mu mit bay

Vang vong dat troi vé ngua phi
Trang si Troi Nam hé ! Trang si
Ngan nam song nai van con day.

Oct-17-15
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ar Treng Ty
tidp /oL rdng o ligy -4

tir nang sudi toc xanh nhu séng

cdy qué giita rimg vong Pé Kinh

dat Cham gi6 cat rimg bién vién

xanh bién dong

thuyén nguoc gié mua kho

huong nhé 4o nguoi

ky hoa vé dét trich >
tim ¢3 mém budi ay Huyén Tran
cling danh tinh doan

tinh lac diéu

thap tring tan voi voi ngong sao khué
nang di réu moc budn da tang

cach bao déo

rang nui cao

thuyén 1énh dénh song.troi that thap
Trang An xa ngai.khoi hoang hén
mot hom thuyén cap bo thap cd
chiéng tréng quat co lua gdm phon hoa
mét budn vo vong tréng voi bic

chi thdy my chiéu ludt thudt bay

chi thay nhan bay.tring day bién

thiy bo xa.xa tan tring may

tinh sir hinh nhu nguoi viét lai

hinh nhu khong 6n tir cau trac

lich st Champa

chanh Hoang Hau tuan tang theo Vua
tir d6 nang trén vé Kinh Béc

[viét mot trang 1am 14n ctia Vua Tran]
gdy bao di luy cing Chiém Qudc

tinh chua dau

ngon ltra 0dn ctru

ciing tir nhan nam chau O Ly

Huyén Tran Cong Chua chén Thién Mén
ngoanh lai trdi nam trang cd st

bdn vach thoi gian liém thap hoi.
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i Tiong Niw
7oy biit

Thang chin trdi mua nhu giot nwdc mét roi xuéng nhimg do6
v& doi nguoi. N&i budn dai bat tan nhur ngon gi6 ludt trén mat xa
16 thénh thang khong 1i r&, chay miét vé huéng mua giong. Noi
budn diy dic nhu rimg thu rung hoai chua hét 14, mau 14 tim vang
Gia niém dau riéng, cir bo doi roi, bay theo chiéu gio, 1éch huéng
tho di vun v& ¢5i 10ng. Sau con mua 13 budi chidu miy ché mau
tim hoang hon, bay mai tim chan troi ma chan may ct ménh mong
v6 dinh troi im goc bién. Dong song cd con nude 16n rong xudi
nguoc sao 1ong minh cr phai dang 1én dang 1én chit ngit budn
ténh ! Canh ctra tim hon vira mé ra khung troi m0 ménh mdng
mua bao rot!

T6i tim toi ¢ dau noi duong dang roi trong hd sau vic tham?
Em con do6 bén doi sao tinh da bo di xa? Mai toc 6ng & deo nhiing
chir tho ciia thud nao tinh yéu thiéu ng, van lan toa huong hoa tir
nhimg ngay xuan hoi ng6 T6i hon chd vai trin hoang dai nhfrng
s¢i toc quan roi niém riéng. Huong toc 4o thoang qua khuu glac
t61 lam té dai dau yéu xwa. Toi vudt toc em cho chit tho két lai
thanh van diéu dé hat mot 161 ru. To6i hon ban tay em cua thud nao,
timg nam gon trong hoi 4m ban tay toi nhu ngdm hoéi em c6 con
mudn niu kéo nhiing gi di 15? Nang hom nay khong dét chay sy té
lanh va ndi budn u an trong huyét mach, lai con un khoi cho niém
dau am i . C6 14 nhau nhau dang doi gi6 qua dé ti té 4m diéu van
lon thi thAm. Con chim trén canh hat méi mot diéu budn thang
chin réi vut bay, tim vé huéng ning. B6 lai t6i ndi budn vu vo cia
canh 14 don phuong “Anh con lai nhitng gi. Ngoai cugc doi giong
bdo.Qua bucoc duong em di. Lot tim, vang ld ua...”
Em d3 vé roi sao thuyén doi chua ghé bén? Sao con lang thang
lam ran nit cdi tho t6i? Tiéng tho ru 13 10i than van ni non cia
10ng t6i, hay tiéng trach hon cho doi em chua tim 16i thoat? Hanh
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phuc 1a gi néu khong co tén goi tir tim? La su bang long chip nhén
hién tai h¢ em? Chir tho khong dinh nghia dugc tinh yéu du d6 la
161 u6e cua tim. Céu tho chat chong ting 16p tréng vang, chan
khong ciia niém vui va hy vong, dau phai diém ta cho minh khoi
ngi, cang khong gitip minh dung day khi da té sap xudng cudc doi
! “Hoa tha mu phdn hwong. Anh mét thoi buém dai. Xac budm
gay tiéc thiwong, cdy miia chira dom trdi”.

Théang chin tréi mua qua huéng em di . Mua ha khong co 1a
roi phu chat 16i duong cho budc chan em xao xac mot ndi long.
Phan t61! Thang chin tinh em khoi ddy bao giong, tdm tu tha ra
hon may muoi bai tho dai ngin. Hang hang 16p 16p giot mua roi
du vay kin, don bét mdt doi tim ngd ndng nan anh mét bo moi
cung vong tay au yem Cam xuc thuén nghich tran dang, nira
muon cho di, nira muén tha thlet don vé. Thang chin mau trdi dua
tang ndi budn chua can , ngudn sau chua kho mach dau thuong!
C6 phai bt myc 1a bé sau hay 10ng minh 14 bién nhé ? Mai téc em
van muot ma chay méi anh tring soi, bénh bong bénh bdng khi
con gi6 thdi. Anh mét em rot vao doi t6i dong hanh phuc mién
man. D6i modi con ruc chin nu cudi, con men thom chube ruou
tinh yéu . Ta 40 qua khir hom qua con quén budc chan t6i, tha ra
nhimg chum may va mui huong lam day mong mi. Thoi gian va
nhimg thang ngay mua nang cur tr6i, khong gitr n01 mét tinh yéu
tron day. Nhimg hang mua bong bong chay mang ndi sdu lam chét
kin va tring x6a dong song, _phu trum cay la. Tleng ve goi nang am
vang, xody vao long t6i ni€m tran trg, lam budn bao hdn 14 trén
cdy va nhu tiéng kén tién nhitng ‘ang may vo vong, dang dbi mat
voi tinh giao dong hop tan mua nang gié that thuong!.

Pau co noi tuyét vong nao cho tinh yéu tra ngu ! Chi co
nhung nhé lam day nhing gidc mo. Anh sao troi noi d6i mat em,
dau can ai thap lira ma van sang mai trong 1ong t6i ngon nén rung
rung. Giong néi em 1a 16i ru vira niing niu vira kiéu ky , tiéng ‘da”
ludn & dau moi vira thiét tha vira rudng riy, nhu tiéng tho roi cham
vao bo d4 cua cudce doi va tham co cua thuong yéu. Toi chi xudng
chi xudng that gan tinh yéu va nhat 1én ting manh vun cua tdm
hon. Toi biét ctr chi t6i nghiép cta toi s& lam dau long va toi
nghiép em lam. Téi gidu toi nghiép em va toi nghiép t6i trong cdi
tho tinh !

Troi sdp san nhitng con mua cho t6i chim vao ndi nhé. Con
mua cia ngay hom qua khi tinh yéu néng bong. Quan ca phé ngat
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mui thom T4y Nguyén va mui téc, son phin du hwong danh thirc
ndi khat khao trén tung vudng da thit. Khi toi sdp tan vao em thi
con mua chot den Néng chiéu nhot nhat lam ‘6ng & nhimg giot
mua va bong ti chyc ho cham ngd. Em tur ch01 mac 40 mua, de
cung t6i wét dudng tho qua chiée cau cao nhu cau vong ngii sic,
huéng vé quan tro bén séng. Nhitng giot nudc trén toc 40 em cho
toi mdt hanh phuc vira tinh tu vira nén nao 4o gidc xuan thi.
Chimng nhu d6i mat wét muwa mudn néi voi toi 1oi tim yéu thon
thirc. Nhitng bo gi6 khong ngan dugc nhip tim cam xuc vira tinh
tu vira dién mé. Ciing khong che chan ndi nghich canh va luan 1y
xa hoi vira a t6i trong tam nhin. Em diém kiéu vira 1ong 13y trong
16p 4o vai tho cuia toi, hoi huém em dang lan téa cung mui nuéc
hoa trong 4o, v& voi modt ¢di tho tinh khong ngdn tir ma day van
diéu. Hang nut khuy dang chyc hd bat tung trong niém rao ruc
cang cung doi tinh!

Cubi thang tam mua phuong ruc r& san trudng va hoc tro bét
dau nién khoa méi. Troi tarn td nhimg con mua. Thang chin méi
vé nang di muwa 6. Em van con d6 trong long toi ddy ndi nho.
Dong C6 Chién hdi d6 miia mura, nude chi chay vé hudng bién, toi
va em noi quan gid bén song, cung chia nhau vi ngot bui cua hai ly
sinh t6 nhu chia s¢ mot ndi niém. Em vi nhitng khom luc binh troi
nhu doi tinh 1énh dénh chua dinh hudng “ lam sao ngan budc thoi
gian, cho luc binh tréi dung lai, cho tinh kip luc dom hoa , cho
anh bén em mai mai”. Em nan n6t doi ban tay toi, k& hinh tim
trong long ban tay mém ma em bdo 1a ¢ nghé s, em khép nhimng
ngén tay to6i lai nhu ngdm nho toi gitr mai tim em. Toi cudn du
yéu toi trong nam tay hinh tim ctia em, ap sat vao nguc trai, moi
to61 nhu canh buém dau nhe 1én dai lan moi em, ngém trao mot hen
thé son sit. “Trén méi anh, van dba hé‘ng. Hén em troi dat mot
long chira chan ( tho Tran Da Tir)”

Théng chin tha phuong dang gitra mua giéong bdo. Mua noi
day nhu gia nua va tuyét vong hon mua Vinh Long. Nhitng xa 1§
khong hdn, nhitng long dudng xa tit...Phd x4 cdy xanh, khong
vuon cdy trai nén canh sic nhu dimg dung véi nudc mat mua he!
T6i nhin sdu trong mat em den nhanh, mai toc tha xudi budng long
dong doi ..va nhat lai ting ky ni€ém ngay xua. T61i va em thuong
song budc doc theo bd song rong, khi nhiting hat mua bui 14t phat
bay nghiéng cho hat tinh yéu nhii xanh chdi biéc. Khi lugn song
nhdp nhé vira phan chiéu ning chiéu long lanh, vira chao budn
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nhiing canh tim luc binh ...dé nghe 1ong ching t6i lan tin gon
song. Toi thuong dua em vao miy quan hoa lan . Em hay chon
nhitng vo lan canh hoa mong mau may trang, 14 muot ndn xanh.
Em bao khi nhin s& thay t6i voi troi xanh may tring, cho giic mo
t6i vé lai thud tang bong ludt gié tung may. Em thich quan ving
bén song hay dudi bong cdy cd thu, ca phé ngon, 4m thanh nhe ru
161 nhac Trinh. Em wa nhiing dém dai khong ngu, doi canh tay
choang nhau budc mai vao long dém...nhitng cya minh rung 1én
tirng cadm xuc...

Bay gi¢ t6i con lai nhiing con mua. Hai hang cay bén duong
te tua canh 13. Toi cubi nhit mot phién 14 xanh rach nat va cb va
lai long minh. Thang chin troi mua tho, khoc cude tinh budn ba va
Em, tit ca co thé cong thém hay lily thira hanh phic, da liy di hét
nhitng ngay vui, ning khong di 4m long va mua sudt mudt rét hat
ngam ngui . T6i nhin xa qua mat ho tinh lang, gié va mua mu dang
kéo téi cho nuéc hd va hén t6i gon song. Con mua chiéu dén
mudn, tiéng mua hay ai d6 noi voi t6i diéu gi toi chua hiéu. Trén
mat hdé mu mua qua, ¢6 bong ai d6 dang quay lu‘ng bo di hay budc
vé huong toi khong 16 nét. Khong biét d6 14 a0 gidc cua tinh yéu
hay 12 hon cta chit tho, d6i chan cta but myuc dang ludng lu trong
hudng tho chua biét 161 di, vé!!!

Téi cau nguyén hanh phiic em. Va tho téi mdi mo tim.Trong bdo
giong tung thang chin. Bong bong nwoc tréi binh yén!

Pham Twong Nhw ( Chém Thu — 2015)

@ Thw dat gid nhét trén doi nay la Iong tin. PE cé dwoc ¢
khi cén rét nhiéu thoi gian, nhwng dé danh mét thi chi cén
vai gidy ngan ngdi.
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i Tiong Niw
O bérn nay ndi 1/id

guri phién 14 bay dau Thu

O bén nay ndi nhé

nu cudi duyén em trao
goi nhau qua hoi thd

con nguyén madi hom nao

Bén nay bo thuong nhé
anh mét em dang cudi
nu hoa tinh 1én no

nguc nang tran trén moi

O bén nay ndi nhé

chap chon 6m bong dém
lira tim ngudi thiap do
ngon tinh ta ddy men

Nu6c mét nhoa suong, nhd
tiéng hat nao dam mé

14 cya minh goi gi6

di€u con trung ti t&

Bén nay chin chiéu u

toc 40 nhau phan huong
ai an thira nhung nhé
khao khat mua yéu duong

O bén nay ndi nhé

thi thAm goi tén em
nghe hai dau ndi nhé
tinh thic gidc ¢ mién
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Vi Tharnki Vire
Suong 1nor

Nhung chan vao cdi mé 1am
biét dau oan nghiét
da tam ta phoi
Tu trong ky tre toc roi
tir trong hoang vang
boi boi dang ai
Nghin nam d4 dbc tho dai

con nguyén ven tam hinh hai
noi troi

Bui lan kiém ri phai phoi
mu suong khuya lanh
ma troi hién hon

Biét bao bio ndi song don
biét bao kinh khuyét viii chon
da vang

Cong xwa gi6 1ong thénh thang
vuon xua trang giai
bang ngan ngdm hoa

Chiéu nghiéng bui quang mit nhoa
tuong ai vé lai bén toa nha réu

Cay tirng nhip tho chua déu
quan tung khtic rudt
tiéu diéu khiic quanh

Nguoi di Gia ¢ vang thanh
ngay kia ctr ngg mong manh 15i thé

Déu chim bién biét duong mé
con in diu 4n 16i vé dong réu
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c6 lc trén doi lac bén sudi

khoanh tay 6m ldy long trong rong,

ciing khong miy budn rau

chiéu bung 1én mét giot roi xudng, giot rat siu
khong rd hon sin vay

hay tai tich mich c6 liéu

thé ma budc qua, gip mot tiéu phu gia
trao cho chiéc 14 bang kho

thiét to, va ndéi nho

ay, ciing 1a bai tho cii k§ d6 ma thoi

tay cam 1a tinh di n6t con duong con lai

con dudng mon gitta canh rung phong

chd do i chd 6ng vang niic nd

long dinh ninh khong suy tu chi nita

nhung chuc nghi, bén ngudc hoi

ngan phong ruc 1, tim dau chiéc 14 bang nay

Pham Quang VB
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Pirre Thci An
KE HOACH: Hém nay téi sé gia tang gid tri
cia con ngwoi toi gdp tram lan

Mot chiéc 14 to hén mon nhd cai bién ché mau nhiém cua con
sdu ma trd thanh to lya.
Mot déng bun 1ay nho cai sang tao ky diéu ciia con ngudi ma tré
thanh mot 1au dai. Mot than cy can cdi nho cai tai nang diém ao
cua nguoi nghé nhan ma trd thanh mot tac phém nghé thuat.
Mot manh 10ng triru nho cai kha ning cit xén cta nguoi tho gioi
ma tré thanh mot bd quan ao quy phai. Néu mot cai 1a, mot dong
bun, mdt miéng gd, mot chum 16ng c6 thé gia ting gia tri cua
chung gép tram 14n hay ca ngan lan, thi tai sao t6i khong thé bién
tao cai hat cat, cai nguyén tir mang té€n t6i thanh mot gia tri vi dai?

Hom nay, toi s€ gia tang gia tri cua con nguoi to1 gap tram
lan. T6i gibng nhu mot hat thoc phai ddi dién v6i ba huong tuong
lai. Hat théc c6 thé duge chira vao kho rdi mot ngay nao xay nau
thanh do an cho gia stic. Hay hat thoc co thé xay ra thanh gao ,roi
bot, roi lam thanh nhung chlec banh ngon ngot. Hay n6 co thé
duoc uwom, nay mam rdi cdy thanh trim ngan hat gidng khac, rai
rac trén sudt canh dong thom Iing nhimg nhanh lia méi.
T6i giébng nhu hat théc trén véi mot didu khac biét: Hat thoc
khong thé lya chon twong lai cho nd. N6 khong biét 1a s& tré thanh
dé an cho gia suc, thanh bdt cho mdt cai banh ngot, hay thanh
gidng cho ngan cay lua. Toi co6 su lya chon do6. Va toi tu hira t6i s&
khong dé ai vat doi t6i vao cho bon gia suc hay nghién nat doi toi
thanh bot cam. Mic cho nhing tang d4 ngan cin cua thit vong va
thua 16 dé nang, toi s& khong bi v& tan nhu nhiing hat théc va chiu
xép dit boi hanh dong cua nguoi khac.

Ho6m nay, t6i s& gia ting gia trj cia con ngudi toi gip tram lan.
Be tang truong va sinh no, hat thoc phai dugc chon vui dudi bong
t6i sau trong 1ong dat. Nhiing that bai, 1am 13i, ngu xuan va sy bat
luc cua t0i cling 1a mot loai bong t8i ma toi phai chiu dung dé co
thé ting trudng va sinh nd. Roi mot ngay, nhu hat thoc € vuon
cao nhitng ma xanh va nhiing chum hoa gao, dudi sy ap U cua
nang, clia mua, cua gio; toi cling sé ap U than thé toi, tri oc to1 dé
hoan thanh nhitng mong tudng. Dé ting trudng toan ven, hat thoc
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con tuy thudce vao sy nang d& cua thoi tiét, nhung toi thi hoan toan
tur do trong cai lira chon vé thoi tiét ctia doi toi.

Hom nay, toi s& gia ting gia tri ciia con ngudi toi gip trim lan.
Va toi s& lam sao dé dat dugc y nguyén nay? Trudc hét, toi s& dat
cho t6i nhitng muc tiéu phai dat trong mot ngay, trong mot tuan,
trong mét thang, trong mdt ndm va ca mot doi. Giéng nhu hat mua
phai twoi mat dé hat glong nay mam, toi phai c6 myc tiéu dinh sin
trude khi doi t6i bat dau ting truong. Khi dat ra nhitng muc tiéu,
t6i s& 1y nhitng thanh qua tot dep nhét tir qua khtr lam tiéu chuén,
roi nhan no6 1én ca trim lan. Cai muc tiéu nay s& tré thanh tiéu
chuan ciia doi t6i trong tuong lai. Toi s& khong quan ngai rang
muc tiéu cla téi qua cao, vi gidng nhu ngudi ky binh, toi tha 1a
huéng muc tiéu t6i vé phia mat tring dé bin duoc mot con Pai
Bang, hon 12 nhim con Pai Bang rdi bin phai mot bui cay.

Hom nay, t6i s€ gia tang gia tri cua con nguol toi gap tram
lan. Toi s& khong s¢ héi vé d6 cao cua muc ti€u, du rang toi s& vap
ngd nhiéu lan truge khi to1 dich. Khi vap ngd, t6i s& dung day
ngay, vi toi hiéu rang khong mot Cao Nhan nao ma khong vap nga
nhiéu 1an trong doi ho. Chi c6 mdt con siu méi khong vap nga.
T61 khong phai 1a con sau. Toi khong phai 1a ngon co. Toi khong
phai 1a mot con triru. T6i la mdt con ngudi dung nghia. Co nhitng
ké chi dung ndi mot cai hang véi dong bun cua ho. Toi s& xay
dung mot 1au dai.

Hom nay, t6i s€ gia tang gia tri cua con nguoi toi gap tram 1an.
Nhu mit troi phai sudi am trai dat dé hat lua dam chdi, nhitng 1oi
kinh nay t6i s& doc hang ngay dé suéi 4m gidc mong cua toi va
bién chung thanh thyc tai. Hom nay, t6i s€ vuot mic thanh qua ma
t6i da dat hom qua. Toi sé tiép tuc leo cao trén dinh ndi cua doi
t6i, ngay mai s& cao hon ngdy hém nay, va ngay mdt s& cao hon
ngay mai. Vuot cao hon nhitng thanh qua ctia ngudi khac khong
phai 1a diéu quan trong, vuot cao hon thanh qua ctia chinh t6i méi
14 tat ca.

Hom nay, toi s& gla tang gia tri cua con nguoi toi gap tram 1an.
G10ng nhu ngon gi6 am dem hat gidng cua lua di khip moi canh
dong, ngon gi6 nay s&¢ dem tiéng noi cua t6i dén cho moi nguoi
dang lang nghe. T6i s& noi rd muyc tiéu cua t6i. Khi ndi ra roi, ti
phai thyc hién néu khong t6i s& phai chiu nhing si nhyc ché bai.
T6i s& 1a ngudi kién tri ctia doi t6i va du rang thé gian c¢6 cuoi didu
nhitng muc ti€u cua doi toi, ho s€ nhin vao nhiing budc tién cua
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t61. Cudi cung, t61 s¢€ khong c6 lua chon nao khac 1a thuc hién muc
tiéu dé con dugc hanh dién.

Hom nay, ti s& gia ting gia tri cia con nguoi toi gip tram lan.
Tbi s& khong pham vao 16i 1am 1a dit dé muc tiéu cia toi qua
thap. T6i s& lam nhitng viéc ma nhimg ké thua cudc khong mubn
lam. Tbi s& luon ludn v6i tay dén nhimg su vat ngoai tim. Toi s&
khong bao gid théa man voi thanh qua da dat. Toi s€ ludn luén
nang cao muc ti€u mdi, khi vira dat dugc muc ti€u cii. To6i s€ luén
ludn cb ging dé gio ké tiép sé t6t dep hon gio nay. Toi s& ndi rd
muyc tiéu ciia toi cho thé gian.

Tuy vay, t6i s€ khong bao gio ty kiu va tu khen minh.

Hay dé thé gian phan Ung va t6i s&€ khon ngoan don nhan nhing
10 khen vdi tat ca khiém nhuong.

Hom nay, toi s€ gia tang gia tri cua con nguoi to1 gip tram
lan. Mot hat thoc gia ting gap tram lan thanh mot trim nhanh lua.
Mot tram nhanh loa nay gia tang gip tram lan s& thanh mudi ngan
nhanh lda. R01 thém mot trim lan va mot tram 14n nira. Mot hat
thoc s& nudi sdng ca thanh phd dong dao. Toi khong thé hon duoc
mot hat thoc chang?

Ho6m nay, t6i s¢ gia tang gia tri cua con ngudi toi gip tram lan.
Va khi t61 lam xong loi nguyén nay, toi s€ lap lai dong tac do. Toi
t1ep tuc ting truong dé mot ngay nao do, toi s& tu chiém ngudng
cai vi dai ctia hat thoc mang tén t6i.

Tbi s& tré thanh ngudi giau nhit Thé gidi.

HANH DONG

Nhirng glac mong cua toi sé la vo nghia

Nhing gidc mong cua toi s& 1 vo nghia, nhitng ké hoach cua toi s&
1a cat byi, nhitng muc tiéu cua toi s& 1a vo vong. Tét ca s& khong
c6 mot gia tri gi néu toi khong theo dudi chung bang hanh dong.
Va no s€ hanh dong ngay bay gio.

Khéng ¢6 mot ban db nao, du chinh x4c va rd rang timg phan ly,
co thé chuyén chd chu no6 di xa mot milimet. Khong c6 mot luat 1¢
nao, du cong béng va hop 1€, co thé gitp tranh dugc mdt toi ac.
Khoéng bao gid c6 mot to kinh nao, du hiéu nghi¢m nhu to kinh t6i
dang doc, c6 thé tao cho ngufyi nghe mot déng xu nao. Hanh dong
- Chi ¢6 hanh dong 1a m6i nd dé diy tung cai ban dd, cai luat 18,
cai to kinh nay, nhiing gidc mong, nhimng ké hoach, nhitng muc
tiéu thanh mot thyc tai cho doi song. Hanh dong la d6 an, 1a thic
udng nudi dudng sy thanh cong sau cung cia toi.
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T6i sé hanh dong ngay bdy gio.

Noi do du van gilr chan toi da bét nguén tir su lo so. Toi hiéu dugc
diéu nay khi nhin tan day tim cta nhimng con ngudi can dam. Ho
biét rang chi c6 hanh dong moi tiéu diét duge ndi lo sg. Do d6, khi
t61 hanh xtr khong chut do du, nhiing nhip dap loan xa ctia con tim
t6i s& tr lai binh thuong. T6i hiéu rang hanh dong s& bién con su
tir dang de doa t6i thanh mot con kién hién lanh.

T6i sé hanh dong ngay bdy gio.

Tu nay, t6i s€ nhd bai hoc cia con dom dom, ching chi phat ra
anh sang khi doi canh cta ching dap manh trong dong tac bay. T6i
s€ 1a mQt con dom dom va anh Itra cua t6i s€ 10oe sdng du ngay gilra
ban ngay dudi anh mat troi. C6 nhitng nguoi chi thich lam loai
budm, khoe dd6i canh dep, nhung hoan toan phu thugc vao nhan
nghia cta canh hoa. T6i s€ 1a mot con dom déom va anh ltra cia t6i
s& soi sang thé gian nay.

T6i sé hanh dong ngay bdy gio.

T61 s¢ khong tranh né nhimg cong viéc cua ngdy hom nay va khat
chung lai ngdy mai, boi vi ngdy mai c6 thé khong bao gio dén.
Hay dé t6i hanh dong ngay bay gio, di hanh dong d6 co6 thé chua
chic dd dem lai hanh phic hay thanh cong. Nhung tha 1a hanh
dong roi that bai, hon 13 bat dong va muc rira. Thyc ra, khi hai mot
qua ngot, hanh dong t61 chua chic d3 dem dén sy thoa man, nhung
khong c¢6 hanh dong, nhiing qua ngot ndy s& chét rira trén canh
cay.

Té6i sé hanh dong ngay bdy gio.

T61 s€ hanh dong. T6i s€ hanh dong. To6i s€ hanh dong. Tai s€ lap
di lap lai nhitng chir nay, mdi phut, mdi gid, mdi ngay. Cho dén
khi nhitng chii 6 da in sau vao théi quen nhu hoi thd cua t6i, nhu
cai nhim mo ctia mét toi. Toi phai hanh dong. V6i nhitng chit nay,
t6i s& ra 1énh cho khdi 6c toi duong dau voi tat ca thir thach ma
nhiing ké thua cugc ludn luén tranh né.

Té6i sé hanh dong ngay bdy gio.

T6i s& nhic di nhéc lai chir "hanh dong" cho dén khi xuong tiy toi
phai ghi khic. Mdi khi thirc gidc, t6i s& nhic dén chir nay va s&
nhay ra khoi givong. Nhiing ké thua cude s€ ngu thém vai gio nira.
Té6i sé hanh djng ngay by gio.

Khi toi nhay vao chon thuong trudng, toi s& nhic dén chit nay va
t6i s& san sang hau tiép khach hang ciia t6i. Nhiing ké thua cudc s&
do du lo ngai s¢ bi chdi tir.
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To6i sé hanh dong ngay bdy gio.
Khi t6i ddi dién v&i mot canh cira dong kin, toi s& nhic dén nhiing
chit nay va s€ go manh. Nhitng ké thua cudc s¢ doi bén ngoai
trong run s¢ va ngai ngung.
Toi sé hanh djng ngay bay gw
Khi t6i gip nhitng cam dd gian 4c, t01 s& nhic dén nhiing chir nay
va toi s& dap tan nhimng thoi hu tat xau .
Toi sé hanh djng ngay bay gio.
Khi t6i mudn bo cude, vi mét moi va mudn khét lai céng viée cho
dén ngay mai, t6i s& nhic dén nhimng chir ndy va bét tay ngay vao
viéc.
T6i sé hanh dpng ngay bdy gio.
Chi ¢6 hanh dong méi dinh 18 gia tri ciia con nguoi toi trén thuong
truong. Va mudn ting cai gia tri ndy, t6i phai gia ting hanh dong
clia toi. T6i s& budc di dén nhing noi ma ké thua cudc khong dam
budc. Toi s& lam viée khi ké thua cudc mudn nghi ngoi. Toi s& noi
16n khi ké thua cudc mudn im ling. To6i s& di gip muoi khach
hang khi ké thua cudc dang toan tinh cach thirc di gdp mot khach
hang. T6i s€ noéi toi da lam xong cong viéc khi ké thua cudec sg
rang di qua tré.
Toi sé hanh djng ngay by gio.
Boi vi by gio 1a tat ca nhiing gi t0i dang c6. Ngay mai la ngay
lam vi¢c cua nhimg ke ludi biéng. T6i khong ludi b1eng Ngdy mai
1a ngay nguoi yeu s€ thanh nguoi manh. Toi khong yéu dudi.
Ngay mai 1a ngdy ngudi thua cudc s& thanh ké thing tran. Toi
chua bao gio thua cudc.
T6i sé hanh dong ngay bdy gio.
Khi con Su tir d6i bung, n6é an. Khi con Pai Bang khat nudc, nd
uéng. Do 1a dinh luat thién nhién cia moi sinh vat.
T61 d6i thanh cong, t61 khat hanh phic. Khong hanh dong, t61 s€
song mot doi thit vong, dau kho va han siu.
Toi s€ ra 1énh cho t6i hanh dong.
Va toi sé hanh dong ngay bdy gio.
Su thanh cong khong cho doi ai. Néu toi cham tré, toi sé nhin cai
thanh cong d6 ra di vinh vién.
Day la gio phut. Day 1a noi chon. Day 1a con nguoi toi.
T6i sé hanh dong ngay bdy gio.

Phan Thién An
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Daoe L2

T "vai ba nam nita" cua pham twong nhw

Con bao nam nira cudi doi

Toc xanh hoa tring bac d6i mai dau

Doi tinh nghia nang on sau

Budc chan chung thily qua ciu qua nhan

Am néng, cay dang ng tran

Dinh hon mé ay ciing ngan Ay thoi
Nguoi dang chuoc chén ly boi

Dé ta nubi tiéc nhitng hdi co nhau

Luyén thuong chi khién 10ng dau
Théi danh guong v, lao dao doi tinh
Trang soi, minh d6i bong minh
Chiéu chin vo vd oan minh tra than

Doi khi chung cudc ai can

Ma dem tinh do dat gan troi xa

Soi tam chéch bong tring ta

Thay riéng mong ao thoang qua 161 doi

Cho vo hién thuc vong choi
Ghép van 1§ van, mim cudi vu vo
Vai ba nam nita ai cho

Ta, em ai hoc chit ngo....vi nhau!

Pao Lé | dau Thu 2015
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Lun Thai Dze
LoL nguor /774

Khi ngdi nha d6 xudng
C6 ngudi nham mat
Co ké cti mat di lang thang
Ngudi chong bi bét giam
Ngudi vo bién nit trang thanh com gao
Nhirng dtra con chan s&o, mit nai to
Budc khap khénh bén bd cude séng méi
Con liil cudp nhu bay tho sin chét doi
By duoc mdi ngon
Voi trat cd Mién Nam
Vao tai tham khong day...

ROi ngay thang troi qua
Hon ngudi chét trong ngdi nha sup dé
Hién vé tir nAm md hoang
Xin ngudi sdng dimg quén trang bi sir
Xin hay dung qua kha
Nhu tdm guong soi roi twong lai
Dé lang nghe 151 nguoi chét. ..

Ngay hém qua
Nhitng canh tay lac 16ng budng xudi
Theo chiéu dai lac thu
Ngay hdm qua
Nhing ban tay kén cwa trén xa nhau. ..

Nhung hom nay
Xin tri¢u canh tay tinh thirc dua cao
Cting bén nhu gang sit
Xin triéu ban tay nim chit tim nhau
Quén quyt nhu méi hén ngudi tinh
Cién trai tinh chin t6i

Va bay gio

Xin ngudi song chung tay
Dung xay ng6i nha moi .
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Vi Tien Ly

Yén lang di trén con dudng, bdng tréng thiy mot chiée 14 chét,
mau vang va do ruc, mét chlec 14 tir mua thu. Chiéc 14 d6 dep don
gian trong cai chét, nhung rat séng dong, day an nhién va sinh khi
cua nguyén cai cay cung mua he. Nhin gan hon, c6 thé trong thay
tat c4 nhiing soi gan, cai cuéng va hinh thé ciia chiéc 1a. Chiéc 14
d6 1a nguyén cai cay.

Khi nhin chiéc 14, va hang ngan chiéc 1a trén cdy. Mua dong da
mang chiéc 14 do xudng con dudng mon va ching miy chéc no sé
hoan toan kho rdi héo tan, s& duoc mang di cung nhirng con gi6 va
khong con nira. Khi nhin chiéc 1a chét kia cung tat ca vé dep va
mau sic cta nd, c6 18 thiu triét ciing nhu y thire dugc doi ngudi la
gi, khong phai tai khuc cudi nhung tai ngay khoi dau. Tai sao con
nguoi lai chét dau kho nhu thé, bat hanh nhu thé, v4i mot bénh tat,
tudi gia, suy yéu, than thé co rat, xdu xi? Tai sao khong thé chet tw
nhién va dep d& nhu chiéc 14 nay? C6 diéu gi sai trai? Bat ké tat ca
nhiing béc si, thudc men ciing bénh vién, nhitng cudc giai phau va
tat ca nhitng ndi thong kho, vui tha cua cude séng, ngudi ta duong
nhu kho ¢6 thé chét dﬁy an nhién, don gian, va kém theo mot nu
Cuoi.

Khong c6 lira dbi hay tuong tugng; khong 1a cai gi do dé dua gion.
Chét khong 1a mot sy kién that thuong va s& khong bao gid roi di,
khong c6 mdt tranh c@i nao vdi nd. Ngudi ta c6 thé ban luan sudt
doi vé su séng nhung khong thé dugc vé su chét. N6 két thiac va
tuyét d6i. Qua that khong thé tach roi séng va chét. Chinh dang
song la dang chét va dang chét 1a dang sdng. Chét khong la mot
biéu tuong, mot y tuong, mot sy viéc ma nguoi ta biét. No & do,
trong thuc té, trong su kién, minh liét va khing khing nhu tiéng
coi cia mot chiéc xe hoi khi mubn qua mat. Ciing nhu song s&
khong bao gio roi di hodc co thé bi gat bo, thé 1a bay gidr chét s&
khong bao gior 1di di hodc c6 thé bi gat bo. Tat ca & d6 ménh liét la
thuong va ciing mot két thuc.
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Trén tang da khong 16 nhé 1én 1a mot birc twdng thanh ciia mot don
lity c6 xua, bang bac mét sic thai trim sau nhu dang bao phu noi
day, dang tran ngdp moi hoc hém gidu giém clia qua dat, cung
nhirmg ngd ngach tham kin cua trai tim. Anh ning budi chiéu
mudn nam trén canh ddng cudn cudn nhip nhang, nhitng dang ciy
sam toi twong phan dudi bau troi hoang hon. Nhiing dam may do
vang ruc 1én boi mat troi di qua dét dai, va vé dep lai dugm thém
chat budn ba khi sy ruc r& phai tan. Trén thi trin nha nhem mat
trang non e ap va thanh thoat. Tir bo bén kia, mét khoang cach nao
d6 voi con song, khung canh quyen ri nhu ma thudt, hoan toan tu
nhién ma khong c6 mot ddu vét caa sy hoi hot gia tao. Mat trang
non chdm chdm di 1én phia sau khdi den tuyén cua thanh phd,
nhitng anh dén bt du 1ap 16, nhung dong nudc van con giir chat
anh sang cta bau troi hoang hon. Trén tang da den, anh sang lap
lanh mém dju cta con dom dém don cbi di nhdt chit anh sang cua
dia cAu. C6 tiéng thi thim cia gio, cua con tring. Qua dat tinh
lang trong khi con nguoi lac 16ng va hoang mang. ..

Chét & d6 khi thire day, khong cung dau khd, nhung cing
séng. Mot bu01 sang tuyét voi voi an lanh va han hoan cia mat troi
cung cay ci. Mot budi sang duoc 1am cho méi mé bai chét, khdng
phai chét cua thdi rira, bénh tat hodc tai nan, nhung la chét cia hiuy
diét cho sang tao hién dién. Khong c6 sang tao néu chét khong
quét sach moi thir ma tri ning da tip hop dé bao vé su co mit.
Chét, trudce kia, 12 mot hinh thic méi cua tiép tuc, chét gén lién
v6i tiép tuc. Cung chét xuét hién mot hién dién méi, mot trai
nghiém méi, mot hoi thd méi va mot su séng moi. Cai cti k§ chdm
dirt va cai moi mé duoc sinh ra va tiép theo cai mdi mé lai nhuong
chd cho cai m&i mé khac. Chét 1a phuong tién cho mét tinh trang
moi, sang ché mai, cho mot cach sdng mai, cho mot suy nghi méi.
N6 1a mot thay d6i kinh hoang nhung chinh thay d6i d6 da mang
lai mot hy vong méi mé.

Vii Tién Lap
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Fodng Liudn Sorn
77721 728772 1td@

rot cude. rdi swong bay dau mat
mua thu doa vang

trén lubng

chung ta quy bén rom ra

hon khoc ngay tu ly

mot mua thu xua dat cing

boi nhip leo ca chan d4 mém
161 bi trang du béo

ngay tuan nan

khi nhimng giot ong tran quanh t6
huyén duong uu uat

dau biét khau ngay rung bong oan khién
khi toc bét ngang cb ludi liém
ngoén nhan tréo trong ap ut

ma thuong cho xuyén lac tram
nghe mot cau thé thut thit

lung hoa trang soi

biét tung

1am tuyén git mili nhon. sao
CO cUra trung trung

do oi

loang loang lira triéu tiém mau
méu i 4

chay rui an ham

tro khin béi md hén tha

canh tay tho 1én khoi dat

ruén ndng can kiét thuyén trin
mot voe nude mu tinh xao

con chi d4u nira thanh dong
ha chét ngoai nwong

noi mua thu bing céy song

1oi chét di giira nguyét hong
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L7 Tt Mizli Todn
Luc bt bat L tuyet

K’Z : Z o A&

Mit dém

khoi dong budn cay

Mang mang u tich

Huong lay

Khung thién

Cbdi ngoai vong nga vo minh
Coi ta

Mot kiép nhan sinh phu tram

Ve dine

Y&u ma tinh quai hién hinh
Mot bay qua déi

Canh rinh cudi hién

Tan hoi

Lanh kin tdm nghiéng
Ngay chua thip ning

Hon chim vuc am...

Vidcli sctue
Goi nguoi

Doi ngugc vach sdu
Goi thién thu
vot

mong trao 0 &
Goi ta

Lac 16ng con mé
Tim bam vét cit
Pau té

Thén

Tradm
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7 Ngar
Ving Thn
Ty biit

Trong hd nhimg chiéc 14 sen bay gio' chi con lai nhimg cong
kho tu bao gid. HO sen nho 1am bang chau cao su, chit khong phai
ao sen & dau d6 ctia Viét Nam thoi xa xua dé thiy trong ao thu “co
chiéc thuyén ciu bé téo teo” cua cu Nguyén Khuyén, nhung chi
thdy “1a vang trudc gio s& dua véo .

Lai mot mua thu nita noi dt khach. Mot mua thu nita xa qué
huong. Nhiing than ciy quen thudc ¢ sau nha cir tudn tyr mua xuan
mang 40 xanh mdi, mua thu 4o cii thanh vang, rach ta toi. La dau
ma nhiéu the' Cay nha minh ryng, cdy nha hang xom rung, bay
lung tung 1oi dau trén c6 nha ai ndy quét.

Thoi gian trdi qua nhanh, 40 mua thu da tréi qua trén mai toc,
nhitng dtra con dd qua tudi trung nién, 16n hon minh khi méi dat
chan 1én dat My. Nhimng dira chau ndi ngoai, tuong nhu minh méi
di tham khi né méi chao doi ma nay co dira da vao dai hoc. Tubi
tho cua con nit & My sung sudng, day du hon thoi cuia minh & Viét
Nam. Vi nén van minh, tan tién va con nit lai la thanh phan dugc
wu dii nhat nén tr é con & My dugc sdng qué sung sudng, du thira.
Ctr nhin ti db choi cua ching 13 thiy ngay mot su sung tac ddi
dao, khi con bé ti thi c6 vo so nhitng con thu nhdi bong, bup bé, xe
lira, xe hoi, tau bay, tau thily chat day phong....toi khi da biét choi
choi trd dién tir thi nao 1a computer, ipad, iphone...khong thiéu
mot thu gi! Cam trai thi duoc nha truong td chuc chu déo, co khi
lai duoc di xa tiéu bang khéc, cac em trung hoc lai co nhimng dip
duogc di du lich ngoai quéc nira!

Thé nhung mdi thoi dai, thoi thé tuy thay dbi, nhung tudi nién
thiéu c6 duoc nhitng niém vui khac nhau. Ai ma khong nhé nhimg
tro danh banh, chuyen the, da kiéng, da dé, nhay day...Nhiing
chiéc 1&u cam so sai nhung 4m cung v6i lura trai. Khong ¢6 phone,
nén nhitng cudc hen ho anh mit, bang trang tho viét voi, nhiitng
trang nhat ky, nhitng tim thiép chic Tét to v& bang tay, nin not
viét nhitng 15i triu mén tu day 1ong....Vi thé khong ai trong chiing
ta lai khong nh¢ thuong nhiing ngay thang noi sén trudng 16p hoc,
tir thud tiéu hoc cho dén trung hoc 1a thoi gian, ¢6 18 ,trong mdi
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doi nguoi 1a thoi gian dep nhét. Vi d6 13 tudi mdéng mo, tudi cia
nhitng mbi tinh dau non dai.

Moi d6 ma dé 40 nam tr6i qua, 40 mua 14 vang tan tac! Ngay ra di
toc con xanh thim ma nay co nguoi da bac phéch, c6 nguoi mubi
nhiéu hon tiéu, dan 6ng thi phan dong dé yén cho thoi gian ty do
truon trén mai toc, nhung dan ba thi dau khong phai 1a “giai nhan”
nhung van nhét dinh vi minh “ ty ¢6 nhu danh tuéng”, khong
mudn nhéan gian thiy cai dau toc bac, ddu mudi nhidu hon tiéu hay
tiéu c6 nhiéu hon mudi ciing trong thay tham 1am, nén nhét dinh
phai “ddi gia”; vi thé nén it khi thdy ba nao qua 60 ma dau toc
trdng. Tuy nhién, dau ¢6 déi gia cach may, nhung khi nhin lai dan
con- va bay gio nhin dan chau- thi khong can nhic ciing biét minh
da di vao doan cudi cua cudc doi. Ma la mot didu, khi con bé ta
mong 1am sao thoi gian chay nhanh nhanh dé ching ta duoc lam
ngudi 16n. Co6 nhimg mo wdc ngdy ngd nhung that dé
thuong, mudn trd thanh c¢6 gido dé duge ding trude bang den, tay
cam phén day hoc sinh lam bai, hay tay 6m con bup bé va mong
mét ngay minh 16n, ¢6 con dé ru am nang niu.

Quay quit nhé thwong quing doi nién thiéu va quay quit nhé
thuong qué huong xa nira vong trai dt! Nho lam sao tiéng lao xao
cua san truong 16p hoc, cd li ban than thuong cung sanh budc toi
truong! Nho lam sao cap sach chira dung bao nhiéu bai tdp ma con
chira ndo me, nao coc, 6i xo0ai, ca mot goi mudi ¢t!. Nhé 1am sao
quan coc cua dng gia gac truong. Ban cho “ly quan 1anh”! - tic 1a
ly ché d4u den, hay mot ly nudc mia, mot cdy kem c6 dau xanh. O
day cling c¢6 nhiing thir nhu ché dau den, dau do, hay nhiing cay ca
rem du mui vi, nhitng trai i, coc cling ngdm trong nuéc cam thao
vang luom nhung sao mui vi khong thé nao so sanh dugc véi
nhiing huong vi déc biét nam xua.

Nhit 1a t6i mua tan truong trong dip hé hay Tét, khong khi vira
n6n nao vira boi hoi khong sao ta duge. Hoc sinh gidi dugc nhimng
mon phﬁn thuong co bao gidy kiéng ma do ruc 13, bung khong
mudn ndi. Rdi téi nhitng gio tap hat, tdp maa cho budi vin nghé
tan truong. Co nhiing gido su co khiéu vé 4m nhac tap hat, tap
mua cho hoc sinh.

Ngoai vin nghé con lam bich bao. Lic thoi by gid, khong c6 may
danh chit, nén nhing trang bich bao déu viét bang tay. Cac anh chj
nao viét dep thi phu trach viét, bich bao c6 dii truyén, tho, tranh vé
ciling toan bang tay, handmade, homemade, dep vo cing.
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Phan déng con gai chung t6i, dira ndo ciing thich vin nghé, mia
hat. Nam d¢ luc c6 hai gido su, mot nguoi tap cho ching t6i hat,
nguoi kia tap vi. Toi nhé thay day hat, khi t61 di€u “slow rock”
thay ldy nhimg dbt ngon tay an xubng ban tao thanh nhiing
“truong canh” nhac dé chiing t6i khong trat nhip. Gido su kia day
ching t6i nhing dieu vii rat la mat. Thoi bay gio khong co dong
phuc nhur cac doan thé bay gid, ai ¢6 gi ban ndy. Toi nhé dip gan
Tét, khi dugc ma sam cho b quan 40 m&i, toi xin ma ban trong
dip trinh dién vin nghé cubi ndm trén san khau. Ban xong, vé giat
Ui va xép lai cho Mong Mot Tét moi dem ra ban lai- D6 1a chiée
quan tdy bo 6ng ¢ soc va chiéc 40 so mi mau vang, ma mua &
mdt tiém sang trong & dudi phd Tuy Hoa goi 1a “4o hop”.
Nhiing ndm chua 1én trung hoc thi sau khi di chon vai véi Ma &
phé xong, dua vai cho chi Ba ¢ x6m dudi may 4a0. Mdi ngay rdi
ranh t6i hay ghé vao xem a0 méi da may chua. Luc t6i con hoc
tiéu hoc, ma hay mua cho nhimng dbi gudc c6 son da mau hoa 14
canh. Poi gudc nao ma ciing mua trir hao, 40 quéan ciing vy, mua
san hay tho may gi ma ciing c6 man “trir hao”, do d6, khi méi thi
mic rong, dai, t6i khi mic vira thi da cii. Thé nhung d6i gudc son
khong chiu mon, ma cho toi Tét thi 1au qua, nén t6i phai dung ké
dé ma phai mua guéc mdi, toi dung céi rya cua ba lam vudn, chat
phut cai got gude. Ma phat giac ra viéc nay khong kho 1a vi got
guéc mon ty nhién khac, ma got bi dao chat mon khac. Vura bi an
don ma ciing khong c6 gude méi!
Téi khi 1én trung hoc duge mang gube Pa Kao, got nhon, dudi got
12 cyc cao su. Cuc cao su ndy mang mot thdi gian 1a mon, mdi
bude di 1a nghe tiéng got sit gd 16¢ coc rat kho chiu. Bita ndo bi
thdy ¢ goi 1én bang den tra bai, miy c¢6 c6 doi guéc mon dé dau
kho 1dm. Tir ban 1én dén bang den twdng nhu vo tan. Pé tranh
truomg hop dé guéc mon bt tu, mdi dira chung t6i luc nao cling co
hop quet, den sap va mot cai cay sat nho. Khi gét bi mon, _dung
cdy sat nay ra, thuong thuong nay ra khong hét _phai d6t nén, ho
vao gbt cho cao su chay ra hét, xong méi vén gan nhimg got cao
su moi vao dugc. Thanh ra nhleu khi trén duong vé nha, hay toi
truong, nhiéu ¢ phai ngdi xudng bii co v¢ duong thay dé gube.
Tubi 6 mai cua ching toi duge an vui cép sach dén truong, nhung
ciing hiéu ¢ nhiéu noi, chién tranh dang dlen ra vi tiéng sung, tiéng
dai bac ¢ dau d6 khong xa, van vang vé noi pho thi. Nhitng doan
Xe con-voi chay ram rap ngang qua thanh phd. Nhiéu dém c6 thé
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nhin thiy 4nh sang hoa chiu & dau do6 tan cudi troi. Nhiing ban bé
khi xong phan trung hoc dé nhét cép da 1én duong ngap ngii. Co
nhitng d6i ban dang yéu dwong thim thiét da phai chia tay. Co
nhiing dra trong chung t6i, mdi xong trung hoc da lay chdng vi
hoan canh gia dinh. Nhung dira con lai hang ngay cap sach dén
truong voi nhitng méi tinh ngay tho, trong sang.

Luc nay tho tién chién dugc cac nang chép t6i da va thudc lau lau.
Nang nao méi biét yéu thi nao 1a “yéu la chét ¢ trong long mét it,
vi miy khi yéu ma chic dugc yéu” (Xuan Diéu) . Hay luc dau kho
thi lai than “cudi 1a tiéng khoc kho khong 18” (Xuan Diéu). Ngoai
ra nhiing bai tho cia Nguyén Binh, Han Mic Tir, Dinh Hung thi
cac nang déu co diy mot bung. Tho dugce nin ndt chép trén nhing
t& gidy perlure mong di mau xanh, vang, hong, tring dep ndn na.
Trude khi nghi he, ngoai viéc chép nhitng bai tho tang nhau, con
co muyc viét “luu bat”. Nhimg trang luu but ngay tho, dugc viét
ndn nét, lai con dwoc dan thém mot tim hinh & mot goc. Nao Ia
nh¢ thuong, du‘ng quén nhau v...v...nhung that ra, he thi cling van
gdp nhau, van “may may, tao tao” trong nhiing 16p he, néu khong
thi ciing kéo nhau di dao phd 4n hang- ma lam nhu mdi dira mot
chan troi khong bang! Con nhimg tam hinh thi ai ciing dep trai,
dep gai dﬁu hoi ngay ngé mot chut. Cac cd néu tay khong cam du,
thi ciing cAm quat, nu cuoi run run vi cuoi lau qua ma bac pho
nhom mai lo sip xép ciy canh, stra cai ndy, vudt cai kia, chua kip
bam may, nén khi may duoc bam “click” thi nu cuoi dd méo xéch
hodc tré thanh guong gao thiy toi nghiép. Con trai thi 40 quan
cling banh bao, dau chai bong lang. Poi mit cta anh chi no ciing
nhu dang mo mot thién duong nao do.

ROi 1an lugt nhimg nién hoc bat dau, nhimng nién hoc két thuc va
cubi cung, nguodi ndo co kha ning di dai hoc thi vao Sai Gon hay
ra Hué, hodc di hoc su pham Qui Nhon, cé nguoi da Ién xe bong,
tay bé tay bong. Roi chién cudc lan dan cho toi khi mat nude vao
tay Viét Cong tir phuong bac!

Mot mua thu khi ma 18n tham t6i & Pleiku, ma cho biét tin tirc cua
nhitng dra ban nam nao, dua 1éy chéng, dtra day hoc, dtra di xa.
T6i van vé d6i vo va chiée 4o len ciia dira con trai dau 1ong vira 4
thang, d6i vd 1a caa Th., con ban than nhét cua toi tang chau. Roi
cling mua thu nim nao, khi t6i dang & My nghe tin chiéc thuyén
chd nguoi ti nan trén d6 c6 Th. da mat tich. Long t6i luc nao ciing
bdi hoi mdi khi nghe bai hat “xac em tréi & phuong nao”. Téi nhd
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dén Th., nhé dén nhiing dira ban than thuong cta thoi nién thiéu
cli. Ho dang troi giat phuong nao?!

Mua thu vé, hoa ctic vang lung gidu, long quay quit nhd nhiing
chau hoa ctc vang ctua nhitng ngay thang don xuén sang oi qué
xua lang cii. O noi d6, bén canh nhitng chau ctic vang chen nhau
khoe sic véi hoa thuge duoc, hoa van tho, thuy tién. Chau mai
vang da dugc chiét 14 tir ca thang trudc, dang md vang ruc mot
goc san.

Tur thu sang Noel khong xa. Noel ciing 1a muia thwong nhé. Dau c6
dao hay khong c6 dao t6i dém Noel ciing 1d luot dén nha tho chen
chic xem nhiing vii khiic, hay nhitng man kich dién ta lai canh
Chua Hai Dong gidng sinh noi mang co. Noi san nha tho ciing co
nhiing cip dang hen ho nhau, hay ciing 1a nhitng budc dau tién ciia
nhiing bai tho sau do chép voi goi cho nhau.

Trong x6m da c6 nhing hang da lam bang gidy boi, carton ciing
dugc dung lén. Nhitng bong dén chdp 16a xanh do, thu hut tré con
hang x6m toi xem. Day ciing 1a dip dé ca con nit 1An ngudi 16n
nhin ngam hon non bd cua cha Téng. Thuong khi cira rao nha chii
hay khoa vi so tui nho vao pha phach hon non bd. Thé nhung t6i
khi anh Pht dung hang d4 Noel 1én, dén hoa 1ap lanh thi chu lai
mé cira rao vao dé hang xém vao chiém ngudng va mot diéu la
hon nita 1a chu khong phai ngudi Cong Gido. Trén hon non bd cuia
chu du loai twgng Phét va cac hinh tién Ong, ti€n ba, ti€n co, tién
cdu gi ciing co! Nudc sudi chay roc rach nghe that vui tai.

Thé nhung khi cht qua doi, anh Pha ciing khéng con dung hang
d4 trong mdi mua Noel nita. Nguoi yéu cua anh, chi Thim d3 1én
xe bong voi mot ngudi ¢6 dao Cong Gido nhu chi. Sau d6 gia dinh
anh don di xtr khac. Mdi lan t6i vé thim nha, nhin qua hang rao
sau he, qua nha chii Téng, bdng nhién long ray rirc! Hon non bd
by gid chi con cai bé, xac 1a phi ddy. Nhin noi goc vudn ngay
xua la hang da Noel, nay khong con mot vét tich gi ca!

Mua thu cua nhitng ngay tho dai khong lanh 1am, chi c6 nhimng
con gi6 mat thdi vai chiéc 14 vang rung xudng dau hién. Nhimng
chiéc ctra s6 thudng khi mo toang don gié mat, nay ciing phai
dong lai, nhéat 1a cubi thu, troi thinh thoang se lanh.

Nhiing c6 con gai méi ngdy nao chan chim riu rit tdi truong bay
gior déu 1an luot “theo chdng bo cude choi”, c6 ngudi di bé noi
thanh phd nhé dé vao nam, hay xuéi trung... theo hoan canh mdi
nguoi.
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Téi vé tham nha vao cudi thu, khong khi lanh lanh chuén bj sang
d6ng co thé ban nhirng chiéc 4o len mong. THi ban chiée 4o len do
tu dan va nhd lai bai tho chinh minh lam & 16p dé ngii thi phai, ma
t61 chi nhd hai cau ““....mau 40 d6 danh riéng minh anh d9, t6i bay
gi0 da tr gid tho ngay”. Mot bai tho khac c6 mot ky niém kho
phai, lic 4y mot hinh bong ai len vao tAm tuong nén bai tho ra doi.
Bai “Mua”

Nhé thuong nay toi goi dén cho ngudi

Muia déng roi troi lanh 1im ngudi oi

Sao khong ddt 1én lra hong luyén ai

Dé dém budn sudi 4m manh tinh coi

Mua ddu mua roi nhé nhe trén vai

Ky niém xua dé mi nang u hoai

Con chim nho hét bai ca nudi tiéc

Xa ngudi réi ma hong toi phoi phai

Mua roi roi nguoi c6 biét hay khong

Mua ngoai troi va mua ca trong long

T6i mot minh ngdi yén nhu tugng da

Mua roi rdi ngudi 6 biét hay khong?!

Bai tho ngay ngd nay t6i bi cac ban xui dai goi cho to bao Phu Nir
Dién Pan, hay Phu Nit Ngay Mai gi thoi d6, lau qua, khong nhé
13, va bai tho duoc dang. Thé nhung sé bao sau d6 c6 mot ngudi
phé binh viét ngay trén trang bao “y kién doc gia” 1 bai tho nghe
rat 13n man nhung cdu “mua ngodi troi va mua ca trong long” 1a
copy dai ¥ bai tho Phap. Toi rat buc bdi vi minh dau c6 biét bai
tho Phap nao dau. T6i gidn khong them goi cho bao d6 nita. Sau
nay, khi biét chuyén, ban bé an ui, thé thi “mdy thi si suy nghi
giong nhau” t6! lam tiép di! Sau d6 cho t6i bay gio, sang tac
nhiéu bai tho, nhung khong thudc bai nao cho tron, nhung bai nay
thi lai nhé mai. Po 1a giai doan ctia nhitng nang con gai mai 16n,
hay budn khéng duyén cd, hay gian khong nguyén do, va hay
tuong tugng nhitng gidc mo khong thuc.

Bay gio mua thu dang tr¢ lai. Nhimg bubi sang sém nhin ra ngoai
van con toi. Swong mu bao phil canh vat. Khi mat troi 1én, anh
sang xo0a tan 16p suong bang gia. Trong khung canh hiu hiu rét,
vai chiéc 1a lia canh theo gio bay ngang qua chiéc hd ca. Nhiing
con ca Koi mua ndy ciing luoi biéng boi 16i. Budi sang s6m ching
nam im lim mot hang nhu nhiing chiéc tau lan. Budi trua 4m ap
d6i chut, ching méi troi 1én tim thirc an. Mua dong bing gia
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chiung nim im duéi day hd, d6i khi troi tuyét va nhiét do xudng
dudi 32 d6, nudc dong thanh bang, chi can duc vai 16 nho cho
chung thé 1a dugc. Strc nhiing con ca déo dai thiét, trong khi nguoi
Viét 16p thé hé thtr nhit d3 qua 40 niam, lanh mot chat 1a nhirc
xuong, trdi se se 1a ¢ minh. Nhin xudng hd nuéc 13 gai gai lanh.
Muia thu nay di 1a mua thu 40 roi. Nhitng chiéc 1a trén canh hét
xanh roi lai vang, roi qua xuan lai xanh tré lai, cor nhu thé theo
nhip tuan hoan. M&i mét gidy phit qua di, tr¢ thanh qua khir déu
c6 nét dep riéng. Ky niém nao ciing 1a hanh trang quy gia trong
tim 6¢c moi ngudi. Mdi mot bai hat xua ciing mang lai nhiing ky trc
dau do trong mot thoi xa lic, mot chiée 14 bay ciing goi bao ky
niém than thuong.

M&i mua thu- lac ndo méi c6 1a vang- moi ngudi déu nén nao
thich thd, chyp hinh, [am tho, thé nhung khi céi tay da moi cai vai
da ¢, quét 14 vang nha minh, quét ca 14 vang hang xém, tirc canh
sinh tinh, khéng lam tho duoc thi ngdm nga may ciu tho cia thi si
Tan Pa Nguyén Khéc Hiéu ciing thay thi vi lim

Ngon gio6 thu phong rung 14 vang .

L& bay hang x6m I& bay sang.

Vang bay miy 14 nim gia nira.

Ho hitng ai xui thiép phu chang.

Ngon gi6 thu phong rung 1a hong.

L4 bay tuong bic 1a sang dong.

Vang bay may 14 nim ho hét.

Tho théan kia ai van dimg trong.

Pung! 40 nim van tho thin ding d6 mat dim dam trong vé cb
qudc. L& vang bay 1a biét nam ciing sap hét roi. Lé hay suong
1am mo anh mat! Nhé qua thu oi!

Thu Nga

“ hdy dém sé tudi cia ban bdng sé ban be, chir khéng phdi
s6 ndm. Hdy dém cuéc doi cua ban bdang nu cwoi chw
khéng phdi nhirng giot nwré'c mat”

John Lennon
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Niee pllong

bém giao mua

lanh hon nguoi lit thir

mua khoc duyén doi

trén trén tung nhanh c6 don

gi6 bac vé lanh budt manh hon hoang

14 vang bay tr¢ tran long it khach

gi6 chd vé déy 10i tinh chat ngit

thud bo mai vira chin mong trang tron

dém giao mua

mua ru 101 thé ude st son

mua ru tinh ngan ndm nguyén thuy

dém hoang vu tleng nhan goi nhau vé

trén dinh doi con tiéng vong dam mé

c5i nhan gian ngdi guc dau tudng niém

nhan anh phiéu du

han suong...trang lanh

10 kinh budng cAu phd d¢ chua tron

van 1 em trén nghin trung hoang 19

nén van ta ng01 niém khuc hoai mong

mai ¢ vé chén 4y xa xam

hen nhau trén cdu ngay tring phing thang bay

dém giao mua

tiéng con triung ni non khoc doi té tai

gi6 vi vu hoang dai nghia trang budn

trém nam doi la giic mong sudng

coi di vé giira khong sic vo thuong
cam on nguoi nhitng du huong ngay cii

vang trang xua... 16i cil...mong con vuong

Nhw Phong
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N7t pliong
Doy brang ar

Mua vé 14 d6

trén dinh gi6 budn

vang bay timg phién nhé thuong
dau chan tim vé ngo ngac

nguoi chd cubi bén séng trong
chd nhau canh tan nguyét khuyét
ngudi di bong khuat cubi duong
réo rac cung thuong

ruou hoai nhan anh

man man vong khuc tri 4m

du du tinh xua hoai ném

ngdi day dém nhiing giot budn...!

Loiru

nhu tiéng to dong

ma nghe nhitng giot

tinh ndng man moi

tir thué em di vé noi cung khuyét
duong nhan gian vang vot duong trang
101 kinh

giac ngd an nan

bong nghe ra

nhitng nhoc nhan trim nim

gi6 mang vé 10i tréi trin cia 14

trén hoang vu séi da réu phong

con d6 em

101 twong tu hon thu budn nam trude

vang nang hoang hon trén dinh gié goi budn...!

Nhw Phong/Thu, 2015
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T7dn flong Vin

Truyén ]\{gd'n Phi Ludt Tan
*Tran Hong Vin phong tdc.

Vi nét vé tic gid: Khi con theo hoc tai trung hoc va dai hoc
Santo Tomas, F. Sionil José duwgc gido sw khuyén khich viét vin,
sau dé nhitng truyén ngdn ciia 6ng dwoe dich ra nhiéu ngoai ngir.
Ong la nguoi sang ldp ra Hoi Van But Phi Ludt Tan (The
Philippnes Center of International PEN) vao nim 1958. Ong nhdn
dwoe gidi thiong Ramon Magsaysay vé bdo chi, van hoc va truyén
théng ndam 1980 va nhiéu gidi thuéng van hoc cao qiiy khdc trong
nuoc.

Marina Salcedo, thu ky thdm nién hang hai, voi va tro lai
ban dé kiém soét lai nhimg khoan trir trong ky lwong nay. Hom
nay la ngay 15 thang 7, mai ¢ phai 1én tan thi d6 Manila dé héi
thiic viée thing thudng. C6 di cong tac trong BO nay sudt 20 niam,
trong vong 5 ndm qua, gid sinh hoat tang 1én vin vut, ¢ tu hoi
néu luong khong tang thi liéu thang con trai it c6 thé 1én dai hoc
dugc khong. Hon thé nita, chong ¢ phai nhap vién nim ngoai
khién gia dinh cang thém tang quan. Tién nha, tién dit thang nao
cling tra tré khién ngan hang phai viét gidy canh céo va co thé bi
tich thu néu tinh trang nay kéo dai thém. Cin nha va manh dit 1a
tai san duy nhét do két qua ciia ¢ ging 1am viéc cuc nhoc cua hai
vo chong sudt 20 nam qua.

Nhitng khoan trir trong ky lwong nay déu minh bach
nhung van con thiéu 30 pesos. C6 nhé lai 1a di vay 10 pesos vio
dau thang trudc, thém vao 5 pesos tién 1i. Ngoai ra phai dong gop
15 pesos cho Giam Déc Luis Lopez khi ¢ téi thim 6ng ta vao
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thang trudc. D6 13 van phong Vung dd chuin bi hd so thing
thudng cho co.

Lén tan tha d6 dé t6i Bo 1a mot vigc kho khan. Quanh éng
Dong Ly, ong Chanh Van Phong con vo sd nhimng nhén vién thudc
quyén nita. Gio' day c6 phai 1én van phong Vung trude dé lay hod
so. Ciing nhu trén B, vin phong Giam Ddc Ving ciing tran ngip
nhitng nhan vién an ninh, ho an uéng nhu nhitng con heo d6i. C6
tu hoi tai sao mot van phong hanh chinh lai 1dm an ninh nhu vay,
khong 18 doi séng vién Giam Ddc nay lai bi de doa tram trong hay
sao. Co dimg & cudi phong doi, nhitng 6 gai thu ky khong tu tap
ndi chuyén cd nghia 1 6ng ta dang c6 mat trong phong. Sau khi
trinh bay 1y do dé xin gip mit, c6 dugc mot cd thu ky dan vao
phong Giam Déc.

Vién Giam DPéc dang doc mot cubén Playboy, khi Marina dung
trudc mit, ong ta ciing khong ngai nging bo cudn tap chi xudng.

- Vay la ngdy mai ¢ 1én Manila phai khong? Ngang 1én
nhin ¢4, 6ng ta nhe bo ring vau cudi cudi.

- Vang, thua gidam ddc.

- Vay chiéu nay t6i cho phép c6 nghi dé vé stra soan. Nghi
ba ngay lam viéc & Manila. C6 thiy nhu vdy c6 du khong?

- Da, néu thay khong kip thi t6i s& goi vé dé xin phép
thém.

- Pugce, Marina. Nhan tién & d6 ¢6 mua dum toi it vai
garbadine dé may hai chiéc quan dai nhé. Téi s& hoan lai tién khi
co vé day.

- Véng, xin cam on Giam Dc.

Vai gabardine! It nhit ton hon 60 pesos. Lan truéc 6ng ta mudn
hai chiéc quan Levi’s, ¢6 phai bo ra 120 pesos. Khi mang lai dua,
ong ta moc vi dinh tra tién nhung c6 tir chdi, tir d6 c6 vé ong ta to
ra tir t& v6i co han ra, nhu viée chiéu nay ¢6 dugc nghi viéc ma
van dugc dn luong ching han.

Chuyén xe do dau ngay, thém nita hom nay 1a ngay di lam
nén khong dong khach 1am. Mot minh co ngdi ca mot chiéc ghé
bén tay phai. Khong gian tran ngdp anh nang, ca vung qué nhuom
mau vang xanh v6i nhirng cdy lua dang trd bong, hé thng muong
rach chang chit tran ngdp nudc v6i nhitng dam luc binh nd day
bong tim sim. Chiéc xe chay qua hai ba tinh ly c6 nhiing tim bang
quang c4o mau sic sic s§ dung trude nhitng cin nha tén lup xup,

Tin Vian 131



tung doan hoc tro cap sach to1 truong. Xe chay qua mét thung
lling c6 nhiing ngon do6i phii day c6 xanh muét r0i to1 mét doan
duong trai bang nhitng tang xi mang va mot cay cAu sat moi xay.
Marina thim cdm on chinh sich m&i ciia chinh phu di xay dung
dudng x4 va cau cong dé viéc di chuyén vao thanh phd Manila
dugc d& dang hon. Trudc kia, tir noi cd ¢ t6i thi d6 phai mat 14
gio, bay gio chi mat c6 10 tiéng.

Cudc song noi ¢d ¢ ngay cang kho khan, nguoi ta ¢ dau
d6 vé mdi ngay mot nhleu Tuy vAy v6i tinh can cu nhan nai, sau
nhiéu ndm danh dum, cudi cung vo chong c0 da xay dugc mot can
nha do ngén hang cho vay v6n. Thang con 16n nhat da co vo con,
dura thir nhi sap xong dai hoc va dira thir ba ciing sap t6t nghiép
trung hoc. Dui cho can kiém t6i mirc nao di nita cing van thiéu hut,
ca hai vo chdng déu 1a cong chuc, gia sinh hoat trong nhiimg nam
gan day lai gla tang vun vut, 10i bao nhiéu tién danh dym d6 ra hét
khi ndm ngoai chong ¢6 phai nam bénh vién sudt 2 tuan 1&. Bay
gio ho khong con ndu nuéng bang dau héi nita ma cui thi khong
phai luc nao cling kho.

C6 1am don xin tang luong tir 5 ndm trude va da di Manila
2 lan. Cudi cing thi mot _cong van dua xuong cho biét Bo da duyét
xét va chap thuan yéu cau cia 0. Vao x¢ trua, chiéc xe t6i thanh
phé Cabanatuan, hanh khach xudng xe tdi cic quan bén duong,
chi mot minh ¢6 ngdi lai trén xe gid goi com mang theo ra an dé
cho d& ton.

Khi chiéc xe toi thu d6 thi troi xap t6i, di tir bén xe téi nha
cd em ho phai mat nira tiéng. C6 va c¢o nay cung theo hoc tai dai
hoc nén rét than véi nhau. C6 nghi thim 1a tha ring ngu tai ghé
salon trong phong khach con hon 1a ngu trong khach san ré tién
ma giudng lai ddy rép, hon nira lai con tiét kiém 30 pesos mdi
dém. Ngudi em ho c¢6 vé muing khi ¢6 t6i, ho cung dn com tdi va
¢6 mang biéu ho it san phdm dia phuong nhu thit mudi, ca khé.
Hai dira con cuia nguoi em dang tudi truong thanh, ching mé nhac
v6i 4m thanh ti da, con nguoi chdng ciing vui khi gip ¢6 mic du
nét mat thodng nhu c6 cau hoi: “Ching nao thi chi roi khoi day?”.
C6 voi noi:

- Chi & tam day t6i da 13 mot tudn nhung sudt ngay phai &
ngoai va ciing khong dn com & nha. Chi phai thudng truc c6 mat
tai BO dé héi thic va theo ddi hd so, chi xin ngu nho ¢ nha em vao
budi ti thoi.
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Luc 6 gio sang hom sau, tiéng nhac 4m 4m danh thic co

day khi hai dira nhé chuan bi téi truong. C6 n sang cung gia dinh.
Bénh mi trimg cuing ly ca phé du cho ¢6 day bung dé chuéan bi cho
mdt ngay ban rdn trudc mat.
Vi con sém, hon nira xe buyt budi sang lai chat chdi phai chen lan
nén cd quyét dinh di bg. C6 t61 B luc tam gio rudi, tie 1a da di bo
mot tiéng rudi, rdi t6i thing phong nhan vién. Co nhin quanh xem
c6 ai quen khong, dong nghiép cii dugc thuyén chuyén vé day nhu
6ng Tobias ching han. Trong phong lam viéc, nhimng ¢ gai tim
tum nhau timg nhém nho dang néi chuyén hay cudi dua. Ching
mot ai quen, con dng Tobias da nghi huu hon mot nam nay. Co ty
hoi 1a ¢6 nén gip thing vién giam doc ching. Nam ngoai khi vé
tham s¢ cua cd, 6ng ta 6 noi la néu can viéc gi thi vao gap thang,
ong ta s& san long gitip dd. Nhung ¢6 cling hiéu d6 chi 1a 15i noi
cho qua chuyén trong hoi rugu, néu bay gio c6 gap thi ong ta cling
ching con nhé 6 1a ai va ciing ching biét chuyén ciia c6 ma 6ng
ta da hua nira. Gio day dang ¢ ngay trong van phong B9, gitta thu
d6 Manila, diéu don gian nhat 1a khong nén gap cac gioi chuc cao
cip nhu 6ng giam dbc phong nhén vién nay chang han.

C6 hoi mot ¢6 ngdi gan clra ra vao vé nhan vién phu trach
ho so thing thuong va duoc chi vé phia cudi phong. D6 1a mot ba
to béo khoang gan bén mudi tudi c6 md toc day, déi moi son do
thim. Ba ta 1ay mot danh sach dai trong ngin kéo ra, do can than
tur trén Xuéng duéi r6i nhin ¢6 voi bo mat lanh 18o:

- Xin 16i ¢6 Salcedo, tén ctia ¢ khong cé trong danh sach
nay. C6 18 hd so tht lac dau do.

- Khong thé nhu vay dugc. - Giong néi ctia Marina nhur
lac han di — T6i nhan dwoc cong van tir vin phong niy vao thang
trudc ma. — C6 luc ra tir tai sach - Ban sao to cong van déy, ho so
s ...

Van v6i nét mat lanh lung, ba ta lac dau:

- C6 Salcedo a, néu vay phai do lai dong hd so, hét chong
nay sang chong kia. T6i lai ban ron vo cung, phai nhd mét cau nao
do giup toi moi duge — Ba ta mé ngan kéo sat bén Marina dung -
Néu c¢6 mudn thi bo 20 pesos vao day cho ciu ta .

Trong mot thoang Marina Salcedo thay bi “shock”, c¢6 khong thé
hiéu viée nay lai xéy ra nhu vay dugc vi cd cung lam mét bd voi
ho. Rdi nhé lai viée co Anita Botong cung lam trong s& vdi co
cling trai qua trudng hop twong tu - t& doan nay di duoc cung cb
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tir gbc r& 18n téi tan ngon roi. C6 mé bop, lay ra to gidy hai chuc
r0i bo vao chiée ngan kéo di md sén.

- Vay chiéu nay t6i c6 thé dén day chu?

- 0, ¢ Salcedo yéu quy & - Giong néi cua ba ta bay gio
ngot ngao hédn ra — C ciing biét 1a viéc tim kiém khé khan nhu thé
nao roi chir. Sao khong dé sang mai t6i cho chic hon khong.

- Ba cling hiéu cho 1a t61 tur tinh 1€n day.

- Toi biét ... toi s& cd gang hét stc gitp co ma.

Méi ¢ 10 gio, khong biét phai lam gi cho hét ngay, co
quyét dinh 1én xe buyt téi Quiapo, ving ngoai 6 ctia Manila. Tal
day, c0 vao céac ctra ti€ém ban vai hdi loai vai hi€u gabardine 1a gi
va loai nao 1a tot nhat. Budi sang tai noi nay that kho chiu, khong
khi 4m w6t thém vao 1a khoi xe mu mit 1am co nghet tho. Vao mot
clra tiém 16n dé khoi phai mic ca, c¢o phai tra 34 pesos cho vai
may vira mot chiéc quén. Xong viéc mua vai, cd di ra khu chg
cong cong, gia thuc pham noi nay cao hon noi ¢6 & nhiéu.

T&i trwa, ¢6 vao mot tiém mi ré tién. Tiém that ban, gidy
lau vt bira bai trén san nha, nhitng soi mi va nude sip d6 day trén
mat ban. Co tra 5 pesos cho mot t6 mi ga, tuy ¢6 mui vi xa phong
nhung cling lam no bung.

Quay v& Quiapo, nhd lai 10i canh cao cua con cd vé té nan
cudp giut & ngay thu @6 Manila, c6 can than quan chiéc day cua
chiéc ti vai vai vong quanh canh tay roi kep that chit bén nach.
Troi con sém, ¢ khong mudn tré vé can chung cu & Sampaloc
vao gio ndy vi s¢ 1am phién gia dinh ngudi em ho. C6 quyét dinh
di t&1 khu budn ban ¢ cac dai 10 Avenida va Escolta. D3 tir 1au ¢d
khong vé lai thi d6, bay gior ¢o thiy dong dic nhidu hon gip boi,
ai néy déu mo hoi nhé nhai, him hé voi va. Phia sau nhitng con
dudng chinh 14 nhitng dudng hém bdc mui hoi thbi ndng nic. Doi
song & day that khac xa v6i noi ¢6 sinh séng. Lang thang khoang
hon mét gio, ¢ budc 1én chiée xe buyt di vé khu Makati. Hoi lanh
trén chiéc xe 1am c6 dé chiu han.

Khu Makati da thay dbi hoan toan. Nhiing cao ¢ bang
kinh dyng thang 1én troi, dudng x4 ciing rong han ra. C6 18 day la
khu vuc sach sé nhét tai tha d6. Khi thuyét trinh vé ké hoach d6 thi
hoa, mot thi truong di nodi khu nay “giéng nhu mot thanh phd bén
M3”. Noi nay ciing 1 noi nhiéu ngudi gidu c6 cu ngy va cd nhiéu
tin d6n 1a mot trong nhiing cin cao dc 1a tai san cua 6ng bg trudng
Guzman. Lam sao ma mdt cong chirc lai nhanh chong tré thanh
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cht nhan mot cao 8¢ nhu vay dugc? Ngudi ta ndi 6ng ta rat cin
kiém, di lam thi di xe Jeep chir khong di cac loai xe sang trong nén

méi danh dum tién mua dugc cin cao 6¢ ciing nhu nhiéu tai san
khac.

Sang hom sau, c6 lai bi cu “shock” nira khi gap lai nguoi
da kiém ra gidy to cho ¢ - H6 so thiéu mot mau, mau I-12 cia
phong quan tri. Phong nay nam trén lau 5 va thang may bi hong
nén c6 phai di bg 1én. Cau thang that ban, gidy do cling nhu mau
thudc 14 vét bira bii, trén tuong ching nhitng khau hiéu that kéu
nhu “Can Kiém Liém Chinh” , “Séng Theo Doi Song Vian Minh”,
“Xa Hoi Béi Moi” ... Vién phu trach mau I-12 nhin ¢6 nhu 4n
can:

- O, chiéu mai ¢6 tré lai nhé, xin 15i ... MAu nay méi hét va chiing
t6i phai in lai mau méi.

Cb phan tran:

- Tbi tir tinh 1én — Nhin hin nhu mudn khéc nhung chot
nhan ra thu doan gian manh cua nhiing nguoi ¢ day: Chiéc ngan
kéo trén mé ra mot nira. Luc trong ti xach, ¢6 1dy ra 5 pesos roi
b6 vao chiéc ngin kéo niy — Lam on, toi xa la v6i thanh phd nay
va phai trd vé gép. Xin 6ng ¢ tim cho t6i mot to, chic con ¢ dau
do.

Ngudi no mim cudi, dong chiée ngin kéo lai rdi bude toi
chiéc ti ké & phia sau. Chi mot phat sau han liy ra mot to giay.
Marina thoang doc, do chi 1a ban ké khai ly lich c4 nhan. Co tu
nhi 13 nhing tin tc ca nhan nhu vdy di ké khai trong cac gidy to
khac day du ca roi, viéc gi phai lam thém mot mau nay nita. Co
thé 14 nhan vién mat vu can ban ké khai nay dé theo doi qua khir
ctia nhan vién lam viéc trong chinh quyén ching? Trong muc di ra
nudc ngoai, ¢d bat cuoi. Bao nhi€u nhan vién thu ky nhu c6 duoc
ra nudc ngoai ddy? Ngay ca dao Mindanao hay Visayas gan tinh
nhit ¢6 ciing chua co dip tdi nira.

Khi dién xong miu I-12, ¢ téi phong Giam Ddc Phong
Quan Tri. C6 mudn tan tay dua cho vién giam dbc nay dé chic
chan 1a dugc chip thuan chi khong con bi lang nhing sau nay
nira. May mén cho ¢6 1a vién giam ddc c6 mat. Tam nam trude cd
d3 gip ong ta trong mot budi hoi thao khi 6ng téi tham tinh ¢6. Co
con nhé 1a ong ta thdp lin, héi, co chiéc mii cong va doi moi
mong, co tiéng 1a co tai va thang than. Giam déc Bermudez hinh
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nhu khéng con nhd gi vé cd, ong ta ding sau chiée ban to 16m,
phia sau 13 hinh téng thong va phu nhan. Nhin thing vao co, ong
héi:

- C6 gap t6i co viée gi?

- Thua giam déc, van dé thang thudng cia toi a. D3 qua
han 1au rdi, xin ngai coi lai hd so va chip thuan cho. — Co dé
chong ho so trude mit vién giam déc.

Véi d6i mat nha nghé, giam déc Bermudez coi timg to
trong chong hd so.

- Tét 1dm ¢b Salcedo a. TAt ca déu theo dang thu tyc. Sau
khi toi ky vao day, co phai t6i phong tai chanh dé ho coi xem c¢6
dt ngén khoan khong nhé. C6 nén nh¢ day la chiang duong gay go
nhit ddy. Néu c6 du tién thi B6 Trudng s& ky, sau d6 ¢6 dugc lanh
thém 100 pesos mot thang ké tir thang Giéng sang nam.

Ong ta cam ldy chiéc but, ky vao mét td gidy trong chong
hé so rdi noi tlep

- Toi biét 1a c¢6 dd phuc vu trong chinh quyén di lau va
chic 14 khong can phai noi thi ¢6 ciing biét 13 can nhan nai véi thi
tuc hanh chinh. — C6 nh¢ lai cau 6ng ta noi trong budi hoi thao:
“Thi tuc hanh chinh chdm chap nhu rua bo, ta phai day, day va
day”. — Chiic c6 may mén tai phong tai chanh nhé.

Co ngdp ngung hoi:

- Thua giam déc ... Vay la xong ri sao?

- Gi? Téi ¢6 quén diéu nao ching?

BAi r6i, co Salcedo voi va cam lay chéng ho so rdi budc ra
ctra, quén ca ndi 101 cam on. C6 nght gidm dbc Bermudez 1a ngudi
t6t va khong biét ong ta nghi sao néu cb ting ong it vai gabardine
dé may quén.

Trua hom d6 ¢6 an tai cau lac bo cuia Bg, noi cho sang chir
¢ chi dam goi it chudi chién va mot lon Coke. Vao lic ding 1
gid trua, ¢ c6 mat tai phong tai chanh. Nhitng c6 thu ky tré tudi
tu tap timg nhom néi chuyén giu hay ngdi doc bao. C6 duge cho
biét 1a giam ddc phai di hop voi bd trudng tai Batasang vé ngin
sach mai sdng ngay mai moi c6 mét tai van phong. Khong co ly do
gi dé nan na, co quyét dinh di coi xi né. Sudt 5 nim qua c6 khong
budc chan vao mot rap hat bong nao.

Trude 8 gid sang hom sau, cd da cd mat tai phong tai
chanh. C6 nhén thay la phong nay c¢6 nhiéu c6 gai tré va hinh nhu
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ching c6 viéc gi cho ho 1am ca. Ri toi tam gid rudi xep Julio
Logo modi toi. Xép mic mot b do vét mau nau may bang vai
gabardine. Poi mét lic nhin qua canh cira kinh, thiy 6ng ta dang
ngdi sau mot chiéc ban 16, cd budc voi vao.

Xép Logo dang cham cht nhin vao chdng ho so va kiém
tra lai nhiing con s0 voi chiéc may tinh nhé. Ngudc 1én nhin co,
d6i mat nhu lot ra khoi trong, d6i moi day nd ra nu cuoi:

- C6 can gi?.

Cb Salcedo khong bo sot mot 1i vé trudng hop cua ¢o va
khong quén cau: “Toi dén tir mot tinh nho, xin nho xép gitp d5”.

- C6 c6 thé dé ho so lai ddy, t6i ban ldm. C6 budi hop tai
Batasang va ca ngdy hom nay t61 khong vé lai s& duge. C6 thi
khoang 5 gid chiéu nay cb trd lai gip t6i nhé ... - Ong ta gat dau
hai 1an ching t6 budi néi chuyén da cham dit.

Khi tré lai phong khéach thi troi bat dau mua nén cd quyét
dinh ¢ lai, di loanh quanh tham vai nguoi ban ¢ phong giao duc va
ké hoach. Téi 3 gid chiéu cd dd c6 mit tai phong doi cia xép
Logo. Nhitng dung cu van phong nhu may chit, may vi tinh ¢ day
déu méi tinh, khong gidng nhu nhirng dd cii k¥ noi so ¢6 lam. Con
cac cb thu ky thi dn mic 1oe loet, phan sap boi ddy mit nhu thé
chuan bi di du tiéc vay.

Nam gio thiéu muoi 1im thi xép Lobo trd lai vin phong.
Chiéc cip bang da dat tién cang phong. Ba co thu ky mang vao
nhiéu chong ho so va ¢b thir tw mang cho 6ng chai nuéc va dia
banh ngot. Pgi cho ho ra hét c6 méi déy ctra vao. Ong ta con nhé
ra co:

- A, ¢6 Salcedo. Ho so cuia c6 van con day nhung hom nay
ban qua, phai dén mai t6i moi coi lai dwoc. Thir bay, ¢ biét
khong, tdi phai 1am viéc ca ngay thir bay diy.

- Vang, thua xép.

- Pung vay, phai lam viéc ca ngay thi bay nita. Nhu vay
hy vong 14 chiéu mai t6i m&i xét xong hd so cua co. - Ong ta nhin
t lich r0i chong hd so. - Ngach 53, luong ting 100 pesos mdi
thang, tinh ra mdi nim c6 thém mot ngan hai trim nita. Nhu vay
¢d du kha ning dai t6i mot bira an t6i nay phai khong? Chi co
khoang 40 pesos thoi.

- Vang, di nhién 1a nhu vay, thua xép.
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- Vay thi duoc, t6i thich tiém an Nhat Ban & phé Ermita.
D@ kiém 1dm, tén tiém la Padre Faura, t6i c6 mit & do luc 7 gid
chiéu mai thu bﬁy, toi s€ mang hd so lai cho ¢, thé 1a xong.

- Cam on xép.

Nang nghi thim: Bén muoi pesos cho mot ngudi! Néu ca
minh nita thi s& phai tra t6i 80 pesos. Néu khong du tién dé tro vé
thi minh c6 thé xin lanh lwong & ngay tai Manila nay, Ca ngay thtr
bay va chu nhat s& khong ra khoi nha nguoi em ho, vi ra ngoai s&
phai chi tiéu thém nhimg thir khong can thiét.

Bén gio chiéu hom sau, c6 ra khoi nha. Kiém nha hang
Nhat Ban trén duong Ermita ciing khong kho khan 1am. Vao gid
nay tiém con vang, chi co vai nguoi Nhat va Au Chau. Co biét 1a
nha hang c6 may lanh thi dét 1im, hon nita c¢6 ciing khong biét 1a
s& phai tra bao nhiéu tién “tip” nita. L& ra c6 phai néi thuc voi xép
Lobo la trong tai chi ¢c6 100 pesos thoéi va xin hura 1a khi chinh
thirc dugc tang luong thi c¢6 s€ chiéu dai ong that xiing. Tur nha
hang, c6 di ngugc vé phia cong vién, noi c6 khach san Manila ¢ ké
bén ma hai muoi ndm trude c¢d da tham du budi 18 ra truong cling
v6i ngudi ban trai ma sau d6 1a chong cb. Tai cong vién, cd tim
mot ghé d4 ngdi nghe ban nhac hoa tau dang trinh dién trén san
khau 10 thién. Chi rai rac c6 khoang hon chuc khan gia lo dang
dung xem, tuy vdy co ciing vui vi 1au lim méi duoc thuong thirc
am nhac ma khong bi ban tim vi chuyén doi séng. T6i sau gid ba
muoi co trd lai quan an Nhat Ban.

Xép Lobo di c6 mat, 6ng ta mic chiéc quan Jean va 4o so
ngin tay voi chiéc bung to va méi toc bdi “pd mat” bong nhay.
Nudc hoa dit tién khong danh 4t dwoc miii md hoi ciing nhu hoi
nguoi khong tim khién c6 mudn hat hoi. Ong ta dan ¢ vao ban,
trudc mat 1a nhirng day thirc an dﬁy ca, cua, tom cung thit heo, thit
bo va rau trai. Dudi anh sang mau do hét ra tir nhitng chiéc bong
dén treo trén quiy thie an, guong mit 6ng tréng hiém ac. Bat chot
tay 6ng ta bop manh dau gdi co:

- Minh khéng an nhiéu ¢ ddy, chi mot it “sashimi” (ca
séng) va ly tra nong thoi. An nhiéu cé hai cho sirc khoe, sau do
minh s& toi mot Motel nhé. Khong ton qua 40 pesos dau.

Marina khéng tin vao tai minh. Roi nhitng 161 don dai vé
6ng ta thoang hién ra trong dau. Ong ta chi thich gai chu tién thi
khong can lam. Khong thé duge. Nhat dinh khong thé dugc. Phai
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tir chéi, phai néi thing cho 6ng ta biét méi duge. Co goi mot dia
com gia xao thit bo, mot mon ré nhét & day. C6 ndi nhu than van:

- Toi ¢6 ba con roi, thang con 16n dd co gia dinh va bay
gid 14 ba ndi roi.

- That 1a tuyét. Nhin bén ngoai thi khéng ai doan dugc co
da 1a ba noi. Kia, ba con roi ma b nguc van con déy dan.

- Thua ... con c6 nhiéu ¢ tré dep trong van phong ...

Ong ta cuoi 16n:

- A, ¢6 ciing dé y t6i ho sao? Tui tré con d6 can hoc hoi
nhiéu. Téi lai thich nhitng nguoi (dep ma chin chan nhu cb.

- T6i d4 boén muoi lam roi.

Cb ngoan ngodn theo ong ta ra xe. Chiéc xe c6 gin may
lanh. Ong ta quay sang nhin ¢6 mim cudi:

- Chi lau chimg mot gio. Nhung néu cin thi hai gid ciing
duoc.

Cb hong cb khd ctng. Tuong lai cua ca gia dinh ¢6 nim
trong tay ong ta, phai ngoan ngoan nghe 16i. C6 ndi trong tuyét
vong:

- Thua xép, t61 khong thé lam thé duoc.

Ong ta cuoi gan:

- Marina, t6i khéng c6 nhiéu thi gio. Néu c6 khong mudn
thi ...

Cubi cing trong cin phong ciia motel, co tuyét vong noi
lan cudi:

- Thua xép, t6i s& chia nira s6 tién lanh dugc. Ti xin hira

Xép Lobo nhin ¢6 ngac nhién:

- Ngu qua. T6i dau can tién.

Cb than tham:

- T6i nghiép chong, t6i nghiép cac con.

Séng ngay thir hai Marina nhu can dam han. Day 1a ching
dudng cudi cing phai di t6i. Xép Lobo nhay mit khi thiy c6 budc
vao van phong:

- Minh s& xuéng vin phong Bo Truéng & lau hai. — NOi
xong dng ta budc song song véi cd, trén tay cAm chdng hd so.

Vin phong B6 Trudng that 16m, san trai tham do, tuong
dugc dan bang gidy xanh, nhimg birc tranh v& that dep. Phia sau
ban gidy 1a tim hinh Téng Thdng va phu nhan. Bo ghé sa 1ong

Tin Vin 139



sang trong dugc ké sat bén tuong. B Trudng Arcadio Guzman
dang ky nhiing cong van, bén canh co6 hai c6 thu ky ding lat ting
td. C6 nhan ngay ra éng ta ciing mic b dd vét bang vai gabardine
mau nhat.

Poi cho ong ta ky xong, xép Lobo budc vio cing véi
Marina. Nhin c¢6 v6i con mét 1o d& nhu chua tinh hin con say, cho
dén khi coi lai tén co trong ho so, bat chot ong ta reo 1én:

- A, cb Salcedo. C6 da hat bai qudc ca trong ngay hom dé.
T6i con nhd ma. Va ddy ..., di nhién I nhu vay, t6i ky lién. Nay
xép Lobo, minh c6 du ngan khoan cho viéc ting luong cho cd dy
chu?

- Thua Bo Trudng, minh cé du.

Sau khi ky xong, By Truéng Guzman quay sang noi voi
co:

- Nay c¢6 Salcedo, tinh ¢6 hdi nay ra sao rdi? Co van dé gi
khong? C6 it ngudi tir ving ¢b 1én day gip t6i 1am. Thuc tinh ma
noi thi tinh ¢6 1a moét thi diém quan trong cho du an “Xa Hoi Mdéi”
day.

Du cho dimg ¢ xa c6 cling ngui thiy mui ruou. C6 ngac
nhién tu hoi sao éng ta lai say vao budi sang nhu thé nay dugc?
Cb lac dau tra 1oi:

- Thua B Truong, tinh cua t61 van binh thuong, khong c6
van dé gi quan trong xdy ra ca.

- Hay thanh thyc ndi cho t6i biét, chi ¢6 viéc nhan biét su
thyc méi dua dén thanh cong dugc. Chung toi khong mudn thuc
hién nhimng chuong trinh ma khéng biét rd su thuc. Toi mudn biét
rd su thuec.

Co lai lic dau lan nira:

- Thu Bo Trudng, tai tinh t6i moi viéc déu trdi chiy ca.

Ong ta cit giong noi trang nghiém:

- Thé thi tot. Nhung c6 phai lam viéc cham chi hon nita,
¢6 nén nhd 1a minh lam viée 1a dé phuc vu cho nhan dan, d6 la ta
dang x4y dyng mot “Xa Hoi Méi”, mot “Dit Nudc Déi Méi”. Thu
tuc hanh chanh ray ra chi lam can budc tién ciia xa hoi, can duong
cho viéc xay dung xa hoi tién bo thoi.

Loi khuyén nha nhu chang phai cho riéng ¢6 ma cho tat ca
moi ngudi trong tda cao de nay.

- Vang, thua ngai B¢ Trudng.
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- Chling ta phai cung nhau lam viéc, cong tac lam viéc la
cdu no6i dung nhéat. Va ca d6i méi nira. Viéc thang thudong 1a ky
diéu, nhung n6 phai xing dang. Chung ta ximg dang duoc thang
thuong néu ching ta phuc vu nhan dan tot .

Sau khi tra xong tién vé xe do, ¢o chi con hai pesos trong
tdi. Mua 6 banh mi thi vira hét va cling du stc cho dén khi vé t6i
nha. Do 12 mot ngay cudi thang bay, con mua vira qua di, troi
trong xanh. Khi chiéc xe dau bén duong vao luc xam tdi, co vOi va
xudng xe, hanh 1y chang cé gi, mot chiée thi vai dung it do ca
nhan, vai vat ky niém va mot chiéc tii xéch chira vai bo quéan 4o,
xdp vai gabardine va quan trong hon hét 1 xap gidy t& ma c6 vat
va ca tudn méi c6. Manh tring non di bat dau chiéu xudng nhiing
tia sang yéu 6t.

Ng61 nha cua 6 ¢ phia xa, ¢ chon ¢ vung ngoai 6 nay dé
co dat trong rau va ga vit. Con dudng mon lay 16i, nhleu 0 gava
t6i tim. Khi vira qua chd r&, mot gi dan ong vut xuit hién. Hin
chop 1ay chiéc thi xach, cd gidt minh ¢b niu lai nhung 1am sao ¢
thé khang cy lai dwoc véi mot thanh nién khée manh. Hén kéo
manh lam c6 té xép xudng dudng rdi 6m ldy chiéc tai chay bién
vao trong bong t6i. Co gao 1én trong tuyét vong:

- Khong co tién, khong c6 tién, tra lai toi xap gidy to, tra
lai toi ...

Cham chap dtng day, ngoi nha van thap thoang phia xa.
Cb ué oai thu nhit nhimg mon d6 roi bira bai bo vao chiée tai vai.
Co6 khong ngai viéc quan 4o bi do ban Tap hd so 1a quan trong
hon ca. Sudt nhiéu nim qua, nhimng gidy to tir trung wong guri vé
van phong tinh khong c¢6 ho so luu, vi vay chic chan 1a c6 lai phai
1én thit 6 mot 1an nita dé 1am lai tir dau. C6 rung minh khi nghi
dén diéu nay.

Chong va cac con dang an com t6i khi c6 day cira budce
vao nha. Moi nguoi ding day roi Ua ra don. Nhin thay quan 4o do
ban, mat mii lem ludc, toc tai réi boi, ho don dap héi. Marina
Salcedo khong tra 10 kip, dau gbi quy xubng. N&i dau budn, tic
gian lam c6 bat khoc.

*Tran Hong Vin phong tac
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| Mo Lo 538

Thu sang x4c 14 vang roi

Vang bao nhiéu 14 10ng khoi ndi budn!
Bay nghiéng phlen 14 v6 hon

Long ngudi vién xur...hoang hon cudi ngay...
Qué nha sang...day chiéu hom

Xt ngudi mon moi...nira hon dién mé
Nitra vong trai dat nhiéu khé

Dim dai vién x...néo vé x6t xa. ..

Rung Thu vang anh Nguy¢t ta

Ngan nam cha Cudi, cay Pa van con...
Ta con gi dé doi mong?

Nguoi di thuo 4y...chang trong ngay vé!!!
Qué Huong ngan dam son khé

Xt nguoi...tro rai b6n bé gié dua. ..

Goi vé qué il ngay xua

Hon nguoi vién xir...Thu vira dua tang!!!

Olympia, WA Thu 2015
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U Lindi Vang

4

& Our N, 1ot Lidr e au.

T6i dang nhd nhiéu vé thanh phd gan bién noi ma thoi tho au
t6i da séng. Qua cau chuyén, t6i dugc biét anh va t6i ngiu nhién
cling & trén mot con duong — thoi con mang tén Cudng Dé. Chac
chi cach nhau 5, 6 can nha, cing mot day. Quan bin bo Pic Loi ¢
gbc duong, toi bao to6i hay mua banh mi chan nudc thit & day, chi
thich chan nudéc thit, khong thich thit. Anh bdo anh hay an bin bo
& PL. Anh khen t6i ¢6 tri nh¢ tét, lam t6i nghi néu t6i khong ngdi
xudng viét vé& thoi gian do thi trong twong lai so toi s& quén. Toi
du dinh giira hai tri nhé cla t6i va anh, t6i s€ rang viét, duoc chit
nao hay chut d6, vé thanh phé nho bé nay...

Ba m4 t6i mua cin nha nay, khi don vé& & thi con duong trude nha
con dang lam, chua trang nhuya.

Ngay anh di linh d6i ra Qui Nhon thi t6i da theo gia dinh
roi thanh phé nhé vao Sai Gon. Anh bao, néu anh gap em dao do,
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em chi 13 ¢6 bé nho, em da phai kéu anh bang chu. Téi cudi, ding
vay! Bay gio qua duyén van nghé, em dugc phép kéu moi nguoi la
anh 13 chi hét, nén chi dd tr¢ thanh anh, anh bi xudng chuc!
Chang han em kéu thay ctia 6ng anh Séng Con 1a anh, ma anh SC
van phai kéu nguoi d6 1a thiy. Chang han em lam ban véi 6ng ciia
ban em, khi m¢t ban van vong nién ctia em qua choi, ban em cua
thia dai hoc da phai “khiam nim” rot nude “I& phép” moi em! Vi
em lam ban (van ngh¢) voi nguoi con cao hon bd me clia ban nita.
Thay em oai qua, ban em chic ciing ...sung!

Mot ngay ciia thang chin nam 2005. Ba goi dién thoai ké
vira gdp mot nguoi o tro nha ong Cur, hang x6m cua gia dinh t6i &
Qui Nhon. Hoi t6i, c6 nhd Hom khong? Nam do, né hoc 16p dé
tam rdi di linh, nhay du ra Béc, bj CS bét ¢ ti hai muoi miy nam,
chung dugc tha ra, ho cho vé qué, léy vo ¢ ngoai do6 ludn, vi hoi
trudc vo Nam mot minh, khong cé than nhan. Thoi & QN, tdi con
bé qud, chi nhé mot s cac anh & tro nha ba Sau di hoc truong
trung hoc Cuong Dé, anh Bich, anh Thong, riéng anh Diém 14 con
doc nhit cia ba; nha bén trai, va nhé anh Béo, chi Quy, C, T, B,
va con gai ut ctia nha ba C, nha bén phai, 1a c6 bé Phuong. Toi
khong nhé anh nao tén H ca. Ba ké 1a anh H hom d6, gip ba ming
qua, 6m ba khéc, 1am miy nguoi dimg gan ngac nhién ng6. Anh
c6 hai con, mot trai, mét gai. Gia dinh anh hién ¢ Seattle. Anh hédi
tham hai dra con ctia ba ma, vi ndm d6 ba ma t6i chi méi ¢ t6i va
cau em ké cua t6i thoi. My chuc ndm roi con gi! Toi thay céi thoi
gia dinh toi & Saigon d4 qué xa 1a xa, hudng chi thoi & QN con xa
hon nita, 1am sao t6i nhé anh H nao dwoc! Nhung nhic toi ngay
thang cii, thay ciing ngdm ngui. Nhu c6 1an t6i v6i anh L nhéc t6i
quan kem Phi Diép, miy tiém sach ¢ dudong Gia Long, dudng V3
Tanh. T6i ké cho anh nghe t6i hay ra mua sich & tiém sach Huong
Binh ctia ba me anh Nguyén Mong Giac, trén duong Vo Téanh, vi
sach mua & day thi dugc ba me anh G cho t6i chon mau gidy bong,
r0i sach duoc bao gidy bong k¥ cang, mién phi. Ba dugc goi 1a ba
Tro Chau, vi chéng ba la théy gido. Ho ctia ba 1a ho Van, mot
giong ho gidu c6 —t6i nghe ma toi ké nhu véy. T6i con nh¢ dimg
coi ba bao, khi ba dua cai keo cat hai réo gidy bong ¢ phan dau
gay cudn sach, roi khéo 1éo bao cudn sach, rdi can than giao cho
toi. Toi khong nhd ¢d gap anh NMG ¢ nha sach, ¢6 1€ thoi d6 anh
con hoc ¢ ngoai Hué? Anh NMG, mot dao 13 hiéu trudng truong
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Cuong Dé, sau nay 1a nha vin ndi tiéng. Téi c6 diy dua ba con voi
anh tir phia ma t6i, nhung kéu toi giai thich ba con nhu thé nao thi
t6i khong nhé ma giai thich duge, du ring mé toi dd cho toi biét it
nhit 1a hai 1an. Anh H néi vé6i ba 1a anh B chét rdi, chi Q thi dang
& tiéu bang...T6i hdi, vay C, T, B, Phuong thi gid & dau? Ba noi,
khong nghe néi. T6i da danh 16n voi nho Nga hang x6m vi nhd
cép d6i toi voi T, noi T che du cho t6i di hoc, ma sy that thi 1am gi
c6 chuyén do chu. Téi cd dan anh SC cua t6i, anh ding trong cura
s6 nhin ra, khi ndo thiy em thua thi anh ra ctru em nghe? Nhung
chua ai thang thua thi ba ciia N da kéo N vé. Ha hon t6i! Vi chic
chin vat nhau l4u thi toi s& thua. Nam d6, hinh nhu t6i dang hoc
l6p tu (la l6p hai bay gio)! Nghi lai, cai thoi do, to1 cling nghich
quéa cht - danh 16n, leo cdy, trén hoc (d6 14 thoi gian chwa vao Au
Triéu. Vi gip ong thay dir qua!) Vay ma khi 16n 1én, t6i lai rat nhat
gan, hoc gidi, va ai ciing bao toi hién (?) — hihi...

T6i véi anh L mdi khi nhac vé Qui Nhon thi néi hoai khong
hét chuyén hay quanh quén ciing nhitng chuyén d6 ma noi hoai
khong chan. T6i hoc 16p ndm (16p mét bay gid) ¢ truong tiéu hoc
Au Triéu. Hoc véi ba gido Su lam hi¢u truong, con gai cua ba la
BN hoc chung 16p véi t6i, cudi nim cd bé nay lanh phan thudng
hang nhurt va toi lanh phan thuéng hang nhi. Truong gan bién,
hinh nhu chi cach mét hai con dudng chi d6. Nhé san truong toan
dat cat, loai cat bién, di lin 1én lan xuong Quanh trudng co nhiéu
cdy thong cao, gio thdi vi vu, nhiéu bita dén trudong sém, thiy
truong vang ve thi s¢ ma lam. Phia sau san truong hinh nhu co
nhiéu cdy xoai. Khong hiéu sao toi lai phai di hoc truong xa nhu
vay (noi 1a xa, cht khi phai di bo thi t6i ciing di bd duoc). Ma miy
dtra hang xom trén con duong Cudng Pé ciing di hoc truong nay.
Neén tui t6i ba nhoc di xich 16 thang, c6 mdt ong xich 16 dem xe tdi
don dwa mdi ngay. C6 18 nam do, trudong tiéu hoc Nguyén Hué
chua cit xong ching? Dé bira nio t6i hoi lai ba ma tdi xem c6 nhé
ly do tai sao khong. Vi bat dau nam 16p tu (16p hai sau nay) 1a tui
t61 da di hoc truong gan nha rdi, 1a truong NH. Gan lam, canh
truomg Cudng Dé cii, di bd chimg 5, 7 phut théi. Nhé nim do6 co
vu me min bat coc con nit, nén ¢o gido bat hoc tro phai xép hang
dai tiy khu & ma di vé voi nhau. Pira nio tich ra di riéng 1a bi
méy dira di chung trong hang ngay hém sau vé méc lai véi co
giao, thi s€ bi phat.
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Nhic vé gia dinh 6ng ba Cir ma anh H & tro, ho 13 ngudi
Bic va theo dao Cong Gido. Mot 14n t6i mac vay dam choi u qua
véi ban cung x6m, dudi anh deén dudng neon, vay tung bay, toi bi
con ch6 cua ho ciing theo dua nghich cin cho mét phat & dui. Sau
nay khi Khang va t6i lién lac dugc nhau, Khang bao con cho la
cua nha Khang nhung né dit qua mai cho nha cu Cu. Con chd sau
d6 duoc 1am thit. Con tdi thi phai di chich ngira mdi ngdy mot mui
thudc noi ran, 21 ngay! Ai cling noi ti li 1dm, bi chich mdi ngay,
nhiéu ngay nhu thé ma khéng bao gio khoc!

Trudc nha 6ng ba C cb cdy trimg ca, trai sai lim, nhung t6i it dam
khéo cay nay, ma kheo tryi cay nha cta ban t6i 1a Khang. Khong
nhitng hai trai dn khi trai méi vira img hong ma hai dra con hay
leo 1én cay, bé nhanh lam nha, dé tra mua. Nhung mot hdi mua
nang hot thi hai dua lai phai leo xudng. Kh. 14 con gai thir hai cua
gia dinh nay-nha Kh cach nha t6i mot can, bén phai. Chi An cua
Kh. chic 16n hon hai dira to6i mot hai tudi gi d6, nhung ma trong
nghiém nghi lim; chi ching bao gio tham gia tro choi voi Kh. va
t6i. Toi nhd dam chi em cua Kh. cé tén A, Kh, Ph(, Loan, va Hoa.
Nha 6ng ba C va nha t6i chung nhau mét cai giéng. Con ba S thi
lai phai buéc qua bo thanh ngin giira nha t6i va nha ba dé ldy
nudce tir ci giéng nay. Cac anh hoc tro dan nhau ding xach nude
giéng vao gio trua khi co bé (1a toi) dang ngi - gdy tiéng dong
danh thirc ¢6 day thi s€ bi co la cho.

Nhiéu t6i, cac anh lai hay cAu co, ¢ khi con cho t6i dé mot ngon
tay vao con co! Con co chay vii vii. Hirm, cc anh hoi hon toan 14
vé tinh duyén!

Nhé lai mét ky niém vui. Nam d6, chi Quach Thi Mdng Hoa
¢6 cho t6i mot cudn sach gido khoa thu, 1a cudn t6i dang can phai
mua-chi 1a c6 gido tiéu hoc. O trang dau chi c6 chir ky cta chi
thoi, khong dé ting cho ai. Thé nén khi toi 18n tra bai, ¢ gido toi
thdy t6i co cubn sach voi chit ky cia chi MH thi tudng tdi “an
cap” sach clia c6 giao MH! C6 nhat quyét dan toi di giap co gido
MH dé bit toi xin 131 va tra sach, du toi ¢ noi 1a sach cho, ¢d van
khong tin. Chirng hai ¢6 gido gap nhau, c¢6 gido cia tdéi mdi hay
chi QTMH la chi ho cuia tdi-con cua nha tho Quach Tén, ong QT
la ban than ctia nha tho Han Mac Tu. La ba con bén vg ong QT vi
cac anh chi bén d6 kéu ba t6i béng cau.

That ra thi ¢6 gido cung t6i lim vi t6i hoc gioi va 1& phép. Néi
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chuyén 18 phép, ra dudng gip c6, ma gip hoai vi 1a thanh phé nho,
t61 ludn ludn Vong tay va cui nguoi chao. Co hay bao vong tay
thua 1a du rdi, em ding gip ca ngudi nhu vdy. Nhung toi van
ctr...gap nguoi!

Chi MH cung chdng con hién dang & bén Dirc, con ¢o gido toi co
tén 1a Phuc thi d4 mat 1au 1am, nghe néi vai nam sau khi ¢ 1ap gia
dinh - mat khi sanh kho. Thoi gian d6 t6i da vao SG rdi. Téi van
con nhé khai niém 1a co tring tréo, dep diu hién.
Mot ngudi con khac ciia ong QT 1a chi QT Tuong Vi, sau bién cb
75, chong chi 1a s quan hai quan chay dugc qua My, con me con
chi thi bi ket lai. Qua budn kho, chi di cho ba con con nho uéng
thudc doc chét roi chi ciing tu tir chét luon. Chuyén nay, t6i khong
thdy bao nao nhic toi.

Mot 14n t6i n6i chuyén v6i nha tho Quynh Anh, & tiéu bang
Virginia, chi cho biét chj dang dan 4o len cho t6i. Chi hoi, cung
thich mau tim khong? T6i thich mau hong, mau do; nhung mua
déng ma mic miy mau ndy sang qua, khong thich hop. Mau tim
thi thich hop rdi-t6i cling thich mau tim-nén toi néi véi chi 1a chi
ctr dan mau d6 cho em. Pau co biét chuyén chi dan 4o cho toi,
dang noi chuyén tap tho sip ra cua chi ma, tu nhién lai “16i” ra

vu” nay! Chi cling din t6i canh chirng buu dién qua chi giri nhan
dip chi di choi Pia Trung Hai vira vé (t6i chang nhd 1a Pong hay
Tay Dia Trung Hai, nhung néu 1a Dong thi ky trudc chi da di Tay
roi). Chi hoi, “Khéng biét Ng thich thir gi?” Téi cudi ndi ngay,
“Chi mua qua cho em 14 dugc rdi, Ng 1a dan dng con trai, khéi qua
di!” Nhac chuyén dan 4o 1a vi to6i nhé hdi xua thdy cac chi Su
Pham Qui Nhon, chi nao ciing hoc dan. Chéc 1a sau nay, cac chi
dan 40, dan tit, dan mii cho chdong, cho con. Vira néi chuyén vira
dan. Pi dai nhac hoi, vira nghe vura dan. C6 lan toi nghe chi AT
dan 4o tang cho chi PC. Chéc chi PC mdi 1an mic 4o do chi AT
dan ting thi nhé chi AT 13m 1im, nhé cai tinh cua chi AT. M4 t6i
ciing biét dan. Ba hay dan cho hai dtra chéu gai & dudi San Diego.
Tb6i nhé t6i co hoc dan, ¢c6 cAm mdy cdy dan, nhung khong nhé
dan duoc gi! Chic chin 13 ching dugc gi. Pan 4o cho nguoi yéu,
dan 4o cho chéng, tinh tr qua cha. To6i van con nhé dd doc mot
truyén ngan cta nha tho Nhat Tuin-6ng ndi tiéng vé tho nhidu
hon, nhu tap tho Chuyén Ching Minh, nén dugc kéu la nha tho
NT, khong nghe kéu nha van NT-, truyén May Bay Trén Dinh
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Nui. C6 hai ngudi yéu nhau ma ching dam noi yéu nhau. Nang
dan 40 4m mudn tang chang, ma kho ting qud, ai lai duong dot di
tang 4o nhu thé. Chang thi khong dam thé 16 tinh yéu vi s¢ khong
c6 ngay tré vé thi lai toi cho nang-chang 14 linh chién ma. Poc ma
thuong qua! Nam d6, toi méi ...muoi tudi!

Qua My, bac NT véi t6i 1a dong nghiép, lam chung ¢ B
Huu Bong. Thinh thoang, 6ng lai cho toi doc mét bai tho ong mai
lam. Nhiéu khi khong dua tay, ma bé vao bao thu, nhu 1a thu tir
hanh chénh d¢ cho anh dua thu mang di-bac lam dudi lau, toi lam
trén dau. Nhu c6 lan, bac viét, “Bay gio chau doc loai tho tinh
dugc r6i.”-y 1a nam d6 t6i da trén 20 tudi. ToOi viét tra 101, “Bac oi,
chéu da doc truyén tinh clia bac tir nim chau mudi tudi lan 41” O
tudi do, t6i nhin 1én thy cac anh hoc trd di hoc truong Cuong DéE,
sang chiéu nao cling di ngang qua nha, anh nao ciing 16n, va cac
chi Su Pham nao ciing 16n. Thoi ky nay cudn tiéu thuyét Yéu cia
Chu Tir ra doi. Toi nhé cac chi chuyén tay nhau doc. T6i ciing xin,
cho em muon doc voi. Thi cac chi ndi, chi cho muon hai tiéng
thoi, roi phai tra nghe chwa. Vay ma toi cling doc xong! (Nhung
chic 1a chang hiéu gi!) T6i doc truyén nay khi con & QN.
Anh L bao toi hdy viét truyén c6 dinh liu vé Qui Nhon di. Anh di
linh & QN va nhiing quén chung quanh cua tinh Bb muoi ndm, va
nam ti cai tao & day ciling may nam nira, tong cong 1a mudi miy
nam hit thd khong khi BP va udng nudc song BD. Anh nhic t6i
nhitng vuon xoai & Binh Tudng vao nhiing téi di tuan. BT 1a qué
ngoai cua t6i. Ho Tran 1a mot ho 10n —t6i nhé nhitng cin nha ngéi
nam mot diy nhin ra dudng 16. Nha ngéi cdy mit 14 nha kha, néu
khong noi 1a giau c6. Toi khong nhd ¢ thdy nhiing cdy mit trong
vuon hay khong nhung nh¢ 1a nha nao trong ho ciing la nha ngoi,
6 nha ng6 16n, va trong nhiéu ciy xoai. C6 ciy c6 nhanh ngi that
thip. Mdi 1an vé an gid, t6i hay cung cac anh chi ho leo tréo 1én
nhitng nhanh nay, ngdi thong chan xudng con lach. Anh chi con
dan t6i di nhd dau phong. Con nit thanh phd khong c6 nhiing diém
phuc nay.

Méi déy t6i nghe tin chi Nga di mét, nguoi chi ho da dan t6i
di choi trong nhiing ngay ¢ qué ngoai.
Roi Binh Khé, qué ndi. Nha tho Quan Duong di linh, d6i vé noi
nay. Ho Bui cua t6i ciing 1a mot ho 16n. Anh ké anh hay di an gid
0 nha cac 6ng, cac bac cua to1, ta nhitng duong lang quanh co, ngd
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nha ai nhu thé nao, qua that, t6i cling nhd dang nhu anh ta. To6i
cling dang mudn khoe 61 la con chau cua ba Bui thi Xuan, doi thi
mudi, cung vai vé v6i ngudi dang coi nha thd ba, 1a Bui Pic Luu.
Tbi bao toi roi QN khi con bé qua thi c6 nhd gi nhiéu ma viét vé
QN dugc. Nhung anh L lai phyc t6i dd nhé dugc nhiéu dén nhu
thé. Hom no, nhic ti cai rap hat & goc duong VO Tanh va Phan
B6i Chau giao nhau, nghe ba t6i noi do 1a rap ciné Tan Chau. T6i
nhd mdi 1an c6 chiéu phim méi hay c6 doan cai lwong nao ra hat &
day thi mot chiéc xe lam chay khap duong phé, chay that cham, co
ngudi ngdi ¢ phia sau xe phat nhing t& program. Qua khu nha
minh (nha ctia nha vin V& Phién chi cach may can), t6i ciing chay
ra duong xia tay xin, nhung con nho qua, ho khong phat cho. Rdi
mot ngay, dugc phat cho mot to, toi mimg qua di..., cam dem khoe
cung x6m. Ba t6i bao chu rap hat nay 1a nguoi Tau.
O My, t6i di duy dam hoi con trai 6ng VP 1a P v6i ban MT cua toi.
Ong ba tir Cali 1én Seattle hoi vo cho con trai ut, nhung roi cai
dam cuéi d6 lai khong thanh, ban t6i tr hon, tra nhan.
Céi thuo & Qui Nhon. Méy chyc nam roi con gi! Bay gio,
toc clia toi da 1an 16n mudi tiéu! Tuy vdy, qué huong dé 1a qué
huong lubn ludn hién vé trong ndi nhé cua toi, du t6i chwa mot lan
tro lai.

LINH VANG
www.geocities.com/linhvang

@ Con ngudi c6 thé xdy dwng nhirng thanh phé..., nhung
néu ho khéng hoc yéu dwong mét cdch dich thuec thi van
chi la con ngwéi man ro. Con nguwd’i man ro’ ¢é kién thire
con nguy hiém ho'n con nguwdi man ro’ khéng cé kién thirc
hang trdm lén.

V. A. XUKHOLOMSKI
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Lan Cae

boi theo trang Kinh Thanh
Nam xudng méi thanh ngudi
Xéc tan vao dit tuc

Hon c6 bay 18n troi.

Doi trim ndm bé kho
Qua bdo v6i luan hoi
Bén phu du siéu thoat
Ta mdng du ngdm ngui.

Déu chan vui cat bui

Danh vong chon thoi gian
Trai dit sang soi da

Vong t6i luyén Thién dang.

Doi co khi ém a

Hai tay né hoa lanh
Bdng dang 1én bio to
Déap vui ta mong manh.

M3, chudng vang dén thanh
Hoén u mé hitng ho

Me hién roi nuéc mat

Thoi gian khong doi cho.
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Ltfiulinong, Sealtle
1741 &od

- Chi oi. Mau qua.

- U Hon hai muoi nam roi em.
- Ngbi gan em di.

- U Chij dang ngdi gan em day.
- Gan cht nira.

- Em lanh ha?

- Khoéng. Thich dugc gan chi.

Mot dém trang thu Viing Tau. Trong bong tdi 10 md ngoai
hang hién cin nha nho trén ddi, nhin ra bién lung linh mét mau
vang nhat. Vai dém trang nhu nhirng ddng bac cic tron nho in diu
trén san xi mang, tir cac 16 hong trén mai ton hoen ri 1a ching tich
cua nhiing thang ngay tang quan G10ng noi trong tréo nhdng
nh&o ciia mot ¢d gai khac hin giong néi trim am budn budn cua
nguoi con gai khac. Giong ndi nghe chimg rat than, nhu cua
ngudi chi tra 10i ¢6 em nho. Trong dém ving hai bong den ngdi
ké bén nhau thi thim to nho. Xa xa song bién ham ho chay vao bo
cat roi lai ham hé rat ra, dé lai vai mang bot tre"mg trén bai cat min
loang loang anh trang. Thinh thoang, c6 nhitng gidy yén lang nhu
ca hai dang chim vao suy tu.

- Chi oi. Tay chi 4m. Sao tay em lanh qué chj oi.

- Pua tay! Chi soa cho 4m.

C6 tiéng sot soat nhe cila cic ban tay xoa xoa vang trong bong
dém. C6 tiéng kim khi vang nhe cham vao nhau, nhitng 4m thanh
sdc lanh kho khan.

- Nha d4u can khéa. Sao em cir phai nam trong tay hoai vay, cho
kho than.

C6 tiéng cudi rat nhe va co tiéng thi thAm vang xa.

- Em biét! Em c6 bao gid khoa cira dau. C6 gi dé mat nita ha chi.
Poi em! Em danh mét nd tur lau roi. Ha! Ha! ....chinay ngd ha.
Tinh yéu cua em. Nira vang trang khuyet em du:crc chang tang
ngdy xira ngdy xua. “nira 6m gdi chiéc .

Bong den ding Ién, nghiéng nga quay quanh cai bong dang ng01

- Ha! Ha. Chi thiy em vui khong Khong bao gio em thich budn.
N6i nhiéu, ca hat tim lum, ngudi ta goi minh dién ddy chi. Em
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thich ngdi nhin tring hay thi thAm mot minh théi. Em thdy ai ciing
ngd ngd, cir thdy em 1a tron mit nhin coi ho dién qua chi oi.

- Théo nao. MAy hém nay, nhin em khu khu giit né trong tay.
Chi ctr ngd em gitt chum chia khoa nha minh. Khong ngd em con
giit ky vat ciia nguoi tinh ctia em d6 phai khong cung. Ngbdi canh
chi di em. Bong den khong con lic lu, ngdi tré lai chd cii. Hai
bong lai to nho trong yén ang. Ngudi chi & nudc ngoai gan hai
muoi nam, trd lai thdm ngudi em ho xinh dep ndm xuwa. Rudng
dau bién thanh bién xanh, ai ngd c6 bé thich dién, thich nghe nhac,
thich mo mdng va nhdng nhéo mét thud nao nay nhu mot ba gia
kho cuc. Moi thir déu thay d6i hudng chi mot tim hon ngiy tho
nhu Diém.

- Chi ngay xua dep lim, em con nhé.

- Em con nhé thoi d6 co a. Con chi, chi nh¢ ngay d6 em chi co
mau mét nau rat la, lic nao cling nhu mo mang, em c6 biét em
lam bao nguoi vo tim. Con nhd khong?

-Ha ...Ha ...Ha ...Thé mit em con dep khong chi?

-U ! Khac mét ti théi. Thoi gian tréi nhanh méi d6 ma da hon hai
muoi nam rdi em.

- Téc em con mudt khong ha chi? Toc em day. Chi so di.

- Ut U Téc em dai hon ngay xua. Thoi d6 em dé toc ngan, kiéu
Sylvie Vartan c6 ca si tré nguoi Phap. Chi ciing con thich ngam
em hudng hod cac chang. Em cua chi dep hon c¢6 nang Sylvie
nhiéu.

-Ha...Ha...Ha ...

-Em oi! Diém oi! Pung cudi nita ké chuyén chi nghe di. Chuyén
em va ngudi dy. Chi mubn biét ngudi 4y 1a ai.

Giong nguoi chi buén budn, nghen ngao, ddy nudc mat nhur cac
10i ru buon.

- Chi nhin tring v&i em, roi em s& noi vé chang, ngudi em yéu.
Tiéng ngudi em géi lodng trong anh tring khuya, thoang bay trong
swong dém. Hinh nhu ca hai dang dya vai nhau dé thoi gian troi
trong yén dng. Ndi c¢6 don toa lan.

- Khuya qué roi! Di nga di em. Trang treo trén dinh trdi roi em.

- Em dang nhin tring. Tring dang thi thAm cing song chi thdy
khong. Tring biét em nghi gi. Em gui tring di tim chang cho
em.
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- U! U! Em dimg nghi quin. C6 1& nhitng ngudi yéu nhau nhin
trang dém dé nhd nhau. Nhu em, nhu chi em nhi. Ké chi nghe di
em, chi nghe day...

..Chi oi. Nguoi do, anh chang hang x6m hon em bdy tudi,
1ai FS Biang tu01 chi. Anh hay cudi khi thdy em loay hoay véi cai
vé- 16 khong nd. Lac d6 em vira tron mudi sau tu01 chi nhi. Em...
em hay nhin trdm mdi lan chang mac bo do bay vé tham nha. Cu
nghi dén chang thoi 1a em boi hdi xao xuyén. Tudi mudi sau la
tudi mong mo clia em va ban. Dira nao ciing c6 mot nguoi hiing
trong tdm hon. Em thuong chang tir ngdy d6. Thud do, em hay
ngdm chi, khi chi cudi nhin chét mili, mit nheo lai ¢6 dudi. Em
thich nhét 1a nhiing lic chi vira nghe nhac vira hat theo. Em thay
chi ling man thé nao 4y. Em udc gi em ciing c6 ngudi yéu, em
udc gi chang yéu em, anh chang F5 4y. Em so néi ra chi cudi cho
em la tré con hoc doi lam nguoi lon.

Mua Gidng Sinh 1974, mot budi tan truong em thiy chang ding
doi truge cong truong . Ching em quen nhau tir ngdy dy. Chang
hay nhin em, chiéu chuéng em nhu c6 em gai nho. Blet em thich
an kem, biét em yéu mau tim, biét em thich hat, mdi 1an di dao
phé, em khong nhitng dugc di dn kem, chang con cho em bong
pensé tim ép kho trong quyén truyén tinh em thich. Truyén ...chi
em nha Bronté chi cho em muon d6. Chi nhé khong?

Chiéu hém 4y, em nhu nguoi trén may. Em thy hinh nhu em 16n
hon chi a. Tdi dén, em khong ngi dugc. Tho chang lam em
khong ngu dugc, em doc hoai. Em doi troi sang 1€n 16p khoe ban.
Ngay hém do, em ng01 trong 16p hon dé noi dau. Em mong mau
gap chang tuan toi. Tudn d6 em khong an, cir ndm dai trén giwong
nghi dén chang.

Tuan sau, tir can cr Bién Hoa vé, chang chd em di dung dang
dung dé ngay Chua chao doi. Hai dua di 1é dém tuy rang minh
khong c6 dao. Mui trim, 15i ca rung dong hon em. Roi chang hon
em, nu hon dau doi. Em khong nhd, chi nhé mét chang long lanh,
sang nhu sao trén troi. Em thdy em nho xiu, thin minh mém xéo
trong vong tay chang. Mbi chang mém, ndng nan trong dém
mung Chia. Chang thi tham nhfrng gi em dau nhé. Hon em bay
bong trong khong glan trong giong nhac. Chj oi, em thiy em la
ngudi diém phuc nhat. Em dugc chang.

Lan chét em gip chang thang tu 27, 1975 trudc ngay phi truong
Tan San Nhétt bi tha bom. Chang khuyén em yén tdm, thé nao
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chang ciing vé tim em va hai chiing em s& cung ra bién Pong tim
tur do. T d6 em chd doi tin chang, bién van vo tinh, tring van
hitng ho va ca chang nira. Em chua nhan dugc tin chang, con
chim phuong cuda vung trdi Itra dan. Chi oi co thé nao phuong
hoang gy canh hay bi tén nam an phan mét noi nao do trén qué
huong minh? Chi oi, em chua nhan dugc tin chang, chi oi...
Anh tring mo nhat, giong no6i thi thim roi tat han...Tiéng thon
thirc.. Trong bui lau gan nha tiéng chim 1¢ ban kéu nhiing tiéng 1¢
loi. Cac 16p séng ham hé tran vao bd cat roi lai ham ho rit ra xa.
Céc giot nudc lao xao trong cat am dudi tring khuya. Hai cai
bong tham ling guc dau bén nhau.
Trong bong dém, hinh nhu ngudi chi kéo ngudi em lai gan hon,
vong tay 6m nhu sudi 4m cho em liic dém khuya. Tay chi cham
nhe vao cac suong sudn sau lan 40 méng, chi bang hoang dau xo6t.
Con bé miim mim nam xua bay gio chi con la mdt bd xuong di
dong. Cap mét nai to hop hon thién ha nay chi con 1a hai con mit
triing séu vo hon. Toc cong queo kho cing nhu c6 dai. Ban tay
kho khan gﬁy gudc. SO chd ndo cling xuong: xwong cudm tay,
xuong dau goi, xuong nguc. Long chi chua x6t. Chi dua tay chui
nhe cdc giot nude mét 4m, roi nhanh trén m4, nic nhe nhu sg em
thie glac. Chi khoc cho sy kho héo cia mdt ngudi vi mot nguoi.
Mot nguoi bién biét hay vii minh mot noi nao do, con mdt nguoi
song nhimg ngay lac loai v vong. Nguoi em nh6 ndm nao, mot
tam hon ngdy tho trong trang, luc nay nhu ngon bach lap bap bung
trén blen khoi mot dém giong bao. Tiéng sut sui nghen ngdo trong
dém véng lan xa, budn budn. Hinh nhu c6 tiéng thi tham tir trong
tim nguoi chi dang hoa cung suong roi...
Em oi! Chi vé thim, khong ngd em tan ta dén thé nidy. Gén em
ba tudn cho hon hai muoi nam chd dgi. Em oi, ¢6 18 nguoi do
ching tro vé, ching bao gid vé nira em oi. Chi biét nguoi dy chu.
Em quén rdi 4. Chi dugc em cho xem tho chang. Nhiing 15i tho
noéng nan thuong yéu, nhiig htra hen mong wéc. Tét ca da troi
theo cac 16p song thoi gian.
Ngudi chi g& tdm chin trén minh, ddp nhe trén than thé em, cho
em 4m mot dém c6 chi & bén. Con nhitng ngiy sau ra sao chi co
tring sao, co gié lanh, co suong roi chia sé cung ai nhing ndi
niém.

Vai nam sau, ngoai hang ba cin nha tdi tan trén doi, mot dém
trang thu lanh lanh, gi6 sang mua cho lau xao xac budn.
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Cb dang ngdi ngoai hién nhin tring 1én, mit tring dém nay tron to,
vang wom nhu trang mua gat dang tur tir 1én cao. Co yéu trang tu
bao gid ¢ khong con nhé. Ma can gi phai nhé vé qua khir, vé
mdt budi chiéu bang hoang xua cii. C6 khong nhé hay ¢6 khong
mudn nhé. Nhung trong hon ¢d, ¢6 chi nhd tén anh chang F5,

ngudi yéu c¢é nam cd 16. Tir ngay Saigon roi vao con cudng
phong cua thoi cudc, tir ngdy moi ngudi chay ra b1en dong tim tu
do nhing ngay chét thang tu 1975, tir ngay d6 ¢ song trong mé.

Ngudi doi chi mé trong gidc ngu chap chon, con ¢o, ¢ trong con
mé ngay ca khi Viing Tau néng nhu trong 10 than ham.

Ngay thang trdi qua cd nao nhd, cin nha vang ling, Chi c6 hang
ba mo t6i va mot bong den hién hiru trong mot khong gian co
quanh. C6 nhimg dém lanh hodc qua khuya, tiéng ba me nhéc
chimg ¢6 di ngii nhitng am thanh 1¢ loi, xa ving

- Khuya rdi, di nga di con.

- Con chua budn ng.

Tiéng c6, c6 don thé nao 4y, nhu tiéng mot giot nudc mudn mang
sau con mua 16n, nhu mot con song v& nhip khong kip chay vao
bo, nhu tiéng ct kéu nic cut trong dém vang. Co6 khong mudn
nghe tiéng tho dai ciia ai d6. Nhiing tiéng thd dai nhiéu hon ¢6 co
thé nhé. C6 chang hiéu sao c6 nguoi khong thich ¢ nhin tring.
Co thich nhin trang ngay cd nhung dém Viing Tau mua bao.
Tring va cd, c¢b va tring. Tring hitg ho cdm nin, c6 dién dao bdi
hoi. Thé ma cd niao bo duge tring dau.

- Khuya rdi, lanh 1dm w6t thé nay, di ngi di con.

- Con dang nhin trang.

Cb nghe tiéng tho dai cua ba hay tiéng 14 lao sao trong gi6. Tiéng
khoc cua me hay tiéng ntrc nd cua cd trong gidc mo doi.

- Troi t6i mod mit thé nay 1am gi ¢6 tring.

- O me oi! Tring dang Ién cao, tron va to lim, bién lung linh mot
mau vang kim nhii. Trang dang nhin chung minh dé.

C6 tiéng ai d6 thé dai xen 14n tiéng cuoi khuc khich cta ¢, Co
ngdi lang 1&, c6 don nhin tring, nhin bién, giri hon ¢b cho song
nudc ménh mong tir ngay Saigdn trong con mong dir, tir ngay anh
chang F5 khong dén thim c6 cudi tuan Tir ngay d6 ¢6 quén dan
thyc tai, khong biét dén ca ngay ning hay ngady mua. Hon hai
muoi nam, co dé trang ra vao phong c6 ty do. C6 nhu chlec bong
gly lang 1& trong can nha nho trén doi, xa xa bién van chuyen
dong vo thuong. Thoi gian troi nhanh, ba me khong con & bén dé
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nhic ¢6 can di ngy, cin nha xinh khong ngudi cham soc, tudng voi
loang 16, mai ngdi 4m duong budn doi bo co di sau vai con bio
l6n. Hoa tra bén hong nha khong con né ban mai, chi con cac bui
lau tring ta toi trong gi6 chiéu.

-Cho anh ngéi nhin trang cung c6 ¢6 dugc khong?
Cb nghe tiéng ai do dang &u yém bén cd. Co khong tra 101, chi
mim cudi. Hon tuan nay cd néng nay bon chon trong con mé
tinh, c6 khong udng ldy mot vién thudc tri bénh than kinh. Nhimng
vién thudc xinh xinh nho nhé roi tung tée trong nha. Giuong
chiéu bira bon. C6 mét 14 nguoi di khong vimg., C6 cai gi thoi
thuc trong c6, moi goi, thu thi cung c6.
Téi nay c6 kéo cai ghé bd cii ning ra ngoai hang ba, nam dai ngam
trang. Co kéo tAm chin rach che than thé méng manh ctia minh,
6 khong quén dua nim ngoén tay gy chai mo toc thua rdi nui, co
mim cudi, mit ¢6 mo mang. Tring tdi nay tron, treo cao nhung
khong hitng hd ma dang nhin ¢6 du yém. C6 ban tay ai d6 4m ap
dang vudt toc cd, dang s& mit mdi ¢d, dang thi thim nhirng 101 4u
yém. C6 ngui dugc huong thom ngai ngai cia sa mac, mui nudc
mét man man thom nong d6i cat. C6 nghe dugc tiéng thi thao cua
14, ciia cac giot swong mudn dang trin tré trén cac 14 co sic nhu
dao. La ling qua, ¢ khong cam thay cai dau dén lang ngudi trong
tim ¢6, ¢ cam thiy hon c6 an binh khong con ray rit va khong
cam thiy nhimg nudi tiéc, nhitng gian hon trong quang doi qua.
Bém nay khac moi dém, c6 dang hanh phuc, tim co, hén ¢6 ém
dém. Hinh nhu mot ngudn nhiét nang dang 6 at sudi 4m toan than
cd. Cb nghe tiéng c6 cudi nhe vui twoi. Cd ty nhu s& thirc subt
dém ndi chuyén nhu nang chinh phy trong Chinh Phu Ngdm Khuc
thi thAm cung ai cac noi nhd mong. Cang vé khuya trang cang
trong, cd dam minh trong vo thirc. Hon ¢6 choi voi, mi mit ¢
nang ning, dua cb vao khoang den day dic. C6 ving vay thét to:
em dang doi anh v&..?
Tra 10i ¢6 chi c¢6 khong gian yén ang dén vo tinh, chi c6 tiéng
chim 1¢ ban kéu swong, chi c¢6 cic con song v& nhip, chi c6 tiéng
trdn trd cda cac hat swong mudn. Trén vom troi dém mot dam
may bong bay ngang mit tring cham cham, ho hiing, hang ba mo
t6i. Tiéng chudng gido dudng ngan vang thanh thoat hdi chudng
som.

Léthuhwong /Seattle @Viét cho cic con séng vé nhip,
cho cdc phirong hoang gdy canh va cho mét Saigon yéu déau xuea.
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Lutn Nguyeén Tir Thic
Camn o ngier

Xin cam on ngudi cudc sdng ngdn ngang
Van dén v6i nhau vui choi ron rang

Xin cam on ngudi tim 1ong bang hiru
Pem dén cho nhau y tinh ménh mang.
Xin cam on ngudi tinh rat thiét tha

Bao nam luu lac tinh van min ma

Sudi am long nhau quén sau xa xu

Tron long tudng vong vé chdn qué nha.
Xin cam on nguoi cho nhau udc mo
Khién kiép Iuu vong quén phan nuong nhd
Viing tay léo 1ai nhin vé trudc mat

Xay lai cudc doi nudi day con tho.

Xin cam on nguodi cho nhau nu cudi
Thip sang cudc doi nhitng lic mua roi
Gitra budc chong gai hay khi bao tap
Lo1i noi yéu thuong giap doi dep tuoi.
Xin cam on ngudi dem dén niém tin
Nhip séng voi vang van thim duom tinh
Dau budn thanh dat khong quén chia xé
Nhiing an tinh nay gilt mai trong tim.
Xin cam on ngudi kiép séng mong manh
Dia dén véi nhau voi tam 1ong thanh

Bao nam lénh dénh theo dong nghiét nga
Thoit théi toc tring thay mau toc

xanh.

Cam on moi nguoi, cam on cudc doi
Cam on thang ngay hanh phuc day voi
Néu phai mot mai néi 101 gid biét

Cam on cudc doi mot 1an rong choi.
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Vo Tiné

Hai dira minh ngdy xua
Em i anh - di chua

Hai dira minh cau nguyén
MGéi tinh dep nhu mo

Hai dra minh thi dau

Bang Trung hoc phd thong
Em qua Phap du hoc

Anh ra Hué = Trudng Cong

Tu do — ta xa ludn..

Ta mét nhau tin tirc

Ta mit nhau tinh thuong?
Vi chién tranh — thoi cudc..
Gap lai nhau - mudn mang?
Dong song Seine tram ling
Phd Houston thénh thang
Ta nghen ngao - di vang.

V0 Tinh gdi tagng Jeanne paris
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Vi Tii/?
mME

Hbi con nho

Me 1a o gai dep nhét lang
Con nha nghéo — it hoc
Nhung Me rat thong minh
Chuyén gi — Me ciing biét..!

Ba chét bat ngd — trong chién tranh.!?
Tinh duyén cua Mg - v& tan tanh

Me mang ba dira con - vé phd

Nubi néng thanh nguoi dugce tét danh

Me 1én chua hoc Pao

Nghe thay giang tinh thuong
Nghe Thay doc Kinh Phan.!
Me thudc long nhu tuwong

Khong c6 Cha bén canh :

Me goa — Con md cdi

Me cang can dam tuyét voi.!

Hy sinh bao vé cudc doi cho con

Me 1a bién rong tinh thuong

Tui con nhu thdy Thién duong 1a day
Anh em ba daa té bay

Chtic mung tho Me tudi déy mot tram
Chung con dugc phiic dau bing

VOTinh / Pa Ning 2010
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Ngrpyen Ninng
i B Me

Khong biét tinh co hay do co duyén dua day, t6i c6 dip dugc
lam quen v&i ban, & cai tudi tri thién ménh ngudi ta hay nhic vé
chuyén cii, chung ta cling khong ngoal thong 1€ do. Hinh nhu t61
c6 truc giac kha bén nhay, cai tryc gidc nay chic 13 phan thuong
cta ong Tro1 ban tang cho mot nguoi yéu dudi, cam nhan duogc d6i
tuong gip g0 dé két thanh ban be, nén khi gdp ban t6i cam nhan
duoc cai tinh ban tt dep do.

Ban trac tudi toi, con trau lam ban v&i con bo, van ménh hdm
hiu nhiéu phen gian nan, d6i rach, chung minh sinh cting mot thoi
lan dan, cudc chién nay chua tan thi dat nu6c lai tiép ndi cudc
chién khac. Hoan canh gia dinh c6 khac nhau, nhung lai khién t6i
cam dong that nhidu, khi khong ngo khung troi tudi tho cua toi,
nhiing ky niém thoi tré dai lai xuét x1r tr noi chon nhau cat ron cla
ban.

Di nhién khi tinh c& biét duge didu 1y tha d6, ching ta cling
quay nguoc lai thoi gian dé nhé vé qué nha cia ban, ma ciing
chinh noi day 1a chon dung than ciia gia dinh t6i sau nam 1954.
Nim 4y me t6i m&i ba muoi tim tudi ma di goéa chdng, dau doi
vanh khin tring, 1éch théch dan may dua con dai theo ho hang
lang nuédc, di cu vao mién Nam, chon ngay cai mién dat qué nha
ctia ban 1am chon dung than. Khong gi bang tha huong ngd cb tri,
cai ma ta gip g trong vai cau chuyén ké, di 1am sdng lai trong ta
bao ky niém thud con tho da phoi pha it nhiéu.

Tbi giri cho ban xem tAm hinh ngay tho 4u t6i con gitt duoc,
lac ay t6i mai 6, 7 tudi. Nhig mai nha nghéo nan dugc lop bang
c6 tranh, noi 4y t6i ciing dd nhin thay nhing trang co tranh cao
hon dau nguoi, va khung nha 1am bang rom tron voi dit sét, thay
cho xi mang roi sau d6 ngudi ta quét 1én mot 16p voi trang. Nhin
xa trong cting khang trang khi can nha dugc bao phu boi nhimng
bui chudi, bui mia, gian muép hwong va trong tim anh, mét lan
khéi lam chiéu vwon 1én manh troi rai rac nhitng cum may tring...
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TAm anh tudi 4u tho cua toi khién ban ngam ngui, dau do6 ban bét
gip lai qué nha cia minh, diu c6 nghéo nan nhéch nhac nhu hoan
canh cta ban va toi luc d6, nhung lai ép day ky niém. Ban nhe"lc toi
nh¢ nhiing con duong dat cét, bong ray nhimg doi chan tran tré
tho ngay hai budi dén truorng Con du:orng ay vao he troi nang
chang chang, nong dén ndi nhiing con giun dét ciing phai troi 1én
khoi mat dat dé lai nhitng u dét xinh xinh trong khu vuon rong sau
nha. Bao chung quanh vudn 1a nhiing bui tre bui trac, 1d tré con
hay quanh quan choi nhdy ddy dudi bong mat cua bui tre subt
ngay lao xao thi thao tiéng gid, noi d6 c6 nhimg u moi dun lén nhu
nhitng nam dat to. Toi lai nhé dén nhu’ng cdy mit, cdy 0i, cAy xoai
me toi trong 16n nhanh nhu thdi sau vai nam dinh cu, nhiing cai
giéng nudc sau hun hat dudi 10ng da ong ma nude trong vin vit,
ngot ngao hon nudc mua ¢ qué ban.

Tudi tho cua toi va ban chic chi ¢ vy, nhung dém ém véi
nhiing ky niém va nhimng riy vuon xanh biéc ctia 6 cdy. Doc theo
quoc 16 1a nhing khu vuon trong day co dai xen 1an véi ring cao
su bat ngan, trong thang tap d6 xudng nhimg béng cay theo anh
ning mit troi. O d6 c6 nhing bong hoa dai mau tim, c6 bong dang
ngudi con gai ban yéu thud dau doi, nhitng nim dau thoi Trung
Hoc noi ngdi trudng quan ly thiéu thon trim bé. Toi di khoi noi Ay
khi chura hoc hét bac Tiéu hoc, con ban thi gin bé v6i qué nha cho
dén ngay noi day thanh bai chién truong, khung canh hoang tan va
khu nghia trang nam tit ngoai canh dong phia sau qudc 16 da dan
kin nhirng tdm mo bia.

Tuy the t6i ciing hinh dung ra chudi ngay 4u tho cua toi va
ban noi mién qué ém 4 dé, chic chi dwoc vai nim ngin ngui
khong nghe ai néi dén chién tranh. T6i hay lang thang theo lii ban
nho xuc xao nhitng bui cay dai trén canh dong dé hai qua chin, 1au
ngay khong nhé tén nhiing loai trdi chin moc hoang vu nuéi lii
chim riu rit 1am t6 trén cdy. D6 1a nhitng ngay tuyét voi cua i tré
con vao mua hé dugc nghi hoc, timg dam len 161 vao nhiing thira

rudng sap nga mau lga chin, but trm nhiing dot nep con ngam
stra, dem v¢ rang roi gid ra 13 ¢6 duge mot moén cdm xanh thom
mui huong ddng cé noi.

Tir qubc 16 di sdu vao phia trong trén con dudng qué gip
ghénh 15 chan trau, ngudi dan qué mién Nam cho dﬁy nhitng xe cd
hay rom khé di qua con duong ay, banh xe bo nghlen kéo ket vao
nhau lan trén nén c6 mém, khi troi mua dé lai du banh xe trén
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nén dit nhin thin. Sau nhiing khu vuon rao gidu ky ludng cua
ngudi Béc di cu, tiép ndi nhimg canh ddng lua va rimg cao su, 601
v6i toi ¢ d6 déu kin nhitng bi 4n giita ngdy va dém, sy sng va ndi
chét tron 1an dau d6 vi nhitng nam sau, khi man dém budng xuong,
tung trang dan vu vo vong dén khu xém nghéo nhirng lo s¢ van
vo. It ndm sau, vai cin nha da bo trong dé di noi khac, ndi 4m anh
ctia chién tranh deo dang 1én s6 phan con ngudi, thén xém cang
thém vé diu hiu vang ling dén ron nguoi.

Do 1a khong gian tudi tho cia téi va ban, tuy dep nhung chi
c6 thé néu nhu t6i khong nghe ban ké chuyén, va nhu mét tinh co
thi it nhiéu trong d6 ménh mang hinh anh hai ngudi me, me cia toi
va ma cua ban. Hai nguoi dan ba c6 nhiing triung hop dau khd cua
dinh ménh sao giéng nhau nhiéu lim, du hai nguoi sinh truéng &
hai noi khac nhau, mién Bic va mién Nam, nhung céi dau dén cia
hoan canh thi lai hdi tu ngay trén qué huong ctia ban. Ca hai ba me
nay ddi voi chung ta déu tiéu biéu cho nhiing ba me qué hién lanh,
chiu dyng, cam go chién ddu vé6i nghich canh dé nudi con thanh
ngudi, thiéu ving ngudi dan 6ng trong mai 4m gia dinh dé tan nat
vi chién tranh. Me t0i qua doi hon hai muoi nam rdi, con ma ban
van hét hiu chiéc béng & mién qué xa x6i d6 nhu di timg cam
chiu, bang 1ong véi s6 phan nghiét ngd cua minh.

Theo nhu ban ké thi ban md c6i cha ngay khi m6i sinh con do
hén, tiéng khoc dau doi cua dia tré con vai ngay tudi nhu tirc tudi
vi cai tang cua ngudi cha, tir xa 1an mo vé tham nha khi dira con
chao doi. Ba ngudi dan 6ng tia vao nha khi troi vira nha nhem tdi,
tr6i chit cha ban 16i di roi chit dau ngay mé rung cao su trudc 16i
vao nha ban, khién ngudi vo dién loan trudc cai chét hai hung dén
quéa bat ngo cta nguol chong, ma quén ludn ca ngay sinh thang de
ctia thang con trai. Niém vui chua tron sao ndi budn d kéo ap dén
vOi va nhu cdu ndi "hoa vo don chi, phiic bat trung lai" hinh nhu
thuong hién dién quanh quét trong doi séng loai ngudi. Tir hoi 4 au
tho, ban da song 1ay 14t nhd dong sita ctia nhitng nguoi phu nit tot
bung quanh x6m, bau vi me d3 can kho theo ndi don dau chit
khan tang di vao gia dinh ban.

Nay bt nho, mai uéng nudc chio vdy ma ban ciing 16n 1én
duoc, trong noi budn héo hit ctia me kéo dai mot thoi gian 10i
cling ngudi ngudi. Ban chay nhdy choi dua trong cén nha dot nat
che ddy so sai bang nhimng tdm mo cau roi rung trén manh san
trude, khi mia mwa dén, cin nha cang thém am u dy khoi hun

162 Tin Vin



mudi tir nhitng cdy cui wét. Nhitng cin nha tranh vach dit & mién
qué déu gidng nhau, chidu chwa vé ma bong téi da diy san, an sau
vuon tuge am u, dém khuya nghe tiéng chim tu ha budng timg am
roi rac, nhu tiéng goi cua than chét. Tuy Vat va me gda con cdi,
nhung ngudi me tao tan mdt nang hai suong ay ciing cho duoc cac
con dén truong, ban gan nhu quén hin cai qua khir dau budn ciia
me. Pén mot ngay 16n khon, nhin 1én ban tho hinh anh cta ngudi
cha khuét sau lan khoi huong nhoa nhat, ban thac mic vé ngudi
cha va muén biét vé ngay sinh ciia minh dé goi d6 1a ngiy sinh
nhat.

T61 may mén hon ban mét chat vi khi toi sinh ra va 16n 1én,
dira con ut it ciia mot gia dinh & thanh phd c6 ngdi nha gach khang
trang do chinh cha t6i tao dyng. Phia truéc nha la rang bang trd
mau khi mua thu dén, phia sau nha 13 manh vuon rau voi cai ao
vuong. Cira hang cta cha me toi tAp nap khach lang qué ra tinh
vao nhirng ngay cé phién chg. Hai can nha gach vdi mdt cai san
lat gach d6, nhimg dém mua hé ca nha quiy quén truyén vin dudi
anh tring bang bac treo trén manh san y, tiéng cudi cua i con
chen nhau chd bat ché dau den mat mé vao mot dém tring ram
thang Tam. Nhimg mua thu ¢ dat Bic trong mot thi tran ém dém
khong xa Ha Noi bao nhiéu ciy sd, ciing nhu mién qué noi ban
sinh ra cling sat nach voi Sai Gon hoa I¢, thé nhung dinh ménh lai
1a miu sb chung cho hai ngudi me rat toi nghiép.

Oi budn thay khi ban ké toi nghe ngay sinh clia ban, lai chinh
1a ngay gid ciia ngudi cha than yéu véi ban an hai hung vao mot
dém hanh phiic cta loai nguoi. Téi hinh dung ra khung canh gia
dinh ban, chiéc dén diu con téa anh sang lit lay trong cin nha
mién qué, ba me sung sudng khi han hoan trao dtra con tho con bé
boéng qua tay nguoi chdng, d6i mét long lanh nhin nhau, méi ho
mim cudi va ngudi cha dang ngidm nghia dira con trai dé tim doi
nét quen thudc ciia minh, trén khuén mat bé tho con d6 hén nhan
nhiim chua quen v6i doi séng méi. Gidy phat hanh phuc ay kéo
dai duoc bao 1au, 161 nodi 4n cin héi han nhau duge bao nhiéu
khoanh khéc phu du cta cudc doi, dé rdi chot mat hét khi nhimng
cai bong den cua sy ac ua vao can nha nho, cai chét dén tuc tuoi
qua nhanh khong hé doan trude dugc.

Con ngay sinh nhat cta toi chic ciing chi 1a mot ngay tudng tugng
trong mot ndm c6 ba trdm sdu muoi lam ngay nhu ban vay. Ngay
cha t6i mat, mot ngdy thang mudi nim do, ba hom sau me t6i din

Tin Vian 163



do nguoi bd gia vai viée, thu vén din con 4m thim ra khoi cin nha
thdn yéu cua minh khong hen ngay tr¢ lai. D61 vai nguoi dan ba
chwa day bon muoi tudi yéu du01 ma day nghi lyc, din thém ba
dtra con con non nét, dai kho, quay trén lung cai khd nan cia gia
dinh tan nat, chia lia, phan tan, chi con d6i tay va nhiing giot nudc
miét lam hanh trang cudc doi, troi giat vao cai manh dat qué huong
mién Nam ctia ban. Vay ma chung minh khong biét nhau ngay do,
dé dén khi bac ddu mai biét thé nao 1a "tha huong ...ngd cb tri".

Vi voi vang ra di, chi em toi khéng c6 mot manh gidy khai sinh 1an
lung, nén sau nay khi lam lai gidy thé vi khai sinh dé di hoc, t6i bi
danh roi chir "Kim" ma ngay xua khi nim trong long cha toi trén
chiéc vong du dwa & manh sin ngop mui hoa ngau canh cai bé
nudc mua, cha toi da au yém goi to1 la "con trdu vang" dé ky niém
cai ndm toi chao doi. Luc ay chic cha t6i ciing khong bao gi0 nghi
c¢6 ngay cha con lai chi gan nhau von ven vai nam 1a toi mat han
nguoi cha than yéu. Toi cling khong nhd mat nguoi cha than yéu
cliia minh, méy tam anh con 1ong khung treo trén tudong khong ai
g0 xuong dé mang theo. Khi l1am lai khai sinh cho t6i, me toi ciing
bbi rdi quén ludn ca _ngdy sinh thang dé¢ cua cac con, huéng gi
nhitng chir 16t my miéu trong mdi cai tén, ho. T6i cing khong c6
ngdy sinh nhat, chi nghe me bao khi con gié heo may thdi vé, mua
thu thang Tam voi mot vang tring treo sau vuon 13 toi mo mat
chao doi. Toi sinh vao mua thu chir khong phai mua ha nhu trong
gidy khai sinh 1am lai & mién Nam, khién t6i nghi minh 1 hién
than ctia mot chiée 14 vang bay tir Bic vé Nam theo lan gi6 cudn.
Chinh vi cau chuyén nay ma trong ban va toi trén 1an chut budn
phién va ngdm ngui khi biét cai hanh phuc lam ngudi ctia minh, lai
kéo theo su bat hanh cua ngudi cha, ndi dau don cta ngudi me,
by nhiéu thir pha tron vao nhau dé thanh mot ndi budn bang bac
khi ngdm nhin hanh phiic ciia ngudi khac. Riéng ban con thém ndi
cdm han khi nghi dén nhiing ké da gay nén cai chét ciia nguoi cha
yéu thuong ctia minh. N&i budn 4y phai ching 1a mot dinh ménh,
dé ngay tir khi méi vao doi, ban di phai mau chong roi bo qué
huong, bo lai ng6i nha trong vuon céy c6 nhiing vat rung cao su
am u an dau niém dau trong do, va ciing bo luén mbi tinh dau doi
v6i ngudi thiéu nit chan phuong, thich nhitng bong hoa mau tim
rung rinh trén vat co.

Nguodi me mién Pong Nam Bo ay cam chiu nghich canh dau
thuong do chién tranh va han thu, van & lai qué nha, cu ky chiée
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bong trong ngdi nha don lanh dé chat chiu timg bich gao, danh
dum timg con kho, con miam, ban tung budng chudi, buong cau dé
giri di nudi con in hoc. Ban may min thoat ra duoc mién qué khdn
kho ctia minh clng tur ndi vat va ctia me. Dé rdi sau nhitng nim in
hoc, ban quyét dinh gia nhap quan do1, va xem do 1a con dudng
néi tiép 1y tuéng cua nguoi cha da nam xudng nim xua. La mot
nguoi linh blen ban lénh dénh voi con tau trén song dai bién rong,
ma van nh¢ vé mot dong séng chon qué nha. Nghe tleng song bién
ri rao vo vao man tau tit ngoai bién xa dé bao Ve to quoc trang
nhip nho theo lan séng bac, noi chon binh yén 4y chic ban van
chanh long nhé mai tranh nghéo c6 ba me gia luén ngong cho tin
con, Vi trai tim moi mon héo hit, noi dém va ngay lan 16n, binh
minh va bong t6i phii chup 1én nhau thanh mét con binh lira ngut
trdi ap xudng dau ngudi dan vo toi...

Té1 thich nhic ban nh¢ qué huong cta ban va nhiing ky niém
thoi tho 4 au cua toi, du rat don so nhung ndng 4m tinh ngudi hai
mién Nam Béc. T6i an qua nhu mo khoét, miéng liu lo nhu chim
vanh khuyén, d6 1a me t6i bao vy, biét dau ba ngoai cua ban
khong 14 ba gia mién Nam mém mém ngdi ban banh mi bi chan
nuéc mim v6i md hanh trong cai cho qué nghéo do. Sang nao
trude khi di hoc, t6i cling chay U ra cho that sém dé mua khic
banh mi bi béo ngdy mui m& hanh, bao gio ba gla ban moén qua ré
tién nay ciing gip thém cho cd bé mé hang vai soi da heo thom
mui thinh rang vang tron thit. Tudi hon nhién khién toi thiy nu
cuoi hién lanh chét phac cia ba me chg qué mién Nam, nhu ddu
lai ddu do6 trong tim tu c6 bé con Bic Ky hinh anh mot ba tién
hién diu. O cai cho nghéo noi qué ban, toi thom thém lam quen
nhitng moén an mién Nam rét la nhu ché thung nude dira, banh bo
banh it, nudc da bao xit nudc duong xanh dé mat lanh moéi mot
bubi xé trua ning gat.

Me t6i cling 1am lung vat va dé nudi biy con in hoc, khong tho
than diéu gi ngoai ndi nhd qué cha dat to chat ngit trong long. Mdi
buéi chiéu qué ngdi nha tho van d6 nhitng hoi chudng budn xa
vang, lan lan xa dén nhimg lang mac quanh ving, ngon dén dau
khong du xua di bong t6i buon rau trong nhitng can nha nho. Me
t6i khi con tré cho dén lac vé gia chi thich doc kinh, niém tin hay
1a ty nhic nhd minh phé thac cudc doi va sy dau khd vao nhimg
dang thiéng liéng. Tuy chua gia lam nhung me t6i hinh nhu gia
trudc tuoi boi nhitng lo toan tinh toan vi miéng com manh 4o, don
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than doc ma giita cudc doi lam con ga me xde doi canh yéu dudi
dé bao boc nhitng dira con.

C6 mot 1an toi tré vé tham vai nguoi ho hang con bam viu ldy
manh dat tan hoang vi bom dan noi mién qué éy, di tim lai cai
méanh vuon thoi tho 4u cia minh, nhung chi con nhéan ra vai cay
x0ai, cdy mit me t6i trong 1a con ton tai, ddu vét cin nha thi khong
con gi nira. To1 van nhé bui tre gia bao boc khu vuon trong ciy an
trai, cai giéng nuéc xay bang da ong, ngdy xua & do co cai to
chim. Me t6i cho ngudi chi ho manh vuon d6 dé ra di, sau nay
chién tranh tir trong rimg cao su bo ra dén khu nha dan thi noi nay
trd thanh bai chién truong, chic day 1a thoi ky ban bo qué huong
ma di.

Chuyén cua ban dai 13m, thém vai mdi tinh do dang trong doi

quan ngti, nhung t61 nghi c6 1€ hinh béng ctia ngudi me va ¢o con
gai ban yéu thoi di hoc, van nam lai trong trai tim ban nhiéu hon
ca. Cai manh dat qué nghéo tir ngay theo chuyén tau ra bién DPong,
bién biét hon ba mwoi nim ban chua trd vé mot 1an, nhung nd con
nguyén d6 vi c6 ai quén duoc noi minh mé mat chao doi, co ai
quén duoc hinh bong ngudi me di & lai chét song voi nghich canh
dé nuoi con thanh nguoi dau hd ban? Nhu budi sing giyt minh
thtrc day sém vi con mua véi nhiing tiéng sdm i Am vong lai, ban
bao nh¢ nhiing giot mua tir mai tranh nghéo thud con tho dai. Nhu
hém nao chot thiy nhitng bong hoa mau tim chen nhau no trong
bui ¢6 moc ven dudng, toi chic ban dang nh¢ vé nhimg bong hoa
mau tim trong canh rung cao su thué ay. Co phal thé khong ban,
khi t6i va ban co6 hai ba me c6 gan gan mot n01 dau, khi song trong
mot qué huong day phan ly vi chién tranh va ndi chét?
Thuyec ra thi con ngudi déu c6 nhimng bu trir dé doi séng duge thing
hoa, va nhimg thiéu sot trong cudc doi chung ta ludn duge bu dip
dé ngudi ngoai. Cha thé ma troi cho t6i gip ban, ching ta cing c6
mdt tudi 4u tho rat ngdm ngui, trong cai lang qué c6 con dudng
lang héo hiit bang qua nhitng canh dong co laa. Va mot didu tring
hop nita 14 t6i va ban sinh cing mot nim, c6 hai ba me khé trén
mdt qué huong doa day, v6i nhitng dira con khong hé cé ngay sinh
nhat. Bu lai cho sy mat mat do, toi va ban c6 hai ba me qué that
tuyét voi, khong phai 1a didu dang hanh dién sao hé ban?

Nguyén Nhung
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D Brri

Paris chiéu vuong ning,
toa vang trén Eiffel,
khiic Saxo tram lang,
ham métro vang rén.
Nguoc 1én d6i Montmartre,
tiéng dan ca ndi nhau,
Sacré Ceeur trAm ngat,
Ddi hoa s sic mau.
*
Céu Alexandre soi bong dong song,
ngh¢ si lang du hoa khuc to long.
Khai Hoan mon hung vy, Opéra sau mi.

Luxembourg nhiéu gi6, bén song Seine tinh tho.

*
Song Seine chiéu phai ning,
ben do du khach dong,
tiéng vy cam budn ving,
bai tinh ca khong 10i.
Nguoc lén cau Pont Neuf,
phé chidu may tring bay,
nude séng Seine 10 limg,
tuong buon soi bong gay.

Cau Alexandre soi bong dong song,
ngh¢ si lang du hoa khuc to long.
Khai Hoan mon hung v§, Opéra sau mi.

Luxembourg nhiéu gi6, bén séng Seine tinh tho.

*
Huong thu 1am ngdy ngét
Notre Dame l4 bay.
Niéng nghiéng trong mau mit,
dong doi troi thang ngay.
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Cungy Bae Bidi
D den i bidir sy
Thang muwoi thu 2015
! em! bién, em oi! ngoai kia bién
bién song vo bo hay v trong ta
song mai quit quay trudn qua da thit
dém t6i den dAm wot nudc mit nga

giot nude vo vi mung vui hoa 1¢

hay giot an nian nho xudng doi nhau
tay niu chat tay nhu 161 wéc thé

rudt ndi doi hung phén tron niém dau

! em! bién, em oi! ngoai kia bién
song tu ngan xua cho dén ngan sau
van trit tinh v0 vé bo cat lanh

nhu anh yéu em hirng giot ngdm ngui
hay ctr thé, em oi ngoai mén tu

chiéc dao bao dau tang trit thu kinh
nguoi yéu nguoi chinh 1a kinh vo tu
noi ngan 101, ngan chir viét nhu khong
hay tan hudng phut phu du chiém bai
quy thoi gian dau con dugc bao lau

hdy cu thé ctr nhu viy em nhé

ngai ngan gi hai nhap mot biét khong
nguol yéu nguoi dau can gi sam héi

khi nhiét tinh ndi ltra 4m thu dong

mic dém nghiéng giita dét troi cao rong
anh yéu em nhu bién yéu doi song.

dém bé mon dém khong chd nguyét dong
thoi gian nglmg anh hip hdi biét khong.

cam on em cho ngan ngay tuyét vong
phut gidy ndy séng bién ngugc veé song
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thivan h tu
_vanuyén é?‘lp han¥|

@ NG Ngayen Nghidn
Pk wdine Ly 1008l
lrong e doc thear Tiy T

Khong hiéu sao khi nghién ngdm tinh hoa trong tho Ty
Ha, nguoi doc van thiy 1¢ loi trong khong gian twong ngd trudc
may cu tho:
“Ao mong phii van tram nhdnh ré
Biét ma sao van qudn long dau”.

bung gitra hoang phé duong doi tram ngan 16i nho phai
chon dé budc qua truéng, nhimg hu ao van biét rang nhiéu phen
quan quyt trong cudc song. Bén canh nhimg hu thuc cudc doi nhu
tiéu mong, ctr vudng vat dom hoa nguyét huyét chung quanh anh
tugng ciia nhimg khiic tinh ca ! Bt ctr ngudi nhin méng nhu thye,
thi muon kiép sinh ton déu chim dim trong hoa phim tuong trung,
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ctr chau minh trong nguyét khuyét ma vudng vt suong roi... Co
18, thi nhan khong thoat khoi anh twong d6, ma vét hét ndi long
chiém nghiém phui van trong ndi hoai niém. Biét vy, nhung van:
“ Tiéng tho dai sau 1oi tho goi
Vong tir xa tham bén giang dau” ...

Sao lai la tho goi, khi nhitng 4o khtic tinh ca cltr tham tham
chim ngdp trong ngii tang ngudi tho ? ...
Nhin vao qué trinh vin budc vao tho, Tay Ha qud that trang trai
huyét hoa tinh vén déy dic trén vom troi quang dau. Tinh khiic
trong tho Tuy Ha, thim dam swong khoi ao diéu nhu sdo diéu
vang vdng tir trién dé xa... nhu tir thién son van dam, trudc bat
canh hoa thién 1y xr nguoi 1€ roi trén bat canh doi ma:

“Dan hoa thién ly Me thuong
Cho con bong mat suot duwong con di”.

Trén budc dudng nhdp thé vao duyén nghiép thi ca, nhiing
tinh cam trung chinh voi voi phat xuat tan trai tim, gitp nguoi
thudng ngoan ngdm nghi duge sy héa than hung vi cua tho. Tho
Tay Ha cua budc nhdp dinh dugc nhu thé, gitp dong tho Ong
trang trai mot strc song chan thanh trong moi su rung dong trudc
hu khong cuia thoi gian.

Khong con phén van gi trude tam thirc cua nha tho, boi tho
Tay Ha c6 lam roi nang quanh, hodc hién hinh trén 14 hoa tan rung
nat nhau thoi gian, hodc trong sic vang cua soi nang quanh hiu.
Thi su rung dong chan phuong ciia nguoi hanh gia, du dién bich
trudc déi bo nhdt nguyét vé duyén thi chic rang tim vo dinh cua
thi nhan van minh ta dimg giita hanh thién van dau ... Vay phai
chéng nguoi vac khuc tinh tho , du c6 di loanh quanh trén van néo
dudng thién 1y, trai tim vAn hién hién chit nguoi. Phai déy 1a budc
du hanh cta mot kiép ¢6 quanh ciia nguoi 1am tho? Dong tho Tuay
Ha tudn chay nhu mot goc quanh son khé, day ray sy c6 doc nhu
anh 4o 1an trong nhang khoi ta ba. Chic c6 18, ciing chinh vi vay
nhiing tinh khiic tho Tay Ha c6 sic thai riéng biét, vira ¢6 quanh
méng lung nhung thoang chéc ciing ngd nhan that gan giii doi
thuong.

Nét that cta tho va sy rung cam chan thanh phat xuét thanh
tho, khién nguoi thuéng ngoan nhu budc trén mot tham co hoa
nhung gdm ém diu hoi swong. Bi nhirng tiét tiu ma Ong khé chon
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gam mau phat thao mét chan dung/ danh boi réi kiép nhan sinh
chay voi/ khodc hinh hai béng vé déng hon déml dung nham chay/
chay tran vao thé tuc/ tir d6 la sinh ly tir biét...( luéng tinh ).

Ndi budn trong timg thi pham Tuy Ha, trang trai theo dién
rong man mac hau nhu khép van tho, tir bat canh Hoa Thién Ly va
Me “Pd mdy mia 1y tré bong/ Cho ta vé lai hay khéng nhé gi/
Riéng ta thién Iy van ghi/ Trong tim tir thué biét ly Me hién/ Biét ly
hai chit wu phién/ Ngay di téc Me con den muot ma/ Bay gic Me
da biét xa/ Téc con swong diém hdi ha cach ngan (Hoa Thién Ly).

Hoic tir nhitng ¥ tudng vé bang hiru nhu:

“nguoi di theo gié ngan mady/ to tam chiv nghia ciing quay qudc
buon/ tién nhau chén ruwou hodng hén/ nén nhang bai lay dogn
hon tir ly/ nguoi di ngan dam phan ky/ qua cau chdo li budc di
khoc cuoi/ can thém chén dang tién nguoi/ hen mai sau gap o noi
vd cung ”(Téng tiru Nguyén Bac Son ).

Ciing c6 lic, nguoi ta nhan thay nhing van tho tinh nhan ma
Ty Ha ghi 1én tho nhitng 101 hira hen, that gia hay v6 hinh hitu
hinh, thi chi c6 nha tho thong théu cho tho an du luét thuét hira
hen thoi:

“Néu em la chudng gi6/ Anh sé la phong linh/ Cir bén nhau em
nhé/ Giita mién man cugc tinh/ Khi chuong rung goi ban/ Anh la
gid vo vé/ Poi v tinh hitu han/ Anh so gi biia mé/ Néu em la tam
bdo/ Anh sé la thanh ngan/ Giit em trong méng do” (Goi hon
chudng gio)...

Tat ca nhitng gi nhin thay trong tdm thtc cua tho Tay Ha,
hau nhu Ong di doc thoai trudc guong soi. Nhitng 4o anh cua
suong khoi, tinh yéu hay nhiing Iuc khoac vai hanh gia nhin cudc
doi nhu 1€ v6 thuong. Lang dang do, ngdm ngui d6 trude phu van
tram nhanh. . .khién nhiing lac tho tran trong nhimg chiéu doc am
ma ta huy cr quanh quén bén doi, rugu ngon cho ban ... khién ¢o6
lac sang song lac bén tro than ngam ngi.

Cai hay ma tri ky nhan ra, tho Ty Ha lai lang tinh nguoi, clr
cho doi bén chén ruou voi day, du khach qua giang xwa van chwa
vé, thay rd trong doan tho:

Bién cuong ca ddy song hoang trirong sa
Bac kiém phong tran tho lac vin

Nhdt xdc hoa roi két chir thoi

Tir thud xudn thu hon chién quéc
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Hdo khi mdy bay bon phwong troi
Vo ngua ngan xwa chung da moi
Qua cdu nuwoc duc nguoc dong troi
Nhan sdc khir hé bo suong do
Khdch qua giang xwa van chua vé
Cé ldi buon tréng non miede cii

Lao Truong- Kinh Kha, ta- Ti¢m Ly
Co phdi khi hung ngan xwa ddy
Theo méi dwong gwom hoa ld say
Chén ruwou chia tay bo vinh biét
Pam miede mdt doi men ding cay
Ldo truong cuoi khan ngan gié long
Gdc chéo ngira cé can nguyén chai
Ta néng chén ding ngang tam mat
Hung giot bi ai tw phat minh

Thé thoi da thé khéng phdi thé

Khi hing van song mdc thu phai
Binh thu khong thudc thanh binh bai
Kiém cim mdi mdi ciing cé ngay

Sa gi swong trang dau diém bac
Dam chén ruou suong gitra co han
Nhat nguyét dan long luon toa sang
Tam ta ty tai toa minh dang

Ngua guc bén bo song nudc lon

Ta van qua cau mdc chéng chénh
Noi thi noi vy cho do tui

Van nhé do xwa cé lai buon.

(Chiéu déc am)

Tay Ha cua nhitng ngdy thang trude 1975, di xuét ban vai
thi pham va ky su. Nhung trong giai doan ly huong, tho Ong tur
nhién 16n han tir phong cach va thi ngdn. Trong mwoi nim ngua
hd hi gi6 bic, tAm trang thi nhan trude bién dbi vo thudng di nhién
c6 nhitng budc ngoat hu 4o ky thu trong thi ca...Phai chang, ¢ day
rang r& diém son dam nét riéng biét trudce thi ca thé gidi vay.

NGO NGUYEN NGHIEM

Thu trang Quang Hanhl Cudi thu qué nha, At Muii 2015.
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N A gine Queé Frtong

Din do mai dé rdi ta cling viét

Y tir tim chét ning da tir 1au

Niéng ly huong hong thim dep mudn mau
Troi nude Viét van mot mau néng ua!
Ké si ngay xua di tim minh chua

Quyét mot 1ong dem sé hoc gitip doi
Giit qué huong bén viing dep tham tuoi
Ngang cao mat sanh vai cung thé gioi
T6 qudc Viét dang rat can dang doi
Nhirng ban tay nhiing khéi 6¢ dung xay
Pat vua Hing truyén giit dén hom nay
Khéng m¢ rong, phai gilr gin toan ven
Gidc Bic vao Nam tuong lai tit nghén
Giac dbt hén dung ba dao tri dan

Dia nguc tran gian cam khé mu6én phan
May mau xam che bau troi Lac Viét
Tiéc cho em trong thanh phan hiéu biét
Qudc gia tlmg rén luyén dudng nudi em
Hoc bong, giang duong ludn chuyén sach den
Té quoc da an can lo cham s6c

Em t6t nghiép sau bon nam dai hoc
Tudi thanh nién tim huyét han c6 thira
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Dau ai ngd cudng loan gi6 giong mua
Gidc cudng chiém xoa di c& dan toc

Em da thay hang triéu nguoi rung khoc
X6t mét nhin gidc quy dén thay ng

Sé hoc cuia em khong gitip dugce cho doi
N& ctii mat gitip cho loai ma quai

Danh véi loi d& mudn doi ton tai

Mé lam gi chit "Uu TG" - "Nhan dan"
Phan ddu khong ngimg em thanh mot dang vién
Mit hanh dién nhin tuong lai ruc dé

Em van biét giic bic phuong dom ngod
Dit bién thuy dén hai dao xa x6i

Pang cam quyén 1a mot 1ii heén toi

Em phai thdy. sao ctii ¢au im lang!?
Viét cho em ma long anh nghen déng
Tiéc mot thoi anh da 16 budng guom
Séng ly huong le 16i nang chiéu hom
Long ludn ning ude mo ngay phuc quic
Hoa nd 1€ nui ring con rung khoc
Riéng em thi hanh dién sdng an than
Mt qué huong déan sé& khé triéu lan
Hon tir si oan hon khong siéu thoat

X¢é thé dang, x¢é co sao rach nat

Diét Cong nd rdi bao vé qué huong
Niéng tu do s& sang khip néo duong
Vang dat nuée dep hung cd dan toc

thylanthao
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Gde e el 1717y

Cudc doi ta MONG nhiéu hon THUC

BGi chan tinh doi, THUC déng cay
Ta cé tim quén trong MONG do

Lam tho dé MONG héa may bay...
(Mién Du Pa Lat)

Thoi tiét dang vao thu, cir mdi chleu lai 6 nhitng ngon gi6 nhe
thdi tir hudng dong ludt sang tay, 10i lwon 10 vé& nam va himg ho
bay qua phia béc, dem hoi mat thdm vao co cdy toa ra mot huong
nong lanh lanh. Cai lanh phang phat mui swong phu nhu khoi, bao
quanh ngon ddi cao gan bén day nai dai xa tip.

Mot dém trang, khong gian yén tinh lanh lung dudi bau troi lac
dac vai anh sao li ti, nhap nhdy voi gi6 dém von nhe. Xa xa vé
hudng nam trén ngon ddi cao 4y, bong mot nguoi dan ba ding bét
dong, doi mit mo mang nhin 1én anh tring dém tron sang. Nguoi
dan ba a ay 1a Thi, Thi yéu nhiing dém tréng huyén hodc, say sua
ngim cai anh vang quyén ri kia, nhu thé c6 mot sirc hit ma luc
nao d6 cudn Thi vao cam gidc dam mé, bay bong. Long b01 hoi
rung dong, xuyén xao. Phai 10i, chut rung dong xuyén xao ay bat
dau tir nhitng dong tho tring cia mot chang Vin tha huong, thich
phiéu liéu y tuong.

Chang cling 1a nguoi yéu trang va yéu thém ruou. Tho cta
chang ludn u6t dam nhiing giot rugu cay pha 1an véi huong tring.
Chang trai mong vao tho trén chiéc thuyén con 1énh dénh ngoai
song vang, bén binh rugu va mai chéo khua thong tha cing trang.
Tho don doc véi ndi chan chuong, say khuot, doi luc sic lanh
kiém cung, mang am vang diing khi ciia mot thdi xong pha chién
tran. Chang phoi bay mot tdm hon bi quan, roi ri trong ndi budn
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tha huong quanh qué, ray riit voi bao ky ni¢m thoi tudi tré, nhirng
thang ngay hing say chién dau, thué ngup lan trong tinh yéu, xot
xa cho thén phén, don dau cho cudc doi, r0i dam chim vao mo
mong...r01... budn... Ca mdt chudi budn dai 18 thé, triu nang nhitng
mdi sau chat ngit trdi theo song khi chang guc say trong khoang
thuyén nhé. Tho in anh tring vang lap lanh trén hang chir dat vao
b, vo tinh gid thdi bay qua ddi va rét dudi chan Thi. Nhat nhitng
dong tho dugm mau trang budn 1én doc, Thi cam nhan tung nhip
dap trong trai tim minh hoa theo mdi 16i tho nhe nhang, lang lang,
rung cam. Tho da ndi két hai tim hon dén gan nhau qua thé giéi a0
day mong mi. Ho nhin thay nhau trong tu tuong, ho hen ho trong
gidc mo, ling nghe tim hdn nhau bang tiéng sudi, trao 161 bén anh
trang va...gui nhiing nu hon qua ruogu...

Mot sém tinh mo khi troi con phi hoi swong md mit trén
nhiing tan 14, d6i cay. Chim con ngl vii trong t6 4m. Mt troi con
U minh sau lan may xanh. Ho da gdp nhau trong mot khu vuon cé
nhitng hang cay thang tip hai bén, ryc r& mau cam,vang, nau, do.
Doc theo 16i di chinh giita 1a tham 14 vang diy ém ai dudi chén.
Thi ngo ngac nhin canh vét chung quanh, siing s& khong chép mét
trudc vé dep di mau cia hang cay. Troi chi vira chom thu thoi, sao
la d3 voi vang thay 4o dé gi6 vo tinh tat qua 1am roi nhing chiéc 1a
mau chua kip khoe sic duoc 1au? La bam vai chiéc trén toc Thi
khi nang dao budc quanh hang cdy vang tuoi, 1a dau trén vai ao
Vin nhu thi tham véi chang; hay quay mat lai nhin Thi dang di t6i
kia! Troi bong nhién im tleng gi6, mot vai phut yén lang dong
trong niém vui bit chot 1an véi sy ngac nhién hoang di vuong
chut e then thém kin. Suong dang tan dan thanh nhitng lan khoi
mong bay bay, tiéng Van thét lén:

- O chao Thi, nhin em tré hon trong hinh rat nhiéu.

Van d6i mit mo to hét ¢& dé nhin ngudi tho dbi dién. Chang dung
d6é sung sling nhu mot pho tugng, voc dang cao 16n, phong 3o
trong bo quan phuc Khong Quan da phai mau. Dudi mai toc bac
cung nhitng n€p nhan thoi gian hin trén vang tran cao va rong,
khudén mit chang van phang phat mot nét dep cuong nghi. Nu cudi
vui chan chira mot tam long than thién, ci mo...

- Anh la Van day, Thi lam gi ma nhin anh cham chap vay, bo
anh la 1dm sao?

Thi ngurong ngung cti xudng néi nho: -
- Da, khong phai la, ma tai vi anh mic d6 bay nay trong dep qua!
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- B0 nay cii 1dm rdi, anh d3 mic no trong chuyén bay cudi cing
ngay di tan... Anh van giit n6 cho t&i bay gio, ciing khong ngd
duogc la anh hay con méc vua.

- Em thiy bd quan phuc nao dui cii may ciing dep anh a.

Van cuoi nhe:

- Thi noi nhu 1a tho!

- Da, ciing nho anh da truyén cam giac tho sang cho em do.
Vin dua tay g& nhe chiéc 14 trén toc Thi:

- Thi clr ndi thé, em ciing 1a ngudi co diy mot hon tho diy thoi.
Thi viét van kha lam, anh doc may bai Thi viét vé gia dinh rat
cam dong. Trude khi gdp Thi, anh khong nghi 1a Thi con nhdé nhu
vdy. Anh tudng twong ra chic Thi phai 1a mot ménh phu qui phai.
Thi bat cuoi:

- Anh giau tudéng tuong qua, em chi la mot nguoi phu nit binh
thuong nhu bao nhiéu nguoi khac. Ma anh an ui em lam chi chi
"nhd", toc em ciing bac nhu anh rdi. Thoi gian ddu c6 tha ai tudi
gia.

- U, thi ctr cho 14 Thi gia di, nhung em gia cham hon anh dén
nhitng mudi may nim 1an, nén trong méat anh Thi van nhu mot con
bé thoi.

Thi nhin quanh hoi:

- 0, day la ¢au ma dep qua vay anh?

- A, minh dang & trong vuon thu dy. Thi thiy khong canh vat
toan mot mau thu khong ddy. Pi hét con dudng nay minh s& gip
mdt cai hd, noi d6 ¢ vai chiée thuyén nho dé cho ngudi di cau.
Thi ¢ bao gid di thuyén trén song chura?

- Da chua.

- Thé thi 14t nita anh s& cho Thi di thir, tha vi 1am.

Ho sanh budc giita hai hang cdy nhiéu mau, nhitng vom ciy
nghiéng sat vao nhau tao thanh mét hinh cong nhu mai che. Vian
ké vé nhiéu ky niém da di qua trong tri nhé chang, vai méi tinh do
dang thoi chinh chlen Nhiing nguoi ban da bd minh noi tran dia,
mau va nude mét chay tung giong tang thuong, thé tham. S6 con
lai, ké thi tan tat song doi co cuc, nguoi thi vuong vao duong tu
day phai chiu biét bao nhiéu sy hanh ha kinh khiép, cung am muu
ding miéng an nhu ther vii khi tan doc, dd nghién nat diing khi cta
ngudi linh bai trén, vat ngd con ngudi ho dén tan khén cung 6
nhyc. Nhin chung quanh, dau dau chang ciing thiy qué huong hién
vé, nhitng hinh anh hoang tan, d nat. Chang néi huyén thuyén
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nhu doc mot bai tho ddy uit han, nhitng dong tho biét noi thé hién
trén d6i moi day vang khoi thudc, vang mau thoi gian, vang trong
tiéng thd' dai budn ba...Chién tranh va than phan con ngudi ludn 1a
ndi &m anh, day vo tdm hon chang nhirc nhéi. Cudc song sao mai
1a chudi dai kho dau nhoc nhan. Cé ngudi dau kho ngay ca lic ho
dang vui suéng, c6 ngudi dau khd ca doi chua tim ra duge mot gio
tuoi sang. Con chang, thém sy dau kho dén tir hon nhan, chang
tuyét vong voi tinh yéu, chan nan khi nhin thé su va tinh nguol.
Chang trat vao tho ca van ndi sau kho mién man khong biét bao
gio mdi can...

..Nhung, sau tung phut gidy chia x¢ tdm tinh d6 voi Thi, duong
nhu su gap g0 nay da lam diu bot budn khé trong long Van. bi hét
con duong dai dén cudi vuon, r& qua mot con dbc ngoan nghoéo
day soi vun. Chang han hoan kéo tay Thi chi:

- Thi thay khong, mat troi sip ddy roi ma tring con chua lin kia.
Thi nhin 1én manh trang mo nhat, mot ngon gi6 thoang qua mang
theo hoi lanh dén 1am Thi ring minh, Thi néi:

- Trang mo qua! N6 sip ldn vao 40 may rdi, nhin budn lam sao.
Em thich ngam trang dém hon.

Vian mim cuoi:

- Anh lai thich tring md budi sang, c6 Thi bén canh, anh thay
trang nay cling dep, long cang vui hon.

Mot giong nude nhé hién ra trude mit, kéo dai budce chan ho dén
h6. Mit nude xanh phang lang, in bong nhiing hang cay rii minh
bén bod. Vin chay dén chd dau miy chiéc thuyén g day ra khoi
coc, quay lai Thi, vira noi:

- Lai day Thi, anh s& dwa em di quanh hd choi, ra xa mot chut s&
thdy nhitng dinh nti chim trong swong dep lam.

Thi ngén ngai, Vin thiic giuc:

- Lai day!

Thi budc dén gan con thuyén, Vin xubng thuyén trudc, dua tay
cho Thi ndm ro6i &5 Thi budc vao khoang. Thuyén chong chanh
khi Vin budng tay Thi ra quay sang v&i cdy chéo, Thi mat thing
bang, nghiéng nga theo thuyén rdi chot ngd chui ra phia trudc.
Vin nhanh nhen ngoanh lai, giang tay trai chup lay Thi, tay phai
vuéng cdy cheo nén Van cung ngd ngura ra sau. Thi ludng cudng
trén nguoi Vin, ¢d ngdi day. Mot cam giac nguong ngung, toi 16,
day 1én trong long nang. Thuyén van dong dua nhu chiéc vong.
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Thi chdng tay ngdi 1én thi lai ngd xudng. Tring dang cudi cot ho
bén may. Thi s¢ hai noi nhu hét 1én:

- Troi oi, em s¢ qua, thoi cho em 1én by, em khong di thuyén
ntra.

Vin day nhe Thi sang bén canh, nim vai nang c6 giit thing bang,
chang ngdi ddy dua chéo noi:

- C6 gi ma phai sg, anh cheo mAy cai la thuyén tréi ém ngay.

Thi lac dau cuong quyet

- Thoéi em khong mudn di nira, cho em 1én bo.

- Di ngdi trén thuyén thé nay rdi ma lai doi 1én bo. Biét thé anh
ctr dé cho thuyén troi khoi phai chéo, dé Thi cir ngd 1én ngd xudng
cho vui.

Thi quay mit ddu sy nguwong ngung:

- Em mudn lén bo.

- Anh s& dua Thi di mii vé mot noi khong c6 bd. Anh wdc gi Thi
ctr bi ngd hoai cho anh do.

Thi no6i nhu khoc:

- Thoi, anh dirng dua nira, hay quay lai di anh.

Giong Van ntra cham choc, nira do danh:

- Néu anh khong quay lai thi $ao. Dé anh chéo nhanh chit nita t6i
gan nui, Thi s& khong con mudn 1én bo.

Thi bét dau tirc toi, gao 1én:

- Khéng, em khéng muén xem nui, nha em & ving nai, em nhin
- Khong!Vin budng mét tiéng gon 1on.

Chang van nhe tay chéo, mit huéng vé phia xa, manh tring
nhat dang theo ho trén mat hd trong vat. Van mudn néi véi Thi
rang, anh dang sung sudng vi c6 em bén canh. Ndi rao ruc khi em
ngd vao anh van con day. Oi than diéu sao gidy phut ngin ngui ay,
anh nghe duoc ca nhip dap tir trai tim em béan loan giéng anh, c6
bé d& thuong a. Em s& mii 1a ngudn cam himg cho anh viét thanh
tho trong khoang thuyen nho bé nay...Tiéng noi ndi tim cta chang
bi ngit quing boi tiéng khoc thut thit cia Thi, khudén mit nhot
nhat, lo s¢. Vin ngai nging chéo nguoc thuyén lai, ling ting noi:

- Théi dugc roi, anh s& quay vao bo...Anh xin 15i, that tinh anh
muén di choi thuyén vé6i Thi. ..

Thi im lang. Van tiép:

- Pung gién nira.
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Thi van im lang. Hut hang va byc bdi ty nhién boc phat. Vin déy
manh mai chéo nhanh hon, nhiing tia nuéc ban 1én theo mdi nhip
chéo. Téi bo, Van quang mai chéo kéo tay Thi 1én...

Ho di bén nhau trong im lang, sw ngot ngat, kho khan nghe 6 tung
tiéng chan nghién trén séi vun. Di duoc mét doan, Van chot nam
tay Thi dung lai, xoay déi vai nhé nhin vé& phia minh, Thi hét
hoang:

- Anh lam gi vay, dung lam em s¢ nita nha.

Vin gan giong:

- Hay nhin thang anh ddy nay, Thi khong thay anh dang mic trén
ngudi bo d6 linh sao. Nguoi linh Viét Nam Cong Hoa nim xua ai
cling thugc muoi diéu tam niém, va mdt trong nhiing diéu tm
niém nam 1ong 4y 14 "phai dimg dan v6i phu nit". Thi c6 thdy
dugc diéu d6 trong mat anh khong?

Cau hoi bat ngd 1am Thi ngd ngang, Thi dau c6 nghi anh 14 ngudi
"thiéu dimg dan" dé anh phai gin manh ciu héi nay nhi. Tir luc
chua gip nhau cho dén bay gid, anh ludn 1 ngudi tho trong nhirng
gidc mo khoi hing dé sang tac kia ‘ma. Thi nhin séu vao doi mat
sdng cua Van, nghe &m vang co6 tiéng chim reo ddu day, gio bat
dau phét nhe qua mai toc, mat troi dang lip 16 nhiing tia ning
htrng dong mau hong phéan... Thi ngap ngumng no:

- Em...em chi thay... hinh em trong mit anh.

Vin ngan ngudi trude cau noéi cia Thi, 1an gié ndo vira thdi mat
1ong anh, nhiing chiéc 14 vang dang luon vong véi gio. Nhin dam
dam vao d6i mat hai mi tron to, den lay dudi hang mi day, chut
bang khuang lay nhe trai tim gia. Van nghi d6i mét nay phai cho
ca mot thuyén mo trdi hoai khong t6i bén. Vin nang mat Thi lai
gan, chang cui xuong nodi nho vao tai nang:

- Con trong mit em anh thdy ca mot giong song thu réat dep,
gidng nhu 6ng thi si nao d6 di nodi: “Mitem la mot giong
s6ng, thuyén anh boi 16 trong giong méit em”.

R&i nhanh hon gi6, chang dat moi minh 1én d6i mét ot ciia Thi.
Thi giat minh xua tay:

- Théi anh &, hiy dé em tr& vé voi bon phan. Minh mo bao nhiéu
do du roi!

Bon phan, hai tiéng Ay chot thirc tinh 1ong nguoi dang mo dé tro
vé doi sdng thuc. Vin budng tay than thd...Oi, hon nhén, cai 16ng
trach nhiém giam gilr con ngucn trong su tu day ém ai. Pao ly nhu
chiéc vong xiét chit doi nguoi vao khudn kho bon phan... Thi la
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mot nguoi vo, nang phai co b6n phan véi chong. Cam giac nghen
dang trao 1én trong c6 Van.
Tiéng Thi d¢ dat nhe nhang:
- Anh biét khong, cam giac cia em gip anh tir phat gidy nay tro
di da thay doi roi. Mo mong da bay rit xa theo nhiing chiéc 14
vang, chi con lai day su qui mén va cam phuc hinh anh nguoi linh
trong anh. Nhiing gian lao kho cuc cia mot thoi chinh chién s&
méi 1a diéu ma thé hé em phai ghi nho, phai vinh danh va trang
trong dit vao nhitng dong tho ctia minh... Em s& ...bit dau mot
udc mo méi, udc mo ...viét si b?mg tho... cho anh, cho mot hinh
anh chung Vé nhimg nguot linh.
Thi nghe tiéng tho dai ndo né trong hoi gid... Giong Vin tir ton
tram budn:
- Cam on em di to tam long qui mén doi linh, em c6 mot tim
hon that dang yéu an trong voc dang nho bé ciing that dé thuong!
Anh tiéc di khong dua Thi di dao trén chiéc thuyén mo cua anh
duogc, danh chiu vay, vi tat ca chi 1a mong théi... Chuc em ludn
binh an trong bon phén.
Ho chia tay nhau dudi vom cdy du mau sic thu. Thi mo mang thiy
minh dang di thut i, khuén mit Vian nhat nhoa sau cai vay tay
tam biét...Khoang cach xa dan sau ddy ndi dai mo ao trong
suong...

Ky tic troi bén tring mang Thi vé lai ngon ddi huéng nam,
hon bong bénh say say nghe tring thi tham véi gio, ru 1én mot bai
tinh tho dep nhu mot gidc mo, gidc mo trong mong. ..

Thién Ly

@ To the world you may be one person, but to one person
you may be the world.

- C6 thé voi thé gidi, ban chi la mot nguoi. Nhung véi
mot nquoi nao do, ban la cd thé gidi.
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Trdn Yen Thuy

SE wé

Tir thud qua ciu ngudi rat van
Hut chan ta roi xudng song sau
May niu dugc canh kho tr6i dat
Ta bdng dung nhu c6 tinh dau

Céam on bo xanh xanh doi co
Cam on em vot bot béo ta

Cam on séng mot gidy ling song
Ngudi quéa giang vurot bén yén ha

Cam on troi xanh cao con gio
Cho canh budm ron ra ra khoi
on ning mai xua tan déng bdo
cho hai 4u con nhé huéng vé

gdi lai em 101 xua udc thé
ta s& vé ndi lai duong mo
ta ghi ndt van tho trén 4o
4i phi 40 vai van muot ma.
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Lanlt no

Khoi vira thire giéc da nhan dugc cu phone cua Ngoc Giao
v6i giong nghen ngao:
- Anh oi, me em qua doi roi !
Khoi hét hoang va ngac nhién:
- Sao thé? me van khoe manh binh thuong kia ma...
- Sang nay thay me day tré hon moi ngay em vao phong me goi ra
in sang va phat giac me di chét tir ltic nao rdi. Co 18 14 heart attack
Khéi budng phone xong ma 1ong con ngan ngo budn va lo du. Dén
lugt me Khoi gd cua phong goi con ra an sang:
- Khéi oi, con thirc day chwa, db 4n da sin sang roi?
Khoi bat day va khong thé khong chia sé ngay voi me cai tin dot
ngot nay:
- Con ddy ndy gid nhung budn vi méi duge tin bac Thuin me
Ngoc Giao chét sang nay.
Ba Bong ciing bang hoang:
- Khé than ! chic ba 4y bi dot quy méi ra di nhanh chong thé. Ma
con oi...
Ba me tré vé ngay vai thuc té lo 4u :
- Ba Thuan mat di 1am dé dang du thir, con va Ngoc Giao chua
tién t6i cudi hoi, rdi nay mai ai s& trong coi cai khu thuong mai
day?
- Me¢ chrr ai.
Khoéi phan tng budc miéng néi xong méi biét minh 15 10 voi noi
thém:
- Xin me gitp ching con, con ban di lam con Ngoc Giao ban di
hoc chua ra trudng. ..
- Me d3 n6i ngay tir ddu me khong mudn con dinh dang gi t6i cai
khu thuong mai nay chir dimg néi 1a me dinh vao. Bay gid me vé
huu non me dang vui hudng nhan.
Ba Béng chi chiét:
- Ngay 4y me di ting khuyén ma con khong nghe, vi tinh yéu
Ngoc Giao va vi si dién con nhao vao “hgp tac” lam an, ndi trang
ra la con “lanh ng.” cho ba me vo tuong lai..
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Khoi vao phong tim danh ring rira mit, me chang noi dang y
nhitng diéu ma chang dang lo nghi khi nghe tin me Ngoc Giao qua
doi, ai s€ thay ba Thuén trong coi khu thuong mai 1a tai san ma
chang dang “lanh n¢™? .

Ba Thuén 1a mdt phu nir thdo vat, kinh doanh gioi tir ngdy sang
M¥ t6i gid. Nhung bao nhiéu von liéng ba kiém dwoc ong Thuan
d3 mang ra “kinh doanh” stock va thua 18 hau hét vao thoi ky thi
truong chimg khoan tudt déc tir nam 2000 tro di .

Ong qua doi may nam nay, 6ng dang mang cén bénh dau bao tur lai
thém dau budn vi tiéc cia nén bénh cang ning thém va chét sém
ngoai du doan cta bac si.

Chi con hai me con ma ba Thuan van thich kinh doanh, ba néi 1a
véi muc dich gdy dung cho con chau sau nay.

Ba ¢6 ¥ dinh mua mot khu thuong mai nhung khong du tién va
khong di credit dé muon tién ngan hang nén ba da goi ¥ véi Khoi:
- Khu buén ban nay thoi kinh té huy hoang tri gia mot triéu rudi
nhung ho 1am 3n thua 18 é 4m, kinh t& xudng déc thi truong dia b¢
rét gia tham hai ho ban ha gia mot triéu, von liéng bac c6 400
ngan dé pay down nhung khong thé muon no vi bac khong co
ngudn tai san hay income nao khac, bac moi chau cing hop tac
ding ra muon no ngan hang rdi hai bac chau minh cung kinh
doanh, chi yéu 1a bac sé& trong coi tat ca, khong 1am mat thi gio
cua chau hay cia Ngoc Giao. Bao gio Ngoc Giao ra truong hai
dra 1am dam cudi thi tai sdn nay la cda hai con.

Ba Thuan néi véi vé tur tin:

- Bac s& lam song lai khu thuong mai, s& phuc hoi lai gia tri ban
dau cua no, luc éy chung ta s€ 101 to, vira ¢o tai san dia dc vira ¢o
ngudn income vao hang thang...

Khéi vi ca né, vi tinh yéu cua chang voi Ngoc Giao, va nhat 1a
Khoi biét trudc sau tai san dy ciing thudc vé vo chong Khoi trong
tuong lai gn, nén chang dong ¥ cho di me Khoi di bat binh ngin
can, ba ndi chuyén doi nhitng gi chua nam trong tay thi chua thudc
vé minh. Ba Bong da canh céo:

- Con dimg tén muon tién ngan hang 1a mang credit ctia minh ra
“lanh ng” cho ba Thuén ddy. Tra mon n¢ miy trim ngan 1a di trén
con dudng dai, ai biét nhimng bét tric gi c6 thé xay ra?

- Vang, me¢ lo xa cling dung, nhung tinh cam giira con va Ngoc
Giao ciing nhu tinh thuong mén ciia bac Thuan danh cho con thi
chic 1 khong bao gior thay doi.
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Ba B6ng so sanh:

- Gia canh nha minh va nha ba Thuan giéng y nhau, bén nao ciing
mot me mot con ma cd tinh hai ba me khac han nhau. Ba Thuan c6
vai traim ngan c&r thé ma vui huong nhan tudi gia rdi thi cho con
chau nhu me day c6 phai la khde than khong.

Ba Bong can ké:

- Con cur lam k¥ su sang ndm Ngoc Giao ra trudong thi cudi nhau,
c¢6 thém Ngoc Giao di lam thi hai vo chong con ung dung chan.

- Nhung ddng luong ¢ dinh khong thé lam giau bang kinh doanh
me a.

- Me thira biét con chi mudn 1am vira long ba me vo tuong lai chr
con xua nay c6 tha thiét gi dén chuyén kinh doanh dau. Nhung me
lo 1am, khu thwong mai dang é minh ham cua ré ruéce vé lidu c6
phuc héi déng khach duoc khong hay lai chét chim theo do?

- Me yén chi, con do chong chanh thi bac Thuan 1a tay Iéo lai rat
gioi, bac Thuan x3 giao rong quen biét nhidu, con tin 13 bac s& co
cach dé thanh cong.

Ba Thuén té nhi va song phang trén gidy to& mua ban chi quyén
khu thuong mai c6 tén ba va tén Khoi, ngoai ra ba Thuédn con viét
mot gidy tay c6 thi thuc chit ky x4c nhan phan tién cia mdi ngudi
g6p vao dé mua khu thwong mai. Ba noi:

- DU trudce sau gi chau ciing 1a con ré béc, 1a chu khu thuong mai
nhung vé& mit phap 1y gidy to phai 1 rang dau ra déy.

Thé 1a ba Thuan ¢6 co hdi ching minh sy hoat bat tai gioi cta
minh.

Hai nim qua ba da cho thué vdi gia re hon thi truong nén dan dan
c6 ngudi dén ky hop dong, va chinh ba m¢ ngay mét tiém gidt 1on
v6i nhitng may gidt may xdy mdi tinh dé kinh doanh va dé gop
mat budn ban trong khu thuong mai cho thém dong vui.

Chu nhan tréng coi tiém giit tir sang téi chiéu va ciing 1a dé trong
coi khu thuong mai luén.

Tiém giat dong khach, nhiing lic ranh rdi Ngoc Giao ra trong tiém
gidt phu me.

Tién cho thué chd cong vai tién 10i tir tiém giat chua du tra cho
mortgage hang thang, . thiéu bao nhiéu Khoi phai tra thém vao.

Hi vong trong tuong lai c6 thém ngudi thué chd thi s& khong phai
moéc thém tién tdi tra no ngan hang nira.

Nhung ba Thuan da dot ngdt qua doi.

*
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Ba Bong nhin ddng hd 6:30 chiéu, chi con nira tiéng nira 1a
dong cira ti€m giat, tir sang tdi gio ba mét nhoai vi phuc vu du loai
khach hang, ngudi ta vao gidt dd ké hoi mua xa bong, ngudi xin
d6i tién 1¢ trude khi bo vao may doi tién xu.

Nguoi thi khiéu nai may khong chay, thi ra ho tham lam cb nhoi
nhét mot dong quin 4o vao mdt may thay vi sé luong quén 4o iy
phai giit lam hai may. Thé 1a may qua tai bi hu khong chay, chu
nhan khong thé bat dén ho ma con phai lo stra may dé phuc vu ho.
Con udt rc nao bang !!!

Ngudi thi con gao khoc inh 6i vira cho quan 4o do vao may vira
quat thao con am 1 1am nhu tiém giat nay 1a goc bép nha chi ta.

Vai dtra tré con khac di theo cha me trong lic cha me ban ron thi
chung chay lang quang choi dua lam nhu ti€ém giat rong 16n nay la
chén cong vién hay khu nha tré.....

Ba Bong ngira ca mét nhung chang c6 quyén gi ma tong ké phién
nhidu ra khoi tiém khi ho dén ddy voi danh nghia khach hang, ba
chi thinh thoang nhic nhd cha me hiy trong con cai dimg dé
ching lam am 7 hay te ngd, du trong tiém cing co dan cai bang
nhic nhé nay ma hinh nhu ching ai quan tim dén.

D6 1a nhitng vt va xay ra hang ngay, thinh thoang c6 nhitng cu
vat va khac, troi than hon.

Tiém gidt lam trung gian nhan dry clean cho khach hang dé kiém
thém loi tc..

P may lan quin 4o ma tiém giat mang di dry clean, xong giao
cho khach, chung bai 16ng tim vét ra nhiing vét do chang biét cii
tir doi tim hoanh nao roi do va tai dry clean va bét boi thuong. Cai
40 cai quan dang gia it chiing het gia cao dé dugc dén tién nhiéu.
Bi lam dung vai lan ba Bong phai dan thong bao tir nay hang dry
clean chi bdi thuong t6i da 20 dong néu c6 su c¢b chimg minh 13
rang do sau khi dry clean ma ra.

Dau nhat 12 bi trom tién ngay giita ban ngay ban mit ma ba Bong
“xdn xac” khong biét. Sau mdi tuan Khoéi va Ngoc Giao méi ra mé
ngin tién xu trong cic may giit may xay thi phat hién ra vai may
bi ai d6 khodng hét tién.

Thé 1a ba Bong phai canh chimg dé y mai méi tim ra tha pham 1a
hai vo chong hay dén tiém giat do, chi v “dam dang” dung thong
tha dang tay gap nhiing tAm chan, tim vai rong 16n hong che khuat
mit ba Bong cho thang chdng phia sau trd tai mo hop tién trong
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may nhanh nhu chép. Vo gip xong moén db chdng ciing vét xong
tién trong may..

Ba Bong mit tién ma ciing thim kham phuc vo chdng nha nay
“tinh chang y thiép” d& hué, sat canh k& vai nhau lam ké bat
lwong... Ba chan lam viéc trong moi truorng nay lam mong hét
gid va duoc trd vé nha trong khong gian riéng tu 4m clng cia
minh. Bit dau tir phiit ndy ba s& khong nhan thém khach vao giat
nira thi cira md ra mot ong My den to 1t [ vac bao quan 4o ciing
to 1t I budc vao. Ba dinh 1én tiéng tir chi nhung chot khyng lai
vi d4 nhan ra g, ké cach ddy mot tudn da 1am nao loan tiém giit
chi vi cai may giat bi truc trac gi do, thay vi khiéu nai chi nhan dé
giai quyet gi ta thang chan da huynh huych vao cai may giit va
churi thé mot trang tuc tiu. Biét gip phai thir ching an trin quin
khong chét ba Bong phai ra xoa diu con sot gian dir bung bung
ctia gi 1a dén tién cho ga bo vao may khac kém theo cho mién phi
xa bong va 15i xin 16i. 'Thir khach dur dan nay chang ai mong dén
tiém vay ma khi né x4y quan 4o xong ba van vui vé tién khach
bang cdu xa giao mudn thud “Thank you ! See you again”

Ho6m nay g lai dén. Thai thi ba danh nudt han cho ga giat dd xong
s€ dong cura tiém ra vé con hon tir chéi thé nao ciing bi ga sinh sy
vi con ntra tiéng nira méi toi gid dong cira, ga s& cd ¢ chii thé,
dép pha hay vu khong balaky thi.

Ga bo dbng quan 40 do vao 2 may giat, giat xong thi ciing la gio
tiém dong cira, nhung chang 1& dudi khach vé véi déng quan ao
udt.?

G3 bbc ching qua 2 may xdy 10i bo di ra ngoai chic vi khong
kién nhan ngdi cho .

Ba Bong udc luong xdy 2 thung quan 4o kia nhanh nhat ciing mat
nta tiéng, ba tho dai chiu tran va thinh thoang nhin ddng ho ciing
nhu ling nghe xem tiéng may da ngimg hay van dang chay.

Khi 2 may xay ngung chay 1a lic ddng ho chi 7:45 nhung gé chu
nhan déng quan 4o van biét tam chua xuét hién. Chic gi di ubng
ca phé dau do6 va sip tro lai?

Lan nay sy cho doi cua ba Bong that 1a vo 1y, khach giat xdy da
xong, ba chd doi khich rong choi chua vé...

M4y lan ba dinh dong cira vé& cho gi kia mot bai hoc biét diéu
dimg 1am phién ké khac nhung lwong tdm lai khong cho phép, 15
gi giat x4y va can quan 40 sang mai di dau som thi sao? Ba tudng
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tuong ra bd mat c6 hdn va thai do hung hin cua gi hom gi dap
Xuyt v tung cai may giit. Ba s¢ lim.

Dén hon 8 gio tdi thi ba khong con 1ong tir bi va kién nhén nira, ba
quyét dinh dong ctra tiém.

Vé dén nha ba Bong quang gid xach ra ban va ngdi xudng ghé tho
dai ndo né vdi con:

- Chua hom ndo cang thang nhu hém nay

- Tiém d6ng khach 1im ha me? con doan thé nén khong dam goi
phone hoi me s¢ lam me ban ron thém.

- Chi vi mot thﬁng khach hang ba bua me phai ngéi lai chau chuc
dém ting phut thoi gian qua.

Ba ké cho Khoi nghe vé ga khach pha hoai 1an kia va budi giat xdy
quan 4o lan nay, két luan:

- Khong biét sing mai dén iy quan 4o gi c6 sinh su gi khong du
16i & ga 100%.

Khéi phu hoa v&i me:

- C6 ngudi him hé 6m quan 4o do di gidt xdy nhung cudi cung thi
b6 dbéng quan 4o lai tiém va khong hé quay lai nhan. Chang 1& hom
nay di giit quan 40 hém sau ho bdng chdc méc bénh quén
hay...1én con dot tu? bac Thuén trong tiém giat 2 ndm ma luu gitr
may bao quan 40 vo thira nhan, cho doi chit mot ngay nao dé xuat
hién cho dén 6 thang trd di bac méi dem cho Goodwill.

- Me mét moi qua rdi con oi, khong phai khach hang nao ciing
binh thudng, gip khach loai nidy me dau than kinh hay chét sém
thoi. Chuyén rao ban khu thwong mai t6i dau roi? con ban gap di
dé giai thoat cho me.

Khéi chan nan:

- Me biét r6i ddy co vai mdi ky hop dong thué chd voi bac Thuan
deu 1a ban bé, nguoi quen .Tuy gia ré nhung ho chi ky hop dong
ngin han 2 ndm xem tinh hinh bu6n ban ra sao, nay ho déu than &
va mudn rat lui...

Vian giong chan nan Khéi tiép:

- Khu thuong mai con véng ngudi thué nén khong duoc gia va
kho ban, me rang trong coi tiém gidt thém mot thoi gian cho cod
thém vai business dén thué chS nguoi thué dong thi vira c6 gia
vira dé ban.. Con dang rao riét dang quang cdo cho thué chd tur
cong dong ngudi My dén cong dong ngudi Viét roi.

Ba Bong rén ri:
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- Oi gioi 61! khd than con toi, khd than toi. Ba Thuin thé ma
sudng, thanh thoi yén ngt gidc ngan Thu noi sudi vang mat mé dé
lai cho con ldnh ng, me ciing vi con ma 1anh ng lay mdi ngay phai
1é tam than gia ra tiém giat d6i dién v4i du thir hang ngudi. Me so
hang “Chi Phéo” nhu hom qua lam..
Khoi dang lo budn ciing ngac nhién, to mo:
- Chi Phéo la ai ha me?
Ba Bong byc minh gat:
- La chong ba vo caa chi Thi No. trong vin chuong Viét Nam xua
con khong biét dau, cai thing khach da may giit an va 1a thing
Chi Phéo me n6i dén day.
Khoéi an 0i me:
- Con ¢6 nhidu ngudi khach dang hoang khéc, khong phai ai ciing
la 6ng Chi Phéo ma me....
Ba Bong vi thuong con, vi x0t xa tién ciia con bo ra nén phai ra
tréng coi tiém giit, thay thé vai trd ctua ba Thuén. ciing ngdi tir
sang t6i chiéu, ba chan nan va bt binh 1dm. chi chd mong ngay
ban dugc khu thuong mai.
*

Khoi vira di 1am vé thi cell phone ring. Ngoc Giao goi, nang
dang ¢ tiém giat, giong nang khong dugc vui
- Trua nay em ranh nén dén trong ti€ém cho me anh, me anh dang
trén duong veé. ..
- U, bt clr lac nao anh hay em c6 thi gio ranh thi trong tiém cho
me nghi, dé me 1am cong viéc bat dac di anh chang yén long..
- Em biét r0i, nhung v&i me em thi 13 cong viée yéu thich néu
kiém duoc tién cho con cai, vi con céi...
Khoi tu ai:
- Em noi thé chiang khac ndo phé binh me anh khong biét hi sinh
cho con cai. Ai dang mdi ngay trong coi tiém giit cho chiing ta?
- Vi me anh x6t xa tién cta anh bo ra. Khong phai 1a me anh dang
mong tung ngay ban dugc cai khu thuwong mai hay sao?
Khoi thém ty ai:
- Chung ta khong ba déu sdu tay ma trong coi khu thuong mai
dugc, hon nita lai dang é, khong co trién vong t6t dep nao. Anh
cling ngao ngan va met moi 1am rdi, d&én ndi thinh thoang anh con
thdy khu thuong mai hi¢n ra trong con d4c mong, mo mét ra mong
va thuc déu lam anh toat md héi.....
Ngoc Giao sut sui:
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- Mg anh khong thong cam da danh ma anh cling néi 101 v6 tdm
éy nita. C6 ai mudn thé dau, me em chét bt ngo em dau khd biét
bao nhiéu..

Khéi diu glong lai:

- Anh hiéu ¥ t6t ciia me em, anh c6 trach 1 trach ong troi ma thoi

- Con em thi chi nghe toan 1a nhitng 1oi than thd, tir me anh lai dén
anh. Em ciing mét méi va cing thang 1am roi.

- Em nén thong cam cho me anh, ca mot doi me anh cham chi lam
viée, cudc song can co 6n dinh, me anh dang vui huong nghi huu
non, ba khong hé ¢6 mau kinh doanh, va rat ghét kinh doanh.
Ngoc Giao ving vang:

- Vay anh ctr rao ban khu thuong mai di, ban gép di, duoc bao
nhiéu thi dugc, 16 tinh vao phﬁn vbn ciua me em, anh s& khong
thi¢t thoi gi ca..

Kho1i buc minh:

- Em tudng anh chi vi tién a? Em ciing khong hé hiéu tdm trang
anh l4c nay.

Ngoc Giao cup phone vi ¢6 khach dang dén hoi han diéu gi d6, bo
mic Khoi ngdn ngang lo budn.

Khoi nhu ding gitra nga ba duong, mot bén Ngoc Giao budn
trach me chang khong bao dung thong cdm va mdt bén me Khoi
bat méin ba Thuén, trach ba Thuin da 16i kéo Khoi vao cong viéc
kinh doanh bét dic di nay dé Khoéi dang lanh no ngip dau. Ba
ngdm ngdm oan han lay qua Ngoc Giao, suy cho cing vi Ngoc
Giao ma ra.

Du nhitng lac ranh rdi Ngoc Giao di biét diéu ra trong coi tiém
giat cho ba Bong vé nha nghi, an can diu ngot voi ba, nhung ba
Bong van khong thé than mat véi Ngoc Giao nhur trude kia.

Ngoc Giao hiéu diéu nay va nang chi biét d&i hon dan vit véi
Khai..

Ba Bong vé t6i nha, nhin gwong mit ning né xung xia cia
me, Khoi da linh cam ngay:

- Hom nay me lai gdp ong “Chi Phéo”, g lai d4 may gidt hay may
xéy an va bit dén ha me?

- Chang Chi Phéo, Thi N nio ca, ma ngay ngudi nha minh, Ngoc
Giao cua con cht ai.

Hén gi luc ndy Ngoc Giao goi phone cho Khoéi véi giong khong
vui ma Khoi chua kip hoi cho ra 1&. Ba Bong ké 1é:.
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- Me va Ngoc Giao vira xay ra bt ddng vi khu thuong mai déy.
M3di thang con phai ¢ ¢d ra tra thém tién cho mortgage va mon ng
600 ngan nhu con ma am, nhu cai 4n treo trén vai cho dén khi nao
ban dugc khu thuong mai trd ng méi thoi, mdi ngay me phai sang
di chiéu vé tréng coi tiém giat. Vay ma né chi danh gia cao sy hi
sinh cua me no, kinh doanh khu thuong mai nay cho cac con,
miéng an ngon chua t6i miéng da duoc ké cong rdi, thé c6 dién tiét
khong! Khoi ngdi ra ghé hai tay om dau rén ri:
- Nhimng diéu nay con dd nghe nhiéu lan tir ngdy bac Thuan chét
di, tur m?iy thang nay réi, con khd tdm 1dm. Me va Ngoc Giao ai
cting o ly va dung ca..
- Nhung gia ngay ay con nghe 101 me vién c& nao do tur chéi hop
tac, tir chbi 1anh no thi ba Thuan ciing dep gidc mo mua khu
thuong mai, by gid d& kho biét bao.
Ba Bong ai o4n tiép:
- Nhan gian ¢6 cau :” Trén doi co bdn cai ngu: Lam mai, 1anh ng,
gac cu, cAm chau”. Me di lam mai méy vy, bay gio dén luot con
“lanh ng”. Hay me da...di truyén cho con?, “me nao con néy” ha
con o0i ?
Khoéi do 101 cho me:
- Me con minh lam mai va lanh no 1a lam diéu t6t gitp nguoi
..A1 khon ngoan thi mac k¢ ho, ching ta dai ma c6 nghia co
tlnh Ba Bong van 4u sau:
- Me khong nén trach con méi phai. Khong biét 1a khu thwong mai
gang guong dugc bao 1au? Khach méi chua thém ai ma khach cii
dang doi don di. Thay khu thuong mai ving khach me dau long
lam.
- Con ciing lo nhu me, c6 may nguoi dén coi co sd va dia diém
xong khong thay quay lai, con biét ngay Ia ho ché, cir thé nay con
tra ng ca doi khong hét .
- Me noi that nhe ba Thuan co song lai cling chang tai nao ma bt
khu thuong mai sdm uat 1én dugc. Lam 4n ciing can co duyén troi
cho. Khéi chot dimg phit day va rat ...cell phone trong tii quan ra
bam s lia lia . Ba Bong hot hoang nghi ngo:
- Con goi cho Ngoc Giao day 4? Con mach v&i né me vira ché ba
Thuédn ddy a? Thai do con rat cell phone 1am me hét hon, ctr tuong
con ¢6 stng... Khoi khong tra 16 me vi dau gidy kia ngudi ta da
bdc phone. Khdi néi:
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- Chao anh Lé Vuong realtor. T6i 1a Khoi chi nhan khu thuong
mai...Bén kia vui vé ndi ngay:

- Vang, t6i Lé Vuong day...t6i biét khu thwong mai cta anh roi.
Chinh t6i cling 1a nguoi dung ra rao ban no6 cho chi nhan trude, ho
da ban 16 vai trém ngan.

- Toi ciing ...san sang ban 16 day, anh rao ban khu thuong mai
cho t6i cang sém cang tdt, gia nao ¢ thé ban duoc thi anh dé nghi
ra.

- Ngiy mai t6i s& cho anh con s6 cu thé theo tinh trang khu thuong
mai 4y va theo gia thi trrong hién nay.. Chao anh

Khoi cap phone va thim mong ngdy khu thwong mai 1én thi
truong “For sale” s& c6 ba nao d6 lanh chanh nhu ba Thudn ndi
méu kinh doanh va s& co anh chang nao d6 luy tinh gidng nhu
Khoéi ma nhay vao “lanh ng” giip ba me vo tuong lai mua khu
thuong mai mau le cho roi.

Khéi quay ra néi voi me, khoi hai cho me vui:

- Me oi, con nghi ra rdi, tha ban ngay di du 16 von it hay nhiéu cho
ranh tay ranh ng. Cir coi nhu nha minh vira... bi cu6p xong vao vo
vét tién bac ma me con minh may mén khong bi bin giét gi ca, cua
di thay nguoi me nhé, con hon la ¢t 6m khu thuong mai cho doi,
ca me, con va Ngoc Giao s€ cang théng, s& dién dau. Nhat 1a kéo
dai tinh trang nay thi tinh cdm gilta con va Ngoc Giao s€ ran nirt
mat thoéi, con hi sinh mét tién ma giit duoc tinh yéu.

Ba Bong thuong cam nhin con va cling khoi hai cho con vui:

- L3 von bao nhiéu nham nho gi, déng tién mat di co thé kiém lai
dugc, tinh yéu méi 1a vo gia ddy con. Riéng me khong phai ra
tréng coi tiém giat, khong gip lai thang cha “Chi Phéo” kia la du
vui huong tudi gia vé huu ciia me roi.

Nguyén Thi Thanh Dwong
“Téi khéng biét chia khéa ctia thanh céng la gi, nhwng téi
biét chia khoa cua thét bai la c¢6 gang lam vira Iong tét cé

moi nguo'i”
Bill Cosby
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17771 Vidz

Thién Tan Itra chay ngap troi

No kho héa chat ra roi Thién Tan

Biét bao canh khd ngudi dan

My tram ngudi chét tram luan ndi doi
Dai khin tang trang 18 roi

Sao minh khong x6t nhu nguoi ding dung

Chac hon quan gidc chap ching

Hoang Trudng Sa thét song dang hén trao
Cat vang nhtrc nhdi con dau

Bon ngan nam thét bac dau thoi gian

Nhé xua chién thing vé vang

Duc Tran, Nguyén Hué danh tan giic Tau
Bach Pang xéc gidc chim sau

DPéng Pa ngua thét vé cau, gidc tan
Trung Vuong co phat hién ngang

Chém dau T6 Dinh viét trang sir hing...

Giidc gio mong chiém bién dong

Ludi bo dudng vé& xéc trong, 140 ngoai
Thach toan thé gii, moi ngudi

Cham ngoi thu han, chdm ngoi chién tranh

Thién Téan nha ctra tan tanh

Ghét quan xam lugc troi hanh do sao ?
Gieo yéu thuong gat ngot ngao

Con gieo gian ac troi nao cé dung

No China ké thu chung

Tay chay hang giic khong dung, tiy chay
No China s€ téi ngay

Giic tan lyi chét ddi thay van doi
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722 th7aril? 1icre A

Léi xwa xe ngua hon thu thao
Nén cii ldu dai béng tich dwong
Pa ciing tro gan ciing tué nguyét
Nudc con chau mat voi tang thuong

Ba Huyén Thanh Quan
Thanh Phién An, 1a tén mdt thanh cli & Phu Gia Dinh con duoc
biét dén véi tén Thanh Bat Quai ton tai tir 1790 dén 1836. Mit
khac hinh dang cua thanh ciing gidng nhu con riia nén ciing con
dugc goi la Thanh Qui. Thanh cé hinh nhu hoa sen mé ra 8 cia,
thong voi 8 con duong ngang doc tir dong sang tay va tir nam dén
bac. Pay 1a mot cong trinh ¢o vai tro rat quan trong vé mit chinh
tri quan sy dia ly ctia ving Gia Dinh, giup cdc vua Nguyén giit
virng an ninh ving dat phuong Nam nay trong mot khoang thoi
gian dai.
Lich str cho biét trudc khi dugc 1én 1am vua Nguyén Anh di phai
bon ba trong ving Gia Dinh dé chién diu cing quan Tay Son.
Trong giai doan tir 1776 dén 1783 la giai doan gidng co gilt hai
doan quan. Quan T4y Son di nhiéu lan vao danh chiém Gia Dinh.
Nhung khi Nguyén Lit hodc Nguyén Hué dem quan chu luc rat vé
béc giao lai cho bd tudng tran giir thi chi mot thoi gian ngan sau
luc Iugng chia Nguyén lai tu tip va nhanh chong chiém lai ving
Gia Dinh.
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Théng 9 nam 1788 loi dung quan Tay Son dang ban tai 1ap trat tu
Béc Ha va danh quan Thanh, Nguyén Anh lién cho xiy dung
thanh quach va bién noi day thanh ving dia ban trong yéu chdng
lai Tay Son. Trong muc dich d6 vao thang 2 nim 1790 Nguyén
Anh d3 chon vung Gia Dinh lam kinh d6 goi 14 Gia Pinh kinh va
ra 1énh xay dyng Thanh Phién An nhim cing c6 chan dung cia
minh trén dt Gia Pinh. Thanh nay do hai si quan cong binh ngudi
Phap la Olivier de Puymanel va Le Brun v& hoa d6 va Nguyén
Anh d3 phai triét ha mot s6 nha ctra, lang mac dé 1y mit bang va
huy dong t&i 30.000 dan phu thay tho dé dép thanh. Thanh xay
dung vira theo kién trac Vauban nhung vira theo my thuat dan toc
Viét Nam c6 hinh Bat Qudi véi 8 ctra dugc dat tén theo 8 cung
trong Bat Qual la Can, Li, Khon Kham, Chan Cén, Tén, Doai.

3 ] Phia nam la
cira Can Nguyén
va ctra Li Minh,
phia bic 1a cira
Khoén Hau va cua
Kham Hién, phia
déng 1a cira Chan
Hanh va cira Can
Chi, phia tay la
cira Tén Thuan
va cua Doai
Duyét. Thoi
Minh Mang cac
ctra dugc ddi tén
thanh: phia nam
1a ctra Gia DPinh va cira Phién An, phia béc 1a cira Cung Than va
ctra Vong Thuyét, phia dong 1a cira Phuc Vién va cira Hoai Lai,
phia tdy la ctra Tinh Bién va ctra Tuyén Hoa.

Thanh dugc xay dung rat kién ¢d v6i 3 16p bao vé :

- Lép trong cung 13 tuong xay bang d4 cao 6,30m, chan tuong day
36,50m.

- L6p giira 1a hao rong v6i bé ngang 76m, siu 6, 80m ¢ nhiéu cau
béc qua.

- L6p ngoai 12 lity bang dat véi chu vi 3.820m.

Trén thanh c6 nhiéu thap canh hinh bét gidc, bén canh c6 thang
day. Trong thap c6 quan canh géc, c6 viéc gi bat on thi ban ngay
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treo ¢O hiéu, ban dém treo dén hiéu. Cac quan si trong thanh cur
theo hiéu bao d6 ma diéu binh.

Theo Gia Dinh Thong Chi cua Trinh Hoai Ptrc thi thanh Bat Quéi
dugc xay bang da Bién Hoa, bang gach nung va dap bang dat, tuy
chd kién trac can thiét. O 3 cira Can Nguyén, Li Minh va Ton
Thuén c6 dung trai quén, lop ngoi do trong that hoa 1¢, nghiém
trang. Cac cau bac qua hao rong duoc xay bang d4 ong, ciu cao
rong, bén chiat, dudi c6 dudng tréng cho thong nude. Trude liy &
ctra Li Minh ¢6 dung Than-minh-dinh dé lam chd yét thi. Noi
thanh c6 nhiéu co quan va dinh thy, phia truéc ta tién dung Thai
Miéu, gitra c6 dinh hanh tai, phia ta c6 kho Trir Tich, phia hitu ché
tao cudc, kho bac, kho sung, kho thude sung, va nhiéu trai linh
dugc dung xung quanh dé quan tic vé &. Ngoai ra, con co hau
dién, y vién,. O gitia thanh c¢6 tru co ba tung, cao 61 thudc.

Nim 1801, Nguyén Anh chiém dugc thanh Phu Xuan (Hué), bén
sai thao g& suon nha Thai miéu trong thanh Phién An ché ra Hué
dung lai. Pén nam 1809, Gia Long lai sai Nguyén Vin Nhon va
Trinh Hoai Buc xay Vong cung va Hanh cung tai thanh Bat Quai,
c6 thém gac chudng va gic trong hai bén ta hitu, dinh ching chua
b6 ¥ trd vao néu ¢ chuyén bét tric xay ra. Sau Hanh cung c6 dinh
quan Tudng Sodi, va cac trai linh lgp ngoi vach son do.

Bén ngoai thanh c6 xudng dong thuyén goi 1a xuong Chu su, hodc
xuong Thuy, nim cach thanh 1 dim (nay la xuéng Ba son), xuéng
Voi, Truong thudce sting, Kham duong va Nguc so, St quan, Hoc
duong, Truong Dién vd, Kho Bon Tran, Truong Tién.

Ngoai ra, cac ctra thanh Bat Quai con duoc ndi lién véi cac quan
16 va duong thién Iy quan trong:

- Tir cira Can Chi c6 duong vé phia bic qua Cau Son — Bén do
Binh Péng — Long Thanh — Hung Phudc (Ba Ria) rdi dudng chay
ra mién Pha Xuén.

- Tir cira Tén Thuan c6 dudng chay xudng mién Tay Nam Ky.

- Tu ctra Poai Nguyét c6 duong chay Ién Tay Ninh téi dia phan
Campuchia.

Ngoai vi tri thuan loi 13 giao diém cua cac truc giao thong duong
bo thanh Phién An con 1a tu diém ctia mot hé théng séng ngoi,
kénh rach day dic nhu rach Thi Nghé, kénh Bén Nghé, kénh T¢,
rach Cau Kho va kénh Tau Hu ndi lién véi cac tinh mién Tay, day
1a con duong huyét mach dé van chuyén lua gao, luvong thuc cac
loai. Pic biét 1a sdng Bén Nghé vira dong vai trd phong thi thanh
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B4t Quai vé phia Nam vira dong vai tro dudng giao thong chénh di
cac noi dong thoi ciing 13 ctra ngo6 dé giao dich budn ban véi cac
tau nudc ngoai. Nho d6, cac khu dan cu mau chong dugc hinh
thanh moét cach tu phat. Cac cbng trinh ton gido va chg bta phuc
vu nhu ciu ngudi dan, cic cong trinh cang, cira hang, kho hang,
cac khbi nganh nghé thu cong... xung quanh thanh Bat Quai cling
dugc xay dung va phat trién theo. Ngoal ra, vi tinh hinh bat on
nhiéu ngudi Hoa & Ha Tién va mién Dong Nai ciing chay vé ving
Gia Dinh va sinh séng 1am 4n gan thanh Bat Quai hinh thanh nén
ving Chg Lén, giao thong véi thanh Phién An bang kénh Tau Hu
va mot con dudong ddc dao.
Pay ciing 14 noi triéu dinh nha Nguyén, dic biét dudi thoi Ta quan
Lé Van Duyét lam Téng trdn, d3 tao moi uu dai vé chéanh sach
kinh té cho ngudi Phap nhu cho phép sir dung cang Bén Nghé, va
xuong tau Ba son lam noi sua chita tau, cho phép cac doanh nhén
nguoi Phap dugc khai thac tai nguyén thién nhién, cac gido si
duogc tu do truyén ba dao Chua....nhu 14 cach dé thuong cong lao
cua ho da giup Gia Long danh bai nha Tay Son.
Sau khi thanh Phién An dugc xdy dung, quan Tay Son da khong
con dem quéin vao Nam hodc c¢b ging dé chiém thanh mot 1an nao
nira, giup cho Nguyén Anh c¢6 dugc mot loi thé nhat dinh' Va
Nguyén Anh d3 déng quan ¢ thanh nay subt hai muoi hai nam,
nam nao ong ciing dem quan di danh Tay Son khi gié mua thudn
loi.
Dbi chiéu v6i vi tri hién nay thi thanh Phién An tic thanh Bat
Quai trudc ddy nam giira 4 con dudng mang tén: Pinh Tién Hoang
(dong) - Nam Ky Khoi Nghia (tdy) - L& Thanh Ton (nam) -
Nguyén Pinh Chiéu (bac).
Theo tén goi 1a Bat Quai cling nhu cach dinh hudng va nhitng chi
tiét kién triic, thi thanh Phién An mang mau sic A Dong. Nhung
vé bd cuc va cdu tao co ban thi thanh duge xay dip theo mau kiéu
Vauban 14 tén cia vién ky su cong binh ngudi Phap cé nhiéu sang
kién trong viéc kién trac thanh lily, bd phong quén su.
Vauban (1633-1707), tén that la Sébastien Le Prestre, ting dua ra
phuong thirc xay dwng va stra hon 300 thanh luy va don bét cua
Phap. Phan 16n trong s nay la ding dé phong thu cho cac ving
bién gidi. Phuong thirc cdu tric cua loai thanh luy nay xudt hién
khi quan doi nhiu nude trén thé gidi vuot qua khoi thoi dai chién
dau bang cung tén va guom giao, va khi ho dugc trang bi véi vii
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khi ban dan ddy di bang thudc sung. Nhiing phao dai quan sy xay
theo kién trac Vauban 13 mot phirc hop cac cong trinh lién quan
chit ché voi nhau va c6 gia tri phong ngy rat cao, bao gdm cac bd
phan bao vé va dé khang nhu luy, phdo dai, dai quan sat, tuong
ban, hao, ho thanh ...
Nghé thuat kién triic quan su nay dugc ap dung dé xay dung nhiéu
thanh luy & mot s nudc Ty phuong va cac xir thudc dia tir thé ky
XVII dén thé ky XIX, trong d6 c6 Viét Nam. Toa thanh dau tién
tai Viégt Nam xdy dung theo kién thac Vauban la thanh Bat
Quai xay nam 1790. Va toa thanh tha hai, dugc xay dung véi quy
mé to 1én hon, chanh 1a Kinh thanh Hué.
Khi kinh thanh Hué xay xong vao niam 1811 vua Gia Long doi d6
tir Gia Dinh kinh vé Hué va Gia Dinh kinh dugc di thanh Gia
Dinh Thanh va tré thanh thi s¢ ciia quan Tong tran Nam Ky.
Khi 1am Tong tran Gia Pinh Thanh T4 quin Lé vin Duyét vao
nam 1830 da cho tu bd va xay thanh Béat Quai cao thém 1 thudc
rudi va dung toan da ong khién thanh di kién cb cang kién cb
thém. Chanh viéc tu bd nay vé sau vi Lé Van Khéi, con nudi cia
Lé Van Duyét ndi loan chiém thanh chdng lai tridu dinh ma 6ng bi
vua Minh Mang ghép vao t4i chuyén quyén va c6 4m muu phan
lai triéu dinh du khi d6 ong di qua doi.
Lé Van Khoi vi b4t man vua Minh Mang va phén uét sy bach hai
va giém xiém cia nhém quan lai méi duogc bo nhlem dén déi véi
g cha nudi
vira qua
doi 1a Ta
guan Lé
Vian
Duy¢t
nén vao
thang 5
nam
1833 6ng
da khoi
binh
chéng lai
triéu dinh
Hué. Trong vong mot thang quan cua Lé Van Khoi chiém tron 6
tinh Nam ky. Vua Minh Mang lién goi thay, twong va bo binh vao
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danh. Khong chdng cu ndi trude sirc manh ap déo cua quan tridu
dinh Lé Van Khoi phai rit quan vao thanh Phién An ¢6 thi. Nho
thanh Phién An rét kién cb va tich trit quin luong dy di nén quan
tridu dinh da phai danh pha sudt 2 nam cho dén thang 7 nim 1835
mdi ha dugc thanh Bat Quai. Sau khi ha dugc thanh ngoai trir
nhoém dau xo6 6 ngudi trong d6 c¢6 con Lé Van Khoi méi 6 tudi bi
giai vé kinh dé chiu hinh phat ba dao, s6 con lai 1.831 ngudi gdm
ca gia tre, gai trai c¢b thu trong thanh déu bi chém chét rdi chon
chung mot cho sau ndy goi la dong Ma Nguy. Dong Ma Nguy la
nhitng hé md chon tap thé nam rai rac tir nga tu Lé Van Duyét va
Phan Thanh Gian gan bénh vién Binh Dan dén khu Viét Nam
Quéc tu.

Sau khi chiém duoc thanh Vua Minh Mang ra 1énh pha bo thanh
Bét Quéi, va dén nam 1836 ra 1énh xdy thanh mai 1a thanh Gia
Dinh, con duoc goi 1a thanh Phung. Dé xay thanh Phung triéu dinh
Minh Mang bt khoang 10.000 ngudi vira binh linh vira dan chiing
bon tinh Gia Dinh, Bién Hoa, Vinh Long va Pinh Tuong lam viéc
rong ra trong hai thang.

Theo sach Dai
Nam Nhat
Thong  Chi,
thanh Gia Pinh
co chu vi 428
truong (khoang
1960  thudc),
cao 10 thude 3
tac (khoang 4
thuéc 70) hao
rong 11 truong
4  thudc (
khoang 52
thudc) va sau 7 thude (khoang 3 thudc19). Thanh cling dugce xay
bang d4 ong Bién Hoa g ra tir thanh Bat Quai.

Thanh Gia Pinh ciing duoc xay dung theo mau kién tric Vauban
nhung nhé hon nhiéu, d& bi bian pha hon vi chi c6 bdn phéo dai
bbn goc so voi tam phao dai cia thanh Bat Quai cil.

Thanh méi ndm & goc Pong Béc thanh cii va dbi chiéu véi ngay
nay, vi tri ciia thanh Gia Dinh nam trong pham vi bon con dudng:
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Nguyén Du 14 mit tién; Nguyén Dinh Chiéu mit hiu; Nguyén
Binh Khiém mat ta; Mac Dinh Chi mat hiru.

Trong 4m muu x4m chiém nudc ta vao thang 2 nim 1859 thyc dan
Phap voi su hd tro cua linh Ty Ban Nha di dem quén tn cong
thanh Gia Dinh va mét ngady sau thi chiém duogc thanh. Cac vi
quan tran gitt thanh 1a An sat Lé T, va Ho ddc Vi Duy Ninh ty
van.

Sau khi chiém thanh, quan Phap dét chay kho tang, pha huy thanh
Gia DPinh va rit ra dé tranh quén tridu dinh nha Nguyen tan cong
danh chiém lai thanh. DAu tich duy nhét con lai dén ngay nay la
buc tranh v& anh thue dan Phap tan cong thanh va nhig tan tich
doc duong Dinh Tién Hoang vé phia gan xuong Ba Son

Cdnh ddy, nguoi day luong doan truong(BHIQ)

Sau d6, quan Phap dung thanh Gia Dinh 1am ban dap tién danh lay
d6n Ky Hoa rdi tran di danh chiém cac noi 1an can nhu Thu Dau
Mot, Tay Ninh, Dinh Tuong, Bién Hoa din dén Hoa udc nim
Nham Tuét 1862 theo d6 tridu dinh Tw Puc nhuong dia ba tinh
mién Poéng, va chang bao lau sau lai nhuong ba tinh mién Tay, tirc
toan ¢di Nam ky lot vao tiy quan Phap khién Kinh lugc sit Phan
Thanh Gian phén uét phai uéng thudc doc tu tir.

Diéu nay cho thdy vi tri quan trong cta thanh Gia Dinh, phong
tuyén dia ddu trong cong cudc phong thu dat nude. Néu thanh Bat
Quai dugc xay dung rat kién cd khong bi vua Minh Mang ra linh
pha b vao nam 1835 thi khi quan Phép tin cong Gia Pinh cudc
dién tran chién c6 thé c6 nhiéu dién bién khac va biét dau lich st
da c6 mot hudng quanh khac hon nhu da xay ra.

Thanh Gia Pinh hay thanh Phung do Minh Mang xdy nam 1836,
nho hon va khéng kién ¢d nhu thanh Bat Quai nén bi quan Phap
tan chiém dé dang trong mot ngdy, sau d6 san thanh binh dia vao
nim 1859, ton tai von ven 23 nim. D& pha thanh Gia Pinh quan
Phéap da dat 32 6 min pha nd va hoa thiéu tan tanh thanh Phung,
chi con lai nhiing déng gach vun. Ddi vai lich st d6 1a mot 16i 1Am
khong nho cua thuc dan Phap. Theo théng ké dé lai, trin hoa thiéu
nay da thidu hily mot cach dang tiéc nhimg vat dung va khi tai nhu
sau.

- 2000 cay sung ¢ va mot sb binh khi nhu guom, gido nhiéu vo
ké

- 85 thung thudc sing va vo sd ké nao bi sing, hoa phao, diém
sinh, tiéu thach, chi...
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- Mot s6 lfa trit trong kho di st nudi tir 6000 dén 8000 nhan
khau trong mot nam.

- Mot s6 tién ban xir (diéu va k&m) dé trong kho, udc tri gid bang
130.000 quan tién Phap thoi do.

Vé laa lac bi dot bo tri gia khoang 3 tri€u quan tién Phap. Co bao
thot d6 thuét lai rang c6 nhom Hoa kiéu & Chg Lén xin mua sb laa
ay voi gia 8 triéu quan, ma Tudng Rigault De Genouilly khong
chap thuan, so rang sd lua 4y lot vao tay binh linh Viét. Vé sau,
chanh quan Phap c6 nguoi da t6 ra hoi tiéc hanh dong tiéu hay vo
ich cua Rigault De Genouilly, nhung dd mugn.

Khong nhimg d6t pha thanh Gia Pinh thuc dan Phap con cudp
giut, d6t luén nhiéu phd x4 thwong mii va thén xém cua dan cu.
Cu Nguyén Pinh Chiéu, nha tho ndi tiéng mién Nam thoi d6 da
phai than:

Bén Nghé ciia tién tan bot nuréc

Pong Nai tranh ngéi nhuém mau may.

(Van té chién st Can Giudc)

Thanh Phién An va thanh Gia Dinh, hai thanh tri mot s6 ménh, tuy
hién dién ngin ngti nhung da dé lai nhitng dau 4n oai hing trong
lich stt mé nudc va gitt nudc cua quan dan Nam ky Luc tinh.
Gidng nhu sé phan trim luan cta dén toc, hai thanh tri cling bi
banh xe lich sir nghién nat va bién vao hu khong. Du khong con
hién hitu nhung hai thanh tri lu6n luén con in dam nét trong hon
nhitng con ngudi con ning long véi sur ton vong ctia dan Viét.

Nguyén Minh Triét

TAI LIEU THAM KHAO:
Huynh Minh, Gia Dinh Xua, NXB Van Hoa Thong Tin, 1973

., Sai Gon Xwa va Nay, NXB Tré, 2007, tr.203-207
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh B%C3%Alt Qu%C3
%ALli — Thanh Bat Quai
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_Gia %C4%90%E1%
BB%8Bnh — Thanh Gia Pinh
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Tiiy ¥l
(a7 cien 1260t Aoy

@ Pé mai nhé Tqle Lé vin Bé mét thoi chia lira
va nhitng dam doi chia nhiing gian nan’

Sang thirc day, ning hong 1én ryc r&
Nghe hung tin troi dat bong tdi sim
Lanh ca nguoi

Lé roi tic tuoi

Ban hom qua con néi con cuodi

Ban hom qua 1a chién binh chua giai ngii
Van nga nghiéng véi chién hiru truong ky
Ban da tirng vao ra Itra dan

Van con nguyén vé voi vinh quang
Vuot bién vuot song

Xa ntra vong trai dét

Vian giwong cao tay nim virng cd vang.
Van thity chung v&i anh em chién hitu
Ao tran mang theo sudt nhimg dam dai
Can cude quan nhan khong hé budng bo
Chung chi con dy van tai ngii ma

Sao voi di ma khong 161 vinh biét

Sao lai di ma khong bao gi nhau

Nudc mét lai roi

Gitlra mua dong bao

Bé Lé oi! Sao qua vi vang

Vua d6 da

Di nhu sao vut tit

Tinh anh hao khi vé dau.
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Dau vén biét troi ménh mong,

Poi hitu han

Chi tiéc 1a

Han nudc chua tan

Tinh nha chua tron

La cd thiéng lai thiéu mot hau ky
Chi lam trai tang bong ho thi

Moéi ntra duong dat ganh

Quan long dau

O!i Cop bién, mot thoi dap song
Vuot 16 kinh hoang xem chét nhu khong
Oi! Cop bién mot thoi khi phach
Trude dan thu tring mit phuong dong
Trong cai chét van cuoi ngao nghé
Minh hd quéa giang voi sang séng
Bo tir sinh lam gi c6 song

Vay ma sao lai nga chién binh oi!
Tién nguoi di, d¢ huynh o lai

Biét lam gi ngoai nén nhang thom
Tran quy dua duong

Chao tay lan cudi

Va nguyén cau bang 16i kinh cii

Tién chién binh vé ¢5i vo ciing

Chén rugu day s& rudi 1én mo chi
Cho mai kia huyét lanh ra hoa

Dau xéc than trd vé cat bui

Thi tinh anh siéu thoat chén an hoa
Bé Lé oi! Chao tay 1an nita

Nudc mit trao, trudng doan 10ng dau
Chién hiru oi! Can thém chén nita

Vi mai kia tiéc ruou thiéu nguoi vui.
Thoi da di, ctr thanh than nhé

Lan cubi chao nhau va gap mai sau
O dau d6 cung troi cudi dat

C61 man man thién dia cling hitu tinh
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Xin vinh biét, chién hiru oi! Vinh bit
Ngudi con nguyén bén ddng d6i quanh day.
Cau gi6 xin may gol hon Lé Bé

Theo khoi huong tram vé voi qué huong.
Tro cbt tinh anh hoa thanh hao khi

Theo ngon ¢& vang 1dng 16ng troi cao.

Mot chén nira thoi dong day nudc mit
Thién thu mién vién tién nguoi di
Quan str s& ghi luu danh bat bai
Trong long nguodi ly xt mai con nhau.

Tay Ha

TUONG TIEC
TQLC LE VAN BE
1953 - 2015
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Cam Bido chi tir nhan la 'toz ac
'ha van Vo Thi Hdo
Gl tho BBC Tiéng Viét tir Berlin
171 thang 7-2015

D3 t6i luc chinh quyén Viét Nam cong nhan tu do bao chi va

chdm dut viéc cAm béo chi tu nhan, doc 1ap, theo tac gia.
Ty do bao chi hay ty do thong tin, trong d6 c6 quyén hoat dong
ctia bao chi tu nhan 1a mot trong nhitng quyén co ban nhat ciia con
nguoi.

Diéu 19 Coéng udc qudc té vé cac quyén dan sy va chinh tri
ma Viét Nam (VN) da ky cam két thyuc hién quy dinh:
"Moi ngudi déu co quyén gilt vimg quan diém chinh tri ma khong
bi can thiép. Moi ngudi déu c6 quyén tu do the hién; quyén nay
bao gdm quyen tu do tim kiém, nhan va truyén dat thong tin va y
tuong cia tat ca cac loai, khong ké bién gidi, bang miéng, bang
van ban hodc 4n pham dudi hinh thirc nghé thuat, hay bang moi
phuong tién truyen thong khac cua su lya chon cua minh.*
Chi c6 nhing qudc gia tan bao thi méi cAm doan quyén 4y. Va ligu
tu do bao chi & Viét Nam hién nay co6 thua ca thoi phong kién,
thuc dan?

Ngay tir thé ky thi 13, trong Pai Hién chuong ctia Vuong
qudc Anh di c6 quy dinh vé ty do ngon luan.
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Nam 1740, vua Phap cling da ban thanh chi cho phép nhan dan co
quyén tu do ngdn ludn, bao chi tr nhan duoc xut ban va ngudi
dan con c6 thé chdm biém nha vua.

Dy théao Luat bao chi nam 2015 d trinh Qudc hoi thong qua vao
cubi nam nay da kién quyét khong cho phép thanh 1ap béo chi tu
nhan... Dy thao néi trén da vi hién va con té hon Luat Bao chi hién
hanh vén di day tai tiéng vé bop nghet tw do bao chi. Nha vin Vo
Thi Hao.

Tai Viét Nam, thoi phong kién va thuc dan Phap cai tri, nam
1865 da c6 bao chi tw nhan, dau tién 1a t& Gia Dinh béo.

Thoi chinh quyén Viét Nam cong hoa tir vi tuyén 17 tré xudng
mién Nam Viét Nam, bao chi tu nhan duwong nhién hoat dong vi
céc chinh thé nay di y thuc duoc rang chi c6 nhiing ké tan bao va
man r¢ thi méi dam cudp doat quyén duwong nhién nay ciia con
nguoi.

'La mét ti dc’

Khi chi chon ngay ky niém Ngay Béao chi Viét Nam la 21/6,
ngay ra doi to bao cong san dau tién & Viét Nam vao nim 1925 va
tr nam 2000 lai ddi thanh 'Ngay Bao chi cach mang Viét Nam',
nha cam quyén rd rang di ngang nhién "bin sung luc vao qua
khu.

Tét ca nhimng gi khong cong san, bao chi khong 1am cai loa tuyén
truyén cho Dang thi khong dugc phép ton tai du d6 1a su that lich
sir! Vi thé, nim nay ky niém 90 niam ngay 'Bao chi cach mang
VN, voi nguoi Viét Nam thi chi 1a ky niém don dau da 90 nam
dan Viét Nam bi cudp doat quyén tu do ngdn luan, tu do bao chi.
Dang, Qudc hoi va chinh phu Viét Nam luén 13 ké thu cia bao chi
tu nhan va tu do ngdn luan. Ngay trong nim 2015, Tong bi thu
Nguyén Phii Trong khang dinh khong thé co bao chi tu nhan &
Viét Nam.

Bo truong B thong tin va truyén thong Nguyen Bic Son
cling da nhiéu 1an néi vé diéu nay. BO nay con chuan bi mot vin
ban dudi luat ¢é chdm dat ngay ca nhitng lién két cua tu nhan bo
von ra 1am bao dudi sy quan 1y ctia nhimg to bao "qudc doanh*
sac tinh Pang. Dy thao Luat bao chi nam 2015 dé trinh Qudc hoi
thong qua vao cudi nim nay da kién quyét khong cho phép thanh
1ap bao chi tu nhan.
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Nhiéu phong trao doc 1ap cua xa hoi dén sy va quan chung

dang nay nd, phat trién ¢ Viét Nam th(n gian qua.
R i =¥z "Tuy nhién, cho

dén lan sia doi
nay, du thao Luit
B4o chi van chua
thtra nhan bao chi
te nhan. .. Dang
tiéc du thao luat
lan nay khong
nhitng khong dua
ra dugc quy dinh
diéu chinh tinh trang néi trén ma con ting thém ganh ning cho
ngan sach nha nuéc va chi phi xa hoi bang quy dinh tai diéu 7 vé
viéc lap Quy ho tro phat trién béo chi...«, trich tham luin cta Gido
su Nguyén Minh Thuyét tai Hoi thao tham van chuyén gia vé dy
thao Luat Bao chi, ngay 10/7/2015.
Du thdo noi trén d3 vi hién va con té hon Luét Bao chi hién hanh
vbn da ddy tai tiéng vé bop nghet tu do bao chi.
Dé dam bao cong bang trong quan 1y va hoat dong bao chi, Qudc
Hoi Viét Nam can ban hanh diéu luat x6a bo bao cap trong bao chi
du bang hinh thirc tién ngan sach hodc cho phép doc quyén linh
vuc, bao ké, tai trg v.v... dé mua bao bﬁng tién thué cua dan. Nha
van Vo6 Thi Hao.

Viéc vi pham nhan quyén cta nha cdm quyén Viét Nam, trong
d6 c6 hanh vi "vi pham quyén tu do tu tudng, xac pham luong tim
con ngudi, cAm tu do bao chi , tw do chinh tri, doc t6n, doc quyén
ddc dang" chinh 1a mot trong nhing t0i 4c chéng lai loai nguoi
theo tiéu chi cua Nghi quyet 1481 cua Hoi dong Nghi vién cua Uy
ho6i Chau Au gém 48 quic gia.

Thiét nghi khong c6 1y do gi dé nha cdm quyén Viét Nam tiép tuc
ngang nhién cudng doat quyén tu do bao chi ciia nguoi dan qua
hinh thirc quan Iy tinh vi 1a cAm doén béo chi tw nhan.

Co quyén khai kién

Moi ngudi dan Viét Nam déu c6 quyén khéi kién nha cam
quyén Viét Nam ra toa 4n Viét Nam va toa an qudc té vé hanh vi
vi pham Hién phap, vi pham Luat bao chi ciing nhu vi pham quyén
con ngudi ma mot trong nhitng hinh théi tinh vi cua viée d6 1a cAm
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doén bao chi tu nhan.Néu Viét Nam van tiép tuc cAm doan béo chi
tu nhan, Viét Nam khong thé du tiéu chuan toi thiéu dé vao Hiép
dinh Di tac kinh té chién lugc xuyén Thai Binh dwong (TPP).Va
nguoi My, cling nhu du ludn My, ciing nhu chinh phd, cong ludn &
cac qudc gia khac dang quan tam gia nhap TPP ciing can biét diéu
nay.

Néu Viét Nam muén vao TPP, mot diéu ma nhém loi ich
tham nhiing ciing dang rat khao khat, thi budc phai dua viéc thira
nhan bao chi tw nhan vao trong Ludt bao chi stra d6i va trong cac
van ban luat khac. Trong Luat d6 ciing phai co quy dinh vé tdi cam
doén, ngan trd, xam hai quyén tw do bao chi cta bat ky to chirc
hay ca nh4n nao logi dung danh nghia cta viéc quan 1y béo chi dé
sai khién, cAm doén, bao ké, bung bit thong tin bao chi.

Nhing diéu luat nay phai c6 hiéu luc ngay lap tirc khi thong qua,
dé khong bi nhimng vin ban dudi ludt ngin can.

Nguoi dan doi bao
vé quyén tu do bao
chi trong mét su
kién & Hong Kong
dau thang Ba nim
ngoai.

Va dé dam bao cong
bang trong quan ly
va hoat dong béo
chi, Qubc Hoi Viét
Nam cin ban hanh diéu luat x6a bod bao cép trong béo chi du bing
hinh thtc tién ngan sach hodc cho phép doc quyén linh vuc, bao
ké, tai trg v.v... dé mua bé’0 bang tién thué cua dan.

Treo trén nut bam

Néu Viét Nam mudn My va cac nude cong nhan 1a nén kinh
té thi truong, diéu ma thuc ra néu duge cong nhan trong thoi diém
hién nay thi s€ 1a mdt tranh cai 16n, thi trude hét, can tu nhan hoa
bao chi mot cach triét dé.

Khi d6, co quan nha nude s& chi quan 1y bao chi theo luat va Hién
phép. S& tiét kiém duoc mot sb tién khong 16 cho nguoi dan Viét
Nam déu tu vao phat trién. Liéu Qudc HoOi dam nhén lanh trach
nhiém lich st nay, m¢ cura dot pha, hay lai tiép tuc 'da qua bong'
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cua nhiém ky nay sang nhiém ky khac, do ¢ ngai Pai hoi Dang 12
van chua dién ra? Nha vin Vo Thi Hao.

Khi d6 déi ngii hanh nghé bao chi bao cip, Tuyén huin, Tuyén
gido... va tu tuong Mac - Lé cing H6 Chi Minh. .. s& ¢6 viéc khac
tr t& hon dé song, thay cho cong viéc 1au nay cua ho 1a chi vi
miéng dn va so hdi ma phai 'dbi tra', n6i va lam diéu 'di nguoc véi
1ong minh', hay lam nhing viéc c6 thé bi coi la 'thiéu lwong thién',
gay hai vo ké cho xa hoi, can trd phat trién.

R rang 1a rat kho, nhung lai qua d& vi chi & mot cau noéi thoi
va treo trén dau ludi nha cdm quyén Viét Nam, trén dau ngon bit,
nit bAm cia Quéc Hoi1 Viét Nam.

Liéu Quéc Hoi d4m nhén lanh trach nhiém lich st nay, mo ctra dot
pha, hay lai tip tuc 'd4 qua bong' ctia nhiém ky nay sang nhiém ky
khéc, do e ngai Pai hoi Dang 12 van chua dién ra?

Gan tram nam di qua di, nha cam quyén Viét Nam khong thé tiép
tuc nhitng hanh vi t6i 4c chdng lai loai nguoi dang bi hau hét thé
gidi 1én an nhu vay.

Cubi cung, nhan day, thiét nghi ciing nén nhic lai 161 ma Gio

su Nguyén Hué Chi va Tién st Nguyén Quang A, nhitng ngudi da
tham gia biéu tinh tng ho quyen tu do bao chi ¢ Viét Nam da dua
ra trong tuyén b trén truyen thong qudc té dau nim 2015, diéu ma
t6i nghi rat hop 18 cong bang.
“Chung t6i quyét liét phan di ké nao muén chéng lai nén béo chi
tu do bﬁng bat ctr hanh vi dé mat nao va & bat ctr dja diém nao trén
thé gidi va gianh tiéng néi tu do cho thé giéi van minh”, hai ong
Hué Chi va Quang A ndi.

Bai viét thé hién van phong va phdn dnh quan diém riéng cia tdc
gid, la nha van, nha bao, giti cho BBC tir Berlin, Puec.
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Tl Pirnki Mil?

777 Cank? Z‘?W W//W

v6i Nha Bao NGUYEN VU BINH
https://www.voytube.com/watch?szDP?nwfuU-k
Xin bdm link dé nghe

Badn chdt va
hién twong

Trong rat nhiéu lap luan
ctia bao chi qudc doanh, va
luén duoc dan du luan vién
hua theo, d6 1a viéc khang
dinh, ban chit cua nha nudc
cong san Viét Nam Ia tdt
dep, nhiing tiéu cuc chi la
hién tuong nhét thoi va
khong phai la ban chat ctia ché do. Pa ting co, va hién van dang
c¢6 nhidu ngudi tin rang, 1y tudng cong san la t6t dep, va nhitng
nguyén 1y, chu truong duong 16i chinh sach ciia dang cong san 1a
hoan toan dang ddn, nhung do hoan canh, do con ngudi thuc hién
sai léch dan t6i mot vai diéu dang tiéc xay ra. Co nhiéu nguoi lai
cho rang, dang cong san giai doan trudc d6i maéi (1985) giir duge
ban chét tot dep, lam dugc rat nhiéu diéu ding dan va y nghia cho
dat nuwéc. Nhung tir nhitng nim d6i méi trd lai ddy, con ngudi va
dang cong san mai tha héa. Nhitng ngudi nay cho rang, sy tha hoa
clia dang cong san chi 1a vin dé tham nhiing, va tham nhiing thi
chi c6 tir d6i méi t6i nay ma thoi.
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Trén day 1a quan diém chung cta rat nhiéu thanh phin, tir can
bd tuyén truyén, luc lwong bao chi qudc doanh téi cac du ludn
vién, va ca mot phan nhimg nguoi phan tinh nira voi hién nay.

Khi di vao danh gia sy vat, hién tuong, chung ta co nhiéu
phuong phap tiép can. Nhung c6 mot phuong phap don glan dé
hiéu lai dugc nhiéu ngudi cong nhan. Do 13 viéc danh gia theo
twong quan ban chat va hién tugng. Néu mot con nguoi, mot to
chtrc c6 ban chat tét dep, thi chic chin s& ¢ nhiéu biéu hién tdt
dep, dugc thyc hién va thé hién ra bén ngoai. Co thé co nhitng
truong hop sai biét it nhiéu, d6 1 ban chét tot dep nhung c6 mot
vai truong hop, hoan canh (vi nhiéu 1y do) da khong thé thuc hién
dugc ban chéit tot dep ma két qua lai nguoc lai v6i muc dich, két
qua khong tét dep. Nhung nhimg truong hop nay, chi chiém mot
phan rat nho trong toan bo tién trinh van dong cua sy vat, hién
tuong hay td chuc nao do. Nguoc lai, néu tit ca su thé hién vé mat
két qua 1a sai 1am, ton that, ton hai, khdc liét va khung khiép thi
khong thé két luan ban chét cua su vat hién tuong hay td chuc 1a
tdt dep, con viéc thuc hién 1a sai lam. bang cong san Vi¢t Nam
trong subt chiéu dai lich st 1anh dao dit nuéc, d3 lién tiép dua
nhén dan va dat nude vao hét tham hoa nay tdi tham hoa khac. Va
diéu nay chimg minh vé ban chit 1a vo cting x4u xa, tan bao chir
hoan toan khong phai ban chat tot dep ma thuc hién sai 1am.

Tru6e hét, ngay tir nhitg ngay dau thanh lap va di vao hoat
dong, dang cong san da tiéu diét rat nhidu nhimg ca nhén, t6 chuc
khong cung ly tuong Cong san voi minh. Diéu nay chi diém qua vi
khong con nhiéu tai lidu, va thoi diém ciing di qua xa so v6i hién
tai. Nhung cai cach ruong dat xay ra nhitng ndm 1953 -1956 thi
nhiéu nguoi con song da duoc chimg kién su kinh hoang va tan
bao. Sb nguoi bi glet va tu sat trong cai cach ruong dét, theo sb
lidu trong sach Lich sir kinh t& Viét Nam cua tac gia Pang Phong
1a hon 172.000 nguoi. Pong thoi, luan thuong dao 1y cua ngudi
Viét nam da bi pha hity hoan toan. Tiép sau cai cach rudng dat mot
thoi gian, ching ta dugc ching kién phong trao danh tu san &
mién Bic, d6 1a su cuop doat tréng tron tai san md hdi nudc mit
clia cac nha tu san con rat non tré & Viét nam. Pang Cong san VN
phat dong cudc cudng chiém mién Nam VN, véi cic cudc tham
sat kinh hoang Tét Méau Than & Hué, Dai Lo kinh hoang ¢ Quang
Tri ndm 1972. Sau khi chiém dugc mlen Nam, nha cam quyén da
lira d6i va bat giam, dé tir d6 day doa gin nhu tat ca cong, binh,

Tin Vian 211



can, chinh cta ché d6 Viét Nam Cong Hoa. Sé nguoi chét trong
cac trai cdi tao cuia nha nude 1én toi hang tram ngan ngudi trén
téng s6 khoang hon 1,5 triéu nguoi bi giam cam va day doa.
Chung ta ciing con ching klen hai 1an dbi tién ciia nha cadm quyén
Viét Nam dé cudp boc s6 tién cia nguoi dan trén ca dat nu6e nam
1978 va nam 1985. Tai sao lai noi ddi tién 1a thuc hién viéc cuop
tién cua nguoi dan? Boi vi nguoi dan bi khdng ché boi han murc
tién dugc doi do nha nudc quy dinh. Vi dy, mot gia dinh c6 5
nguoi, tich liy duoc 10 triéu dong (vi du theo thoi diém hién nay),
nhung quy dinh mdi ngudi chi duge doi 1 triéu dong, gia dinh nay
chi d6i dugc 5 tridu dong va mat 5 triéu dong con lai (do khong
duge dbi va khong dbi duoc). Ngoai ra, nhiing quan chirc con
cudp cua ho bang céach, dung quyeén luc dé dbi tién vo gi6i han,
d6i tién chui cho nguoi khac dé huong phan tram.

Dén giai doan gan day, diéu chung ta duoc ching kién hang
ngay, d6 1a c6 hang doan ngudi dén oan 1u luot di trén cac con pho
& thit d6 Ha Noi dé khiéu kién, kéu oan, 1én an nha cam quyén
Viét Nam. D¢ 1a nhitng con ngudi dau khd, bi cac cap c6 tham
quyén st dung thu doan dé cudng chiém, cudp dat dai trén khip
ca nudc. Nha cﬁm quyén Viét Nam da dwa vao hai chinh sach s¢
hiru toan dan vé dat dai va chinh sach phat trién kinh té, xay dung
khu céng nghiép va khu d6 thi dé hop thirc hoa viéc cudp dat cua
nguoi dan. Chinh diéu nay da tao ra so luong 16n dén oan trén
khap ca nudc. Khong nhirng thé, Nha cdm quyén Viét Nam da dé
mat dat dai, va mot phan bién Pong roi vao tay Trung Quoc
nhung lai dan 4p di man nhitng ngudi yéu nudce 1én tiéng t6 céo,
phan ddi ho.

Nhu vay, trong sudt chidu dai cAm quyén, lanh dao dat nudc,
dang cong san va nha nudc Viét Nam da tao ra vo s6 va lién tuc
nhitng tham hoa cho ngudi dan va dit nude. Néu nhin vao nhimng
“chién cong hién hach nay” ma vin c6 nhimng ngudi xung tung
ban chét tot dep ctia ché do, cong lao vi dai ciia dang cong san, thi
khong hiéu ho 1a nhitng con ngudi nhu thé nao?./.

07/8/2015 Nguyén Vii Binh
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Marl [07 het — Sacli s& ra “dong rnat”

(Tang Thuy Toan) *

Mai t6i chét - Sach sé& ra "dong nat"
Con chau t6i: khong doc sach thoi toi
Sach Trung Quéc, sach Nga, sach Phap
"Mac - L&" u ? - Chu Nghia da qua 10i.
Séach gbi dau giudng Thép Pa Toi Thé Day
Tuoi tré minh noi guong sang Pavel
Chang so chét ctr x6ng vao cude chién
Oi! Ukraina huynh dé twong tan.
Séach kinh dién: Lé-Nin toan tap
"Nhimg nguyén ly..." cua Stalin (1)
"Ban vé mau thuan..." dé ngdi "Ngir Luc"
Sach Mao - Luu (2) hoc Truong Pang phai ghién.
Roi "Nhitng Loi Kéu Goi" ciia Ho Cha Tich
"Nhét Ky Trong Tu" luyén bat lam Tho
"Nhing Méu Chuyén,,," (3) hay hon ca thuc
Loi sudi, tréo non theo got Bac HO.
Oi chinh chién trim luan trong bom dan
Mit khoi mit mung, bung doi ra tay chan
Nhirng trang sach thap NIEM TIN, ting nghi luc
Méu, md héi nhudm nhiing trang Van.
Mai toi chét di "héa than hoan vii"
1a 1o tro vui vao dét qué nha
Con sach vo s& cho ra "dong nat"
Con chau minh chi thich Dollar (4).

(1)"Nhitng Nguyén Ly Cua Chu Nghia Lé-Nin" cua J. Stalin

(2)"Ban Vé Tu Duéng Ciia Nguwoi Cong San" ciia Lieu Thiéu Ky
(3)"Nhitng Méu Chuyén Vé Poi Hoat Pong Ciia Ho6 Chii Tich",

* Anh ban dong huong dich gia Thity Todn, nguyén Phé Giam Péc
nxb Van Hoc, viea hoan thanh "Nha Luu Niém Van Hoc Nga- X6 Viét" &
lang Phu Luu- Thi xa Tw Son.

NK. Ha Ngi 21-6-2015/ Ky niém ngday Bdo Chi Cach Mang Viét Nam
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TV Ot NI/ New 7 sE et
Han hanh duoc nha tho Nguyen Khoi (Hoi Nha Van Ha Noi) goi
dén chia sé bai tho Mai Téi Chét - Sach Sé Ra Bong Nat méi viét,
cam xiic con néng héi, téi cao hirng viét bai tho Néu Thi St Chét
goi la “trao doi tam tinh.”(PPN)

Néi dén tho
c6 cau tho sang ca
¢o cau tho hén ha
c6 cau tho thing nhu dudng dan, lan tén
c6 cau tho nga nghiéng
X1€u veo
c6 cau tho téa ngat huong thom
6 cau tho nuc mui x{ ué
c6 cau tho ngan nam con nhd
c6 rat nhiéu cau tho
viét dé rdi quén
Mot ngay nao do
s€ c6 nghia trang riéng
dé chon Thi Si
Khi t6i chét
néu may man
khong bi chon & khu mo
Nhiing Thi ST V6 Danh
(tho ctia ho da di vao quén lang)
toi rat so
phai chén cung khu
v&i nhitng thi si quyén hanh ngét ngudng
(T Hitu, Nguyen Binh Thi, Hiru Thinh) (1)
ma chi muon nam dau do
v6i nhiing nha tho dan thuong
nhu ... Vii Hoang Chuong (2)

Song cho Tholva néu canlciing dam chét vi Tho.

Cha Thich:1/ Cd ba déu la nha tho céng San
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Y
, Nguyeérn Vin Liuc

Va Ho so' den vé nhiing ké
boi phan chinh tri -

. Trahison politique-

\, Trong nhém tri thirc

/ Thanh phan thir ba

Trich : http://dcvonline.net/2015/06
[22/ho-so-den-ve-nhung-ke-boi-phan-chinh-tri-i/

C6 thé c6 hai Hd so den: hd so den trong nudc sau 1975 va
mot hd den ngoai nude.

Hb so den thr nhit néi vé ti ac clia cong san trong viéc x0 day
ngudi mién Nam tim con dudng thoat di ra bién. HO so nay da
dugc Michel Tauriac va nha bio H6 Vin Dong goi 14 Ho so den vé
chii nghia céng san(1), Le dossier noir du communisme. Hd so
nay nham té cdo vé nhimng chinh sich t6i ac clia ngudi cong san
d6i voi ngudi dan mién Nam. Tir danh tu san mai ban dén d6i tién
va cubi cung ho bi déy ra bién dé tich thu nha cua.

Nhirng nan nhan cong san chét trén bién trd thanh 10i to céo tinh
cach dd man va tan bao d6i voi luong tdm nhan loai. Va thé gioi
d3 goi ho 13 nhimg thuyén nhan, Boat People.

Day 1a mot hd so den nhu mot i ac diét ching (génocide)
ctia ché do cong san chdng lai con nguoi. Bo ndi vu cong san da
dé ra Ké Hoach II nhiam quét sach nhiing thanh phan ‘rac ruoi’
thugc nguy quan, nguy quyén, ném ho ra bién.

Trong Hbi Ky cua dai ta Chau Thai Hung, 6ng cho biét viéc mua
bai tai tinh Dong Nai, cac x4 4p ctr 1dy mot cay vang cho hai dau
ngudi. 100 thuyén nhén thi phai tra 50 cdy vang.

Ciing theo vién dai ta nay:

“Thoi gian sau tinh hinh con dién bién theo chiéu hudng phirc rap
hon. P6 la viéc Bé Noi Vu ra chi thi cho phép cdac co quan cong
an cdc tinh dwoc quyén t6 chirc vuot bién (Liic bdy gio goi la di
ban chinh thirc) ”(2).

Chinh sach cta Bo Noi Vu chéng khac gi mot cudc xuét khau
nguoi dé tich thu nha ctra, vang bac.
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Ong Bui Xuan Quang & Paris dd dé cong viét mot tap hd so dd sd
gdm phdi hop Vén dé dia chinh tri, géopolitique, van d¢ lich su, xa
hoi trong mot cudn sach day 821 trang.

Ong c6 dé cap dén van dé thuyén nhan ma theo 6ng Bui Xuin
Quang trong La troisieme guerre D Indochine, 1975-1999(3) dem
lai cho ngén kho chinh quyén cong san 1a 25 tin vang. S vang ay
tri gié tinh ra tlen 1a 2 ti rudi My Kim.

Trong khi d6, s6 ngudi bo minh trén bién hién nay 1a bao nhiéu?
Khéng mdt tai liéu nao cho biét chinh xac ca. Co ngudi cho rang
clr ba nguoi sdng sot thi c6 mot nan nhan xau sb.

Du khong ¢é con sd chinh xac thi hd so den tdi pham nay cua ché
dd cong san Ha Noi ciing can dua ra trudc mot toa an Qudc té.
Trudc khi bi x6 ddy ra bién, ho da mat nha mat ctra, phai ndp vang
bac cho mbi dau ngudi.

Ho da bi trin 16t khi ra di chi con hai ban tay tréng. Khi dén duoc
xr nguoi. Bon tay chan cua Ha No¢i, dac biét qua Hoi Viét Kiéu
Poan két tai Canada mot 1an nita, trdn 16t ho mot cach tu nguyén:
Ho com cop timg dong mot dé giri vé cho than nhan con ket lai
bén nha. Nghia 13 ho bi trén 16t dén hai lan: Luc ra di va ngay ca
lac dén dinh cu ¢ x& nguodi. Michel Tauriac goi ho 1a nhiing con
bo sita bi vét sita dén hai lan. Vit ltic ra di va luc téi noi.

Cau chuyén H6 so den tht hai - cung la myc tiéu chinh cua bai
nay- dugc Vlet lai ngady hom nay vé& nhom sinh vién thién ta nim
trong mot to chic cb tén 1a Hoi Viét Kiéu Yéu Nuée Tai Ca-na-
da(4), 1a mot cau chuyén ciia qua khir cach day co thé trén 40 nam.
Tuong da chim vao di vang ma nhiéu ngudi trong cudc tin chic
rang ho c6 thé ha canh an toan, gac lai chuyén di vang va an
hudng tudi gia vi nay ho déu sap si tudi 70 trd 1én.

Cau chuyén xem ra khong don gian nhu ho nghi! Va dut khoat
nhitng ngudi ty nan 1a thuyén nhan trén bién con sdng sot sé
khong bao gio quén dugc chuyén do.

H6 so den thtr nhat ¢ thé di dugc nhiéu tac gia, nhiéu sach vo dé
cap toi.

Nhung hd so den thtr hai thi hau nhu di bi chim trong quén
lang nay dugc khoti lai nhu mot ho so nong Nhiing nguodi trong
cudc can hiéu rang, ho gian tiép tay voi chinh sach coa cong san
Ha Noi. Ho 1a canh tay noi dai cua cong san Ha Noi bang cach
tran 1ot tién bac, bién nhitng ngudi mién Nam con ket lai trong
nudc thanh mot thir con tin.
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Hién nay, DCVOnline.net dang dwa mot loat hd so den vé nhirng
ai thuoc nhom sinh vién ‘phan chién’ va duoc goi 1a thanh phan
thir ba ra 4nh sang cong luan vé nhiing diéu ho néi va nhat 1a vé
nhitng diéu ho lam.
Pay 1a mot cong viéc lam nghiém chinh, mét nhiéu cong sirc tim
toi tai liéu nguon! Pua ra tap hd so den (Dossier noir) cia Hoi
Viét Kidu Yéu Nu6c Tai Canada nay khong nham riéng ré mot ca
nhéan nao. Va cic tai liéu dugc trich dan déu dua trén nhitng nguén
kha tin nhat hodc trén bang thu am, trén tai liéu viét thanh séach,
trén cac bao chi cta thoi do.
No ¢o gia tri cta loai tai liéu mang dung tiéu chuan khoa hoc, dat
trinh @0 tri thirc luan va nhan thirc luén cao.
N6i mot cach ném na, tdp HO so den nay dua trén gidy tring muc
den, c6 ngay thang, c6 hinh anh di kém, khong thém bét va vi thé
kha nang phan bién va phu nhan hau nhu 1a diéu khong thé.
N6 c6 gia tri thuyét phuc ngay dbi véi nhitng nguoi c6 tén trong
Hb so. Ho chi con biét im lang tam phuc, khéu phuc!
Muc dich tbi hau cua Hd so den nay la 16t trin chan tudng cua ké
dung ding sau 1a dang Cong san & Ha Noi. Pang Cong san Viét
Nam, qua hai hd so den nay, boc 16 ban chét tan doc nhat, d3 man
mot cach tinh vi nhét, thit nhan tim nhit va cling x40 tra nhét.
Nguoi viét xin thu nhan rang khi lan dau tién tiép nhan tap tai
liéu The Vietcong Front in Quebec — Mat tran Viét Cong & Québec
ctia Gilbert Gendron vao khoang dau thang tu. Ngudi viét da hoan
hi doc. Nhung doc xong ldn dau thi nhu thé dung phai mot birc
tuong. Poc 14n hai va doc dén 1an thir ba.
Nhiéu chi tiét qua khong sao nhé hét duge. Poc trude quén sau.
DPoc lai tuong nhu chua doc.
May mén 13 sau d6 c6 bai cua Tra Mi, Pumg ngodi cudc chién. Bai
nay no cho thiy mot cai trahison politique ctia dam sinh vién tré,
trén linh, nhung lai mang mét na yéu nudce 1y tuong, chong chién
tranh ma tiéu biéu la bdn ngudi trong modt cude phong van cia
John G. Rogers, viét tir 45 nam trude, 14-6-1970, cho tap chi
Parade va cling dang trén to Washington Post, mot t& bao thuong
co truyén thong chang may tot dep gi voi mién NamViét Nam ca.
Bén ngudi ndy co thé nay ching nhé ho da phat biéu gi trong cudc
phong van do.
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Bon nguoi trong hinh 1a Sinh vién “yéu mudc’ * trén quan_dich
khong vé nudc: (tw trai qua phai): Luong Chdu Phudc, D6 Pirc
Vién, Tran Tudn Diing, va Nguyén Van Nha. 1970. Nguon: Tap
chi PARADE/Washington Post June 14, 1970

Nguoi nao trong mat mdi cling thong minh, banh bao ma tam dia
sao hén kém thé. Bon tron linh!

Vi 10i chii thich mia mai ciia nguoi di phong van ngay tir nim
1970 ma cac chang ‘ngdy tho’ ching hiéu rd tham y ciia nha bao.
“Sitting out the war: South Vietnamese students evade service by
refusing to go home. Most arrived on Canadian government
scholarship.™

Nguoi viét xin tam dich vé6i von tiéng Anh an dong nhu sau:

Ng01 ngoai cudc chién & Montréal: cac sinh vién cua mién Nam da
trén linh bang cach tir chdi quay tré vé mién Nam. Hau hét ho da
dén day qua hoc béng ctia chinh quyén Canada.

Trong d6, trir B3 Prc Vién, ba ngudi kia sau nay déu co chirc vu,
giit vai vé quan trong trong Ho1 Viét Kiéu Yéu Nu6c Tai Ca-ha-
da. Binh ménh sap xép chang?

Trong hinh, nguoi Viét, do mdt nguoi ban da giup, nhan dién ra
Nguyén Vin Nhi gidng hét nha vin Y Uyén, mot chuan ay Dia
phuong quéan di hy sinh tai Phan Thiét. Pung 1a cha me sinh con,
troi sinh tinh. Ngudi anh 1am anh hung, thing em bat nghia theo
gidc!
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Thay gido/nha vin
Y-Uven/ Circa 1968

Tiép dén bai cua Lé Qudc Trinh, Loi sdam hoi muén mang. Co thé
L& Quéc Trinh d3 cho né mot qua bom nd chim trong ndi bo dam
Viét kiéu yéu nude. Loi vin, giong diéu chan that, chir dung hau
nhu chua got diia, con nguyén ven ban chit con nguoi ciia mot
nguoi co théi quen ‘cam bua sira nha’, tay chic dinh dau, bun dat
vi von 13 k§ su 1am trong nganh mo nhu tac gia tu mo ta.

Chinh & chd d6 1am nén cai dep ciia tac gia.

Téc gia mo dau, Hom nay ngay 3 thang 3 nam 2015, téi quyét dinh
viét bai sam hoi..

Va 10i cudi trong bai Sam Hbi:

“Nghi lai thoi gian da qua, t6i tham tiéc nuéi cho mét doi thanh
nién da bi lira doi, bi danh cap va cam thdy rat an nan vi da khong
triec tiép gép phan Véi cude dau tranh doi lai cong 1y cho toan thé
nhan ddn mién Nam.”

T6i dd doc nhiéu nhing sach viét vé thai do phan tinh cta céc nha
van tri thirc nhu Thanh Lang, Chan Tin, Lé Hiéu Dang, Tiéu Dao
Bio Cu, Pao Hiéu, Ngo Cong Dirc, Tran Puc Thio, To Hai,
Hoang Hitu Quynh, Nguyén Vian Trén, Trin D6, Ha Si Phu,
Hoang Minh Chinh, v.v.

Nhung day 1a 161 sdm hdi khac han cac truong hop trén.

Khong phai ngudi trong dang, hoat dong nhiéu nam trong long ché
d6. Nhung 6ng 1a mét cuu sinh vién & hai ngoai, ¢o trinh d9, co
dip séng trong méi truong xa hoi chinh tri c¢6 truyén thong dan
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chi. Vay ma tir nam 1973, 6ng da ty nguyén hoat dong cho cong
san qua hoi Viét kiéu yéu nude.

Loi thd 16 cia ong mdc mac ma ciing trung thuc nhat! Thing
thirng khong Gp mo.

Va theo diing tinh than nguéi chu chién trong Phiic Am ké
lai 12 mdi khi c6 mot con chién tré vé thi ngudi chu chién sai mo
tién dn mung sy trd vé dy. Toi ciing c¢6 niém han hoan ay khi
doc Loi sam hoi cua Lé Qudc Trinh. Ong Lé Qubc Trinh da co
thoi 1a beé ban, 1a dong chi ctia nhitng thanh vién trong Hoi Viét
Kiéu Yéu Nudc Tai Ca-na-da. Mic dau gia nhap hoi tré nam 1973,
nhung 6ng 13 ngudi c6 cong dong timg cai ban, cai ghé, ngin
phong, stra chita hoi quan & sé 1450 Beaudry, nim 1980. Nhitng
tiét 10 ctia 6ng giup phan dong ban doc, nhiing ‘boat People’ hiéu
duoc cai td chuc trén cling nhu cong viéc cua ho.

Tuy nhién t6i cling khong dén ndi qua ngay tho dén tin ring mot
ngdy nao d6 nhitng Nguyén Vin Nhi, Tran Tuin Diing, Quach
Tinh Van, Luong Chau Phudc lai co thé ¢6 101 sam hoi tuong tu.
Boi vi trong mot bai viét nhan dé Nhdn di tham Tich Lan, trong
nhom sinh vién Colombo 1964, 6ng Luong Chau Phudc trong
phan két luan c6 viét:

“Thoi thi cling phai ty tha thir va ty an i rang it ra 1a minh biét
nh¢ on, du c6 mudn mang va sau khi da nhén lanh sy giup do, da
khong 1am diéu gi sai qudy, khong dem phién muén cho ai...”
Diéu nay cho thay, ong Luong Chau Phudc khong nhan thic 1d
dugc viée 1am ciia 6ng trong Hoi Viét kiéu yéu nudc ciia ong. Toi
da co dip doc to Dat Viét do ong 1am “Téng bién tap”. Mot sb noi
dung bao Dt Viét cho thiy tinh cach tuyén truyén tir cach chon
bai, chon tac gia, chon thong tin, tén tudi céc ong cdng san nhu
Nguyén Co Thach, V& Vin Kiét, Tran Bach Déng. Chic rﬁng ong
da viét sai su that hay che déu sy that khong it.

Cong tac vién trong nudc thi co Tran Bach Déng, Son Nam, Vi
Hanh. Hoang Phu Ngoc Phan, Ngoc Linh. Pac biét dang truyén
dai Ong ¢6 van ctia Hiru Mai. Hitu Mai 1a Tran Bach Diang.

Cam tudng cia toi 1a nd gidbng nhu mot to bao dang & Sai Gon.
B4o in va xuat ban & Montréal ciia Hoi Viét kiéu ma tuyét nhién
khong co6 bai v, sinh hoat & day!

Chi xin giri dén 6ng mot s6 d& thi ta tai hai bén Phap ndm nay cho
685.000 thi sinh. Riéng thi sinh ban Khoa hoc thuc nghiém (S) thi
d@ thi triét nim nay nhu sau:
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“La politique échappe-t-elle a [’exigence de la vérité?” Lam
chinh tri c6 can ton trong sy that khong?

Chic 1a ong khong lam dugc bai thi nay. T6i 1a thiy giao day mon
Triét, danh danh rét 6ng thoi!

Vi tu cach mot ngudi doc, mot ngudi dung xa, ding ngoai khong
c6 quan hé quen biét gi v6i dam nguoi trong to chire trén, trir mot
hai ngudi von quen biét sin, toi xin déng gop nhu cai nhin thir hai
(second regard) véo to chirc nay.

Cai nhin ctia nguoi viét mang tinh cach danh gia va phé phan ca
nhén ciing nhu td chirc nay va dat ra mot s6 cau hoi.

Hai danh tinh mot sb thanh vién phan boi chinh trj trong tap HO
so den ¢ hai ngoai

Cho dén nay, da sb trong sb gan 40.000 ngudi Viét sinh sdng
va dinh cu & Montréal da khong hé biét gi vé nhiing thanh vién
trong t6 chirc hoi Viét kiéu yéu nudce cling nhu cong viée ho lam.
D6 12 mot thiéu sot ma ngudi viét thiy can thiét phai lam.

Nhiéu nguoi timg 13 thanh vién ciia nhom Hb so den Viét kiéu yéu
nudc nay di chon sy im ling va tranh moi tiép xac hay tranh
khong mudn cho phong van.
Tai sao ho phai l1am nhu vay? Chi vi nay ho biét cai trach nhiém,
cai sai pham ma ho da lam trong qua khir cach day 40 nam! Ho
khong mudn ai nhic t6i nira.

Tiéu dé Trahison Politique 1a muén nhin manh la tat ca
thanh vién cua Hoi nay déu gdc gac & mién Nam hodc di cu tir Bic
vao Nam trong cudc di cu nam 1954-55. Ho da duoc an hoc, gido
duc dén noi dén chdn cho dén liac dd xong hai bang ta tai.

Khéng c6 mién Nam, khong c6 nén gido duc tot dep cua mién
Nam, khong c6 su chon lya cong bang trong sy tuyén chon thi du
ho hoc gidéi — T6i nhan thirc mot cach khong kham phuc — khi
trong tham tam, ho cho ré“mg, ho gioi nén chéng can ai, ho duong
nhién duoc di du hoc.

N6i that, khéng co nhitng didu kién 4t co va du & mién Nam. Than
phan ho khong dugc nhu vay!

Vay ma ho chua mot 14n biét cam on mién Nam. Ho ciing chua hé
dong gop cong stic ngay ca phuc vu trong quin ngili nhu nhiing
thanh nién khac dong ltra tubi véi ho.

Ho thiéu céi tinh con ngudi méi khong hiéu rang biét bao nhiéu
thanh nién clng trang ltra v6i ho da phai nhap ngi, ra chién truong
va chét thay cho ho. T6i doc P6 Lénh Diing ctia Lé Thiép va cam
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thirc dugc cai oan nghiét cua cudc chién tranh(5). Muoi tam tudi,
hao hung, l4c nao diéu thude 14 cling trén moi nhu mot thach thic,
tur gid tudi tré Sai Gon, tir gia cha me, nhap ngil, roi mat tich gitia
Chién Khu D sau mét tran danh dit doi.

Thir héi xem ho ¢6 cai gi hon S Lénh Diing?

Truong hop Nguyén Vin Nha, Nguyén Vian Huong va nha vin Y
Uyén.

Tbi biét nha van Y Uyén da lau. Nhung lai khong bao gid co
¥ tuong lién két nha vin chét trude 1975 véi hai nguoi em cia ong
& Canada, cho dén khi toi viét bai nay.

That la mot cai duyén ky la.

Gia dinh Y Uyén von nguoi Bic di cu. Ong cu bi cong san lén an
tr hinh khiém dién. Nam 1954, 6ng cung véi dai gia dinh di cu
vao Nam va dinh cu tai GO Vap, noi co6 dong dong bao cong gido
di cu 1ap nghiép. Gia dinh 6ng theo dao Phat. Can nha cua gia dinh
Y Uyén & s6 109-2C duong Théng Nhit, quan 11, Go Vap.

Ngay 8 thang 1, nim 1969, nha van Y Uyén di vinh vién ra di.
Trude khi ra di, anh ciing da gui cho Ng., ngudi yéu cua anh, ké
chuyén vé dém Noel lanh 180 ¢ ntii d6i véi mot 10 chic,Ming em
an tét, nam méi that nhiéu banh keo.

Nim nao gia dinh anh ciing 1am 1 gid, t6 chirc long trong va moi
ban bé anh dén dy. Nguyén Vin Huong, em 6ng, 1a ngudi mong
mudn tai ban 6 tac pham ciia anh minh.

Nhu nhiéu thanh nién khac da khong dugc cai may man nhu
ho va nhiéu nguoi da hy sinh vi 1y tudng qudc gia nhu truong hop
chuin Gy Nguyén Vin Uy — bat hiéu Y Uyén. Ong da hy sinh tai
d6i Nora, gan chan nti Ta Lon (con goi 1a Ta Zon, Ta Dén), Binh
Thuén nam 1969, lic vira 29 tudi.

Chudn iy Nguyen Van Uy - nha van Y
Uyeén - trude ham trii an & don Nora,
vung nui Ta Don, Binh Thudn. 1969.
(Nguon Thw quan Ban thdo sé thdng
2/2005)

Ban bé than hitu, nha van rat
dong trong tap chi Van da ra so tuong
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niém 6ng. Tén tudi nhiéu ngudi nhu Thu Trung, V3 Hong, Mudng
Man, Huynh Phan Anh, Thanh T4m Tuyén, Tran Phong Giao, Cao
Thoai Chau, Trung Duong, Nguyén Manh Con, Tran Huién An,
Lé Ba Lang va nguoi ban chi thiét cia ong Mang Vién Long, v.v.
Nhic t6i ong, vi 6ng la anh rudt cua nhimg ké da phan boi mién
Nam la Nguyén Vin Nh3, va Nguyén Vin Huong.

That udng phi cho sy hy sinh cao ca ciia ¢ thiéu Gy Nguyén Vin
Uy. Va ciing that dang ho then vi 6ng c¢6 hai ngudi em rudt bat
xung.

Ong Nguyén Vin Nha nay 1a dai gia. Nguoi ta noi voi toi nhu
thé. Vo 6ng ciing la thir dai gia gidu ngit nguong. Ong khong thé
ngd rang c6 ngay hom nay, c6 mot nhém ngudi cam bit trude
1975 trong Thu quan Ban thao. Ho da c6 long va bo cong suc thoi
gid ciing nhu tién bac, da suu tap tat ca truyén ngan cuanhavin'Y
Uyén. Va in lai trong T uyén Tap truyen thoi chién ciia nha van co
tén tudi ma tudi doi m01 29 nguoi mién Nam, mot chién si Viét
Nam Cong Hoa da nam xudng nim 1969.

T6i xin trich lai mot bai tho cua Tran Huién An dang trén Bach
Khoa thang 01-69 dé tuéng nhé Y Uyén voi nhimg cau:

“Minh t6i ngoi day thwong tiéc anh

Cang thém cam udt cudc twong tranh

Pay séng mdu duc tinh huynh dé

Xurong trdng tirmg phoi biét mdy thanh”

Tbi ciing xin trich dan 16i gidi thiéu tap sach cua nha vin Y
Uyén dugc Thu Quan Ban Thao in lai ¢ hai ngoai:
“Viéc suu tam 9 truyén ngdn ndy qud thdt la ca mot sy khé khan
doi voi chiing t6i... Chiing t6i phdi nho nhitng ban bé cam biit cii
trong nuéc ra cong tim kiém nhitng sdng tac cia éng dang rdi rédc
trén nhitng tap chi van hoc mzén Nam truoc 1975 [...] Nhitng
trang tap chi dy hom nay da 6 vang véi thoi gian, nhung truyen
ngan cua Y Uyén van khéng-va-khong-bao- gio ‘6 vang’ trong
long doc gia mién Nam, trong long ban bé cua éng hom nay.”(6)
La trai thoi binh lra thi chuyén guc ngd ¢ sa truong la
chuyen thuong ngay trong sudt cudc ndi chién Viét Nam. Nhung
cai chét cua chuén uy Nguyén Vin Uy khong phai 1a mot cai chét
binh thudong. Xin trich mdt doan trong bai Niii Ta Dén va dau
chéan Uy cua Lé Van Chinh (Swong Bién Thuy) da dang trong Tap
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Chi Vin, sb 129, phat hanh ngay 1 thang 5 nim 1969 — S6 dic biét
thuong nhd Y-Uyén.

“11.1.69

T6i nghi Uy sé khéng bi chét néu bi bdt, néu Uy biét cach néi cho
nhitng nguoi o phia bén kia biét Uy la mot nha van. Téi ciing nghi
dén truong hop, sau khi bi bat, Uy sé dwoc ra Ha Nji, va guong
mdy tuyén truyén phia bén kia sé khai thac nha van ciia ching ta.
Nhung tdt ca nhitng diéu t6i tuong tuong déu trai nguoc voi thuc
té, mét thuc te ' phil phang, tan nhan: Y Uyén, sau khi chet r6i, con
bi bén boi mdy phat sung & mat, tai va dam boi thém mdy nhat dao
0 hai canh tay va hai bén hong.

T6i khéng c6 mat khi ban hitu tam liém chang, nhung Hoc noi lai
nhitng nhan dinh nhu thé khi quan sdt xdc chét voi nhitng ddu dan,
ddu dao trén minh chang. C6 nhitng dau dan nguoi ta biét dwoc la
tir ddu, nhw thé nao, va ngudi ta ciing biét dwoc nhitng dau dan
nao la vé ich, la cua han thu. Trén than xdac cua Uy, khi cho vé
Qudn y vién, c6 nhitng ddu dan thira, nhitng dau dao vé Ioi.
Nhitng dau dan, vét dao khong thé cat nghia dwoc. Néu khong
phdi la ching cé tir nhitng thiy hdn ghé gém, nhitng chdt ngat cim
hon, thi khéng thé lam sao tim ra Iy do gidi thich sy hién dién cia
chiing trén than hinh mét nguoi da chét.

Tur nhitng dau dan vét dao do, t6i c6 mot nhan dinh vé nhitng
nguoi ¢ bén kia chién tuyén. Téi khong hiéu bang cdach nao, trong
cudc chién twong tan, rong rd hon hai muwoi ndm nay, nhiing
nguoi lanh dao cong san da day cho binh linh cua ho nhw thé nao
dé long thii hdn chdt ngat ménh méng dén thé? Téi chdp nhdn
nhitng vién dan thir nhat la hop Iy — U, thi cir cho la hop 1. Nhung
nhitng vién dan bdn boi, nhitng nhat dao dam thém trén mét xdc
than da chét la nhitng vién dan, nhitng nhdt dao khong thé cdt
nghia, khong thé chap nhdn dwoc. Nhing nguoi Cong sdan Viét
Nam da lam nhitng diéu da man nhiw thé, khéi di tir long thi hin,
tw sw cuéng tin. Tw do, chung ta co mot nhdn thirc moi, ho mu
qudng trong khi chién dau, ho khéng mday may hiéu vé nhitng can
nguyén cudc chién twong tan nay.”(7)

T6i ty hoi, cach ing xtr ndo dugc coi la t6t dep nhét, néu toi
1a em cta cua ¢ thiéu o ity Nguyén Vin Uy'
T6i ciing hoi Nguyén Vin Nhi, Nguyén Van Huong nhu thé. Toi
that sy khong hiéu duoc con ngudi cac éng Nha va Huong. Ho da
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¢6 mdt nguoi anh, mot nha van, mot nguoi anh da hy sinh ngoai
chién truong(8).

Khi Nguyén Théi Binh, mot sinh vién du hoc & Hoa Ky, ngay
1 thang 7, 1972 trén duong vé nude, Am muu cudp may bay va bi
giét, xac ném xudng phi dao thi mot s6 nguoi trong HVKYNTC
ma hai 6ng Huong va Nhi 1a thanh phan linh dao di dinh chiém
lanh sy quan cia My & Montreal dé tra thu cho dong chi/khong
tac(9). Tai lai ty hoi, thé nhting nguodi than cong do va ca hai anh
Huong va Nhi da nghi gi va da dinh lam gi khi biét chuan uy
Nguyén Vin Uy chét nhu thé nao bén mot dong subi & chan nui
Ta D6n vao ngay 8 thang 1, 1969.

Biét cai chét cia anh minh do cong san cudng tin sat hai mot
cach di man, lam thé ndao ho van c6 thé nhan tdm cti dau lam tay
sai cho cong san? Toi chi hoi ho diéu d6 thoi. Didu ma t6i ciing da
héi tién si triét hoc Thai Kim Lan, cha bi Viét Minh sat hai luc 5
tudi chi vi 1am céng chtrc buu dién cho Phap. Nghi téi canh md
cdi cha, biét bao thiét thoi, vay ma cling cli dau di theo cOng san?

Thét sy t6i khong hiéu dugc ho, Toi khong thé nao hiéu dugce ho.
Ho c6 dau khong, c6 trai tim khong? C6 mot chut 1ong thuong tiée
anh minh khéng?

Va nhat 1a ho c6 con ban tinh ngudi khong? Néu khong, ho con
thua ca loai suc vat.

Hoan canh mién Nam ma mdi nguoi mdi phia 14 hoan canh
khong tranh dugc. Phan t6i, tdi c6 mot nguoi anh rudt, bi tu cong
san trén sudt 20 nam. Va toi nghi rang, t6i khong can biét ho 12 ai,
la cdng san hay khong cong san. Ké nao am hai anh t6i thi t6i cam
tht ho subt doi.

Tam trang 4y, tai sao lai khong c6 duoc noi Nguyén Vin Nha,
Nguyén Vin Huwong?

Nguyén Vin Luc (Bién khdo)
Trich : http://dcvonline.net/2015/06/22/ho-so-den-ve-nhung-ke-
boi-phan-chinh-tri-i/

Tin Vin 225


http://dcvonline.net/2015/06/22/ho-so-den-ve-nhung-ke-boi-phan-chinh-tri-i/
http://dcvonline.net/2015/06/22/ho-so-den-ve-nhung-ke-boi-phan-chinh-tri-i/

Uigw Kade Ulm Hoe
V‘?wa\' ghe f_lz\u?it

Buic thu cua thién tai Einstein
goi con gdiLieserl!

Vao cudi nhitng ndm 1980, Lieserl — con gai cuia vi thién tai
noi tiéng Einstein da trao ting 1.400 birc thu cta 6ng cho trudng
dai hoc Hebrew, v4i yéu cau duy nhat 1a khong tiét 16 noi dung
cta nhiing buc thu nay trong vong 2 thap ky sau khi 6ng qua doi.
Pay 1a mot trong s6 nhimg buc thu do- bic thu danh cho chinh
Lieserl Einstein.
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“Khi cha dua ra Thuyet tuong (101 rat it nguoi co thé hiéu dugc.
Twong ty nhu vay, diéu ma cha sap tiét 16 voi nhan loai by gio
day rdi ciing s& vap phai nhitng hiéu 1dm va thanh kién cua moi
nguoi.
Cha mong con giit kin nhiing buc thu nay cua cha hang nam, tham
chi hang thép ky néu can thiét, cho t6i khi nao xa hoi d tién bo dé
c6 thé chap nhan nhing diéu ma cha s& giai thich dudi day.
Co6 mot loai Luc v6 cung manh mé, ma cho téi nay khoa hoc ciing
khong thé tim ra 10i giai dap chinh xac danh cho né. Lyc niy bao
gdm va chi phdi tat ca nhing lyc khac. N6 tham chi con ding sau
bat ky hién tugng nao dugc van hanh boi vii tru ma ching ta van
chua thé 1y giai. D6 chinh 1a TINH YEU.

Khi nhitng nha khoa hoc tim kiém mét hoc thuyét chung cho
vii try, ho da bd sot Luc vo hinh nhung manh mé nhat nay.

Tinh yéu la Anh sang chiéu roi nhitng nguoi biét trao va nhdn né.
Tinh yéu la lyc hdp dan, béi né khién nguoi ta cé thé bi cuon hit
boi mot ai do.

Tinh yéu ciing chinh la siec manh, béi no sinh soi, nday no va giup
con nguoi khong bi vui ddp boi su ich ky mu quang.

Tinh yéu hé 16 va goi mo.

Vi tinh yéu chiing ta san sang song, va hy sinh.

Tinh yéu chinh la Thwong dé, va Thuwong dé ciing chinh la Tinh
yéu.

Thir Iyc nay giai thich cho tit ca moi diéu va mang y nghia
dén cho cudc séng. Tuy nhién, ching ta di bo qua né qué lau. C6
18 do ton tai mot ndi so hai ring: day 1a loai ning lugng duy nhat
trong vil try ma con ngudi khong thé hoc cach diéu khién bat ky
ldc nao.

Pé c6 mot hinh anh tuong trung cho tinh yéu, cha di thuc
hién mot sy thay thé don gian trong phwong trinh ndi tiéng nhat
ctia minh. Thay vi st dung cong thirc E = mc2, ta chap nhan ring,
ning luong han gin thé gidi co thé dat dugc bang tinh yéu dugc
san sinh voi tdc d6 anh sang binh phwong, thi ching ta hoan toan
c6 thé di dén két luan:Tinh yéu chinh la mét lirc manh vo6 song, béi
né khéng hé cé bat ky gidi han nao.

Sau nhiing sai 1am cua nhan loai trong viéc str dung va diéu
khién nhiing ngudn lyc trong vil try dan téi phan tac dung, da dén
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lac ching ta phai nudi dudng minh biang mot loai ning luong
khac...

Néu loai ngudi mudn ton tai, néu ta mudn tim y nghia cua su
song, néu ta mudn bao vé thé gidi va tat ca nhimng loai hitu tinh
khac, Tinh yéu chinh 1a cdu tra 16i dau tién va duy nhét.
C6 thé ching ta chua sin sang dé ché tao mot qua bom tinh yéu,
mdt thiét bi dii manh dé hoan toan pha huy su ghét bo, ich ky va
tham lam dang tan pha hanh tinh ndy. Nhung mdi c4 nhan van
luén mang trong minh mét chiéc may phat tinh yéu vo cing manh
mé va ludn san sang dé duoc giai phong.

Lieserl con yéu, khi chlng ta hoc cach cho va nhan ngudn
ning luong vii tru nay, ching ta phai thira nhan rang tinh yéu ¢
thé chinh phuc tit ca, vuot qua bat ky chudng ngai nao, béi tinh
yéu chinh 1a tinh tuy ctia sy song.

Cha vo cung an han vi da khong thé noi 1én nhitng diéu trong
trai tim minh, noi ma timg nhip dép trong ca cudc doi nay déu
danh cho con. C6 1€ da qua tré de noi 101 xin 16i, nhung thoi gian
cling chi 1a sy twong ddi, cha van can phai néi vdi con rang Cha
yéu Con, va nhd ¢6 con ma cha méi c6 thé di dén céu tra 16i cudi
cung!”

Cha cua con,
Albert Einstein
Source:inter

@ Dirng lam gi trdi véi lwong tdm. Ngay ca khi chinh
quyén yéu cdu ban.
Never do anything against conscience even if the state
demands it.

Albert Einstein
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Virong Kha Nhi

nir sinh 17 tudi va bai dién vin
chin dong :

HAI NGAN NAM NUA,

TO QUOC TOI, ONG LA AI?

TIEU THIEN chuyén ngir

Mot trieong trung hoc phé théong tai
Trung Quoc, t6 chire hi dién van véi chii dé “Té quoc than yéu”,
duwdi ddy la ban thdo bai dién van cia nit sinh thé hién nhiing
nhén thire rat Ii tri va sdng sudt, vieot xa phan déng thé hé thanh
nién Trung Quéc hién tai. Liéu cé gdi ndy cé thé thay doi Trung
Quoc?

Duéi diy 1a toan bd bai ndi dung bai dién viin:

“Kinh thua cac thﬁy ¢0, ban bé thin mén!

T6i tén Vuong Kha Nhi, 1a hoc sinh 16p 10A6, tiéu dé bai dién van
ctia t6i hom nay 1a “Néu t6i sdng thém hai nghin ndm nita, thi to
quéc cua to1, ong s& la ai?”. To6i khong co nhimg ngén ngir hung
hén nhu moi ngudi, ciing khong co nhlet huyét dang trao nhu
nhitng nguoi khac; dbi véi hai tir “t6 qudc”, cai t6i ¢ chinh 1a suy
nghi ddc 14p cia riéng ca nhan t6i, t6i cam théy rang x hoi ching
ta khong thiéu nhimg ngudi diung dau vé tri thirc, ma ci thiéu
chinh 1a nhitng nguoi ¢o6 tu duy vay.

Tb6i dang nghi rang: Néu nhu t6i c6 thé song thém hai nghin nim
nira, thi thir hoi t6 qudc cua toi s& 1a ai? Vao thoi nha Han, td quc
ctia t6i chinh 1a nha Han, chinh 12 Pai Han d3 tiéu diét hét thay
nhirng ké xam pham bd ¢di. Vao triéu dai nha Puong, to qudc cua
t6i chinh 1a Pai Puong, triéu dai hung thinh bac nhét khién cho
hang nghin nuéc khac dén viéng tham. Vao thoi Téng, t6 qudc cua
t61 1a tridu dai nha Téng, triéu dai ding dau vé khoa hoc ky thuat,
kinh té phdn vinh. Vao tridu dai nha Nguyén, vé ngwa Mong Co
da cha dap gidy xéo chung t6i thanh nhiing nguoi dan thap kém,
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vay thi to qudc cua toi chinh 12 Pai Nguyén sao? Va toi phai yéu
thuong né sao? Vao thoi nha Thanh, ngudi Man giét nguoi ngoai
bién i, dé dau khong dé toc, dé toc khong dé dau, cude tan sat tai
Duong Chau ciling am dam thé lvong khong khac gi cude tan sat
tai Nam Kinh, vy thi t0 quoc cta toi chinh la Dai Thanh sao? Toi
phai yéu thuong no6 sao?

Thoi gian lau dan, toi d3 dan dan nhén ra rﬁng, néu nhu co ai
cudng doat me cua céc vi, vay thi moi nguoi déu nhan ké d6 1a cha
ctia minh sao, chiing ta khong c6 1ong tu trong dén nhu thé sao?
C6 nhing luc t6i ciing nghi rang, néu nhu luc dau Nhat Ban chiém
linh Trung Qudc ching ta, hdi cac ban, c6 phai hém nay ching ta
s& ho 16n 1én rang “thién hoang van tué” hay sao?

Néu nhu t6i séng thém hai nghin ndm nita, thi thir hoi xem, ai s& 14
t6 qudc ciia toi day, that khién cho toi rat mo mang kho hiéu .
Trong long toi c6 mdt to qudc, d6 chinh 1a mét noi cong bang,
cong chinh va khong c6 sy bit cong nio cé; trong 10ng t6i cb6 mot
td quéc, d6 chinh 14 noi dé cho ban chién théng, chién théng mot
cach duong duong chinh chinh. Con thua thi sao, chinh la thua
mdt cach tim phuc khau phuc. Trong long t6i c6 mot t6 qubc, do
1a noi ma 6ng luc nao cling co the dang rong doi canh che cho cho
t61; trong long t6i 6 mot to quoc bat ludn cudc séng cia toi vt va
gian khd dén thé nao, thi tb qudc ciing s& khién cho 10ng ban tran
day hy vong vé mot twong lai khong xa.

Nudc My sinh ra Washington, con nuéc Anh thi sinh ra Churchill,
nhung ho déu di ra di vinh vién; trach nhiém hém nay day, khong
thé trong cdy vao ho nita, ma 1a nam & thé hé tré ching ta. Tri tué
ctia thé hé tré chinh 1a tri tué cua qudc gia, thé hé tré hing manh
chinh 13 quéc gia hing manh, thé hé tré doc lap chinh la qudc gia
doc 1ap, thé hé tré dung dau thé gioi chinh 1a qudc gia dung dau
thé gidi. Trong tay thé h¢ treé ching ta nhat dinh s& duoc cam to
bao noi vé t6 qudc tan tién van minh bac nhat cua chung ta, ong s€
dé cho mdi ngudi déu yéu mén 6ng sdu sic tir tan day long, 6ng s&
khién cho nuwéc My phai ngudng mo vé ché d6 dan chu cta ching
ta, khién cho nuéc Purc phai ngudng mo vé nhitng thanh twu khoa
hoc k¥ thuat cia chiing ta, khién cho Nhat Ban phai ngudng mo
dat nuée dan giau nudc manh cia ching ta, khién cho Singapore
phai ngudng mo vé moi truong sach dep cua ching ta. Nhin xem
ngay do6, to qudc ciia toi, tat nhién s& 1 mot bau troi ryc sang, mot
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t6 qudc khién cho con chiu mudn van doi sau ciing khong thé niao
quén dugc.

Nguodi Trung Quoc co nu6i dudng ba gidc mong Trung Hoa: Giac
mong thir nhit goi la gidc mong minh quén, chinh la hy vong c6
duoc mot hoang dé tét, hy vong tat ca van dé déu duogc giai dap va
hién thanh. T4t ca moi déu tét dep dén tr sy ban on cua ké théng
tri. Gidc mong thir hai goi 1a gidc mong thanh quan, néu nhu
hoang dé da khong thé trong cay dugc nira, thi ngudi dan hy vong
s€ 6 mot vi thanh quan, thanh liém chinh tryc, con c6 thé truc tiép
noéi 101 can glan 1én bé trén, ma khong so xuc pharn dén nhing
nguoi co quyén co thé. Gidc mong thu ba goi 1a gidc mong hiép
khach, néu nhu thanh quan ciing khong thé trong cdy duoc nita, thi
hy vong s& c6 mdt vi hiép khach thay dan bao thu rira han.

Ba gidc mong cta nguoi Trung Qudc thoi nay: Gidec mong thir
nhat goi 1a gidc mong tu do, chinh 1a thoat ra khoi su chuyén ché
cia b may chinh tri mot dang doc tai, khong con bi dan ap burc
hai boi nhing ke thong tri cay quyén cay thé ciing nhu bé 1i quan
lai quyén quy hong hach 1ong hanh, gidc mong thir hai goi 1a giac
mong nhén quyén, chinh la tat ca nguoi dan déu c6 thé huong
quyén loi binh dang, khong con ¢ bét ctr tang 16p nao co6 dac
quyén cao hon quang dai quan chiing nhan dan dé roi khién cho
nhitng ngudi dan thap c6 bé hong chi c¢6 thé uat &c cim han ma
chang lam dugc gi. Gidc mong thi ba chinh 14 gidc mong chinh tri
dan chu, ciing chinh la ché @6 dan chu toan dan, tat ca nguoi dan
trong ca nudc cung nhau 14p ra hién phap cin ban dya trén co s&
ngudi ngudi binh ding, ddng thoi s& theo d6 ma 1am viéc.

Ba gidc mong thoi xua chinh 1a “gidc mong ké vang” giira ban
ngdy, mang tinh bi dong tiéu cuc ddi v6i nhan dan, 1a chinh sach
ngu dan mang lai 4&c mong nghin nam, chi c¢6 thé khién cho dan
chung tré thanh nhitg con ciru ngoan ngoén, mic cho ké thong tri
lam mua lam gio, xau xé giét hai, théng tri vinh vién.

Ba gidc mong thoi nay chinh 1a yéu cau tit yéu cta van minh
thuong nghi€p, 1a mot xa hoi dan cha khai sing ma ngudi nguoi
déu da thay rd, 1a biéu hién cia toan déan thuc tinh, 1a két qua ma
tat ca ké si va nhiing nguoi nhan nghia déu dang mong cho, va
ngdy dy nhat dinh s& dén”
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Vo6 Cong Liém
Am nhac trong truyén Kim Dung

T7eir litdre

Tiéu thuyét vO hiép 1a mdt hinh thai dic biét trong van hoc
Trung Qudc; nd co6 mét lich sir 1au doi, bat ngudn tir hai truyén Du
Hiép Liét Truyén va Thich Khach Liét Truyén trong bd str ky Tu
Ma Thién, dugc bién soan vao doi Han; thuat lai nhitng chuyén
thot Xuén Thu chién qubc nhu Kinh Kha Nhiép Chinh cho dén
tiéu thuyet Chi Quai thoi Nguy Tan va cac truyén truyén ky doi
Duong gom nhimg tac pham Cau Nhiém Khach,Céon Luan
Nb6,Hong Tuyén Nir.Vé sau nhiéu tic gia da dua vao do ma xay
dung thanh tiéu thuyét duong dai; trong s6 d6 phai ké dén tiéu
thuyét gia Tra-Luwong-Kim-Dung.

Tur khi truyén kiém hiép Kim Dung tung ra thi truong da 161
kéo hang triéu doc gia khip noi trén thé gioi, nguoi ta doc say mé
truyén “chuong” khong nhiing ¢ Trung Qudc ma ngay ca Viét
Nam.Ngoai chuyén doc tiéu thuyét vo hiép Kim Dung, ngudi ta
con db x6 xem phim anh mét loai phim chuyén duoc dan dung
theo miu muc ctua Kim Dung nhiing hoat canh than ky, bién hoa
than thong cua nhimg v6 lam cao thu, ky ngh¢ dién anh Hong
Kong khoi trr d6 khudy dong thi truong phim thuét. Nhat Ban, Han
Qudc, Pai Qudc dua vao thi hleu quéan ching ciling lam nhiing
phim v& hiép tuong ty nhung rdi ciing 10 bude trude phim chuyén
v0 hiép Kim Dung.

Trong 12 bd truyén kiém hi¢p;tac gia da dya trén bbi canh
lich sir ddu tranh ctia ngudi Han chdng lai sy xam lang cua cac bo
toc. Truyén cia Kim Dung day tinh ‘hung ca va s thi; 6ng xtr Iy rot
r4o nhing kién thirc , hiéu biét vé nén vin hoa Trung Qudc ma
ong da day cong nghlen cuu va hoc tap, tr d6 6ng van dung so hoc
mdt cach tai tinh va 1y giai tron ven chan 1y nghia hiép mot phan
dua vao lich str ¢ dai va lich st huyén thoai ma 6ng hai hoa trong
cach viét di su,bd cuc chit ché lam séng lai mot bé day su licu
Trung Qudc ké ca cac thuat nhu quyén thuat, y thuat, bat thuat vé
nghé thuat thi co hoi hoa,thi phii, 4&m nhac, am thuc va nhét la
ruou va nhac Kim Dung viét dén d6 gin nhu di toi t6n gido hoa
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Tiru dao va Nhac dao vay.

Tat ca tinh tiét cia mdi bd truyén tic gia déu 1ong vao mot
triét Iy tAm sinh 1y va tinh nhan ban, ngoai ra bd mon 4m nhac déu
c6 mat trong hau hét bo truyén ciia Kim Dung va dong mot vai tro
khong nho.

Tac gia Kim Dung da viét ra 12 tac pham: Thu Kiém An Ciru
Luc,Bich Huyét Kiém,Anh Hung Xa Biéu,Thin Diéu PDai
Hiép,Bich Son Phi H6,Phi H6 Ngoai Truyén, Y Thién D6 Long
Pao,Lién Thanh Khuyét Thién Long Bat BG,Hiép Khach
Hanh, Tiéu Ngao Giang Hb va Loc Pinh Ky. Ong d3 viét nhitng bod
truyén trén gan nhu mot truong thién tiéu thuyét va dén nam 6ng
48 tudi (1972) 6ng gac but.

Am nhac trong truyén 1a mot dir kién gilra_ cudng nd va hoa
minh giita tan bao Vi tinh yéu; 6ng mudn chuyén héa tir co sang
khong , tir tinh thuong x6a bd han thu dép tan moi vong ni€ém ma
tu ¢b chi kim 1ong hoai vong d6 khéng bao gid tiéu diét duoc.Va
ciing tir d6 6ng nhén thirc ring Am nhac bién minh cho nhimng 1y 1&
da néu va cung 1a nhac khi (v6 khi) mot khi gidi “tuyét chiéu” la
stc manh siéu lyc ngan chan moi tham vong va ao tudng cua con
nguoi.

Khoi tir thoi Xuan Thu chién qudc dua Trung Qudc toi suy
tan,tham bai nhit vao thoi ky Hén tdc.Kim Dung nhin nhan réng:”
Am nhac nhu mot thir vo cong, giup nguoi ta ling diu con dau,
diéu tri,mé hodc va kiém ché ké dich” Ong muén cho nguoi doi
thdy rang ndi luc cia 4m nhac 1a “sir gia ctia hoa binh” 4m nhac xir
ly moi hoan canh, moi hinh thirc ciia ndi gidi va ngoai gidi, tro
thanh ngon séng than ddy lui moi sat khi. Mot khi gigi ma Kim
Dung cho la tuyét chiéu hon nhiing tuyét chiéu khac.Cho nén 6ng
chon 4m nhac nhu mdt hoa giai va dugc coi nhu vai tro quan trong
trong subt nhitng b truyén vd hiép cua ong. Kim Dung Iy luin cu
thé gitra hai bé mit cua hai thé gidi ndi tai va ngoai tai ; cai “bé
ngoai” 1a su tranh hing cia vo 1am day sat khi nhung cai “bé
trong” chinh 13 tim hon thanh thoat vi tha ciia ké si. Kim Dung ta
nhitng nhan vét kiém khach v6i ¥ néi dén hai chir “nghia khi” ma
nghia khi 13 co ban nong cbt cta ngudi hing kiém khach, d6 la
quan niém dao dic xtr thé va hanh xir ciia nhimg ngudi hiép si
dao. Nghia 12 bo phan khong thé thiéu ving trong truyén Kim
Dung; chinh Khong Manh ciing thira nhan rang : Nghia 1a chinh
nghia, hop 1y va thich nghi.Cho nén tinh than trong nghia dugc dé
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cao trong chuyén Kim Dung 1a diéu tit yéu.

Trong tat ca tic pham cua ong, Kim Dung d3 dung nhiéu loai
hinh am nhac khéac nhau, 6ng van dung tri tu¢ ciia minh, dua am
nhac vao truyén la ca muc dich dién ta moi tinh huéng qua tung
thoi ky, ting thoi dai, ¢t tity truyén Kim Dung ldy vin minh tir
phuong du nhap vao nén vin minh Trung Qubc va mudi phuong
khdng linh dia ban.

Nhung rdi 6ng van nhin nhan 4m nhac xir 1y toan dién.Tiéu
Ngao Giang Ho 1a mot truong hop cu thé.Tiéu Ngao Giang Ho
that ra khong phai 1a cau chuyén hi¢p khach hay hanh hi€p dung
1én tién d&; ma chinh 12 mot nhac pham limg danh vé dan va séo
(cAm tiéu) c6 twa dé Tiéu Ngao Giang HO. Nhac phdm c6 mot ndi
dung, am chi gitra hai h€ phai Bach dao va Hic dao gitta chinh va
ta. Do 1a mot ban hop soan gitta hai ngh¢ si trong giéi vo 1am
quyén ba, ddi dich nhau.

Luu Chinh Phong chudng phai Hanh Son va Khiac Duong
Trudng ldo thudc phai Triéu Duong ca hai mon phai nay thu “bat
cong dai thién” thu van doi trong viéc tranh ba.Nhung rdi tro
thanh ban tam giao gitta Luu-Khuc.Phat sinh tr &m nhac ma ra.
Doc dén day ta thiy tac gia duy tri cai nghia khi 16n lao, dwa tinh
vao thu. Luu va Khiic hai tay c6 biét tai xir dung nhac khi dat tdi
mirc vo tién khoang hau rdi ty nhién cam hoa qua tai ning ma tre
thanh hién hiru. Kim Dung xtr Iy ngon but vé 4m nhac qua tai tinh
va diéu nghé. Kim Dung cho hai tai ning biéu dién dé di t6i tri ky
v61 am nhac.Luu Chinh Phong trong tay dan, Khiac Duong tay tiéu
hoa nhip véi nhau 1én khiic bi hung ca, dat ti chd tot dinh cua 4m
nhac, diéu nhac giao thoa vao nhau két thanh bé trong diéu ngii
cung; khoan thai trung chinh, tiéng khoan tiéng sap v vao nhau
lac bong lac tram; di vao truyén méi thiy ngon nghé 4m nhac Kim
Dung tuyét héo t&i mirc nao. Choi xong tau khuc Luu-Khuu tuong
thong tam y.Khi phat hién ra chan ly cia am nhac , dat t61 chan
nhu t6i thuorng Luu rii 40 giang ho lui vé an dat & tu01 luc tuan,
gac kiém vui thu dién di,ung dung tu tai giita chon giang hd khi
phach, nhung bui tran lai kéo dén Ta Lanh Thién thudc phai Trung
Son huy dong toan lyc Hoa Son,Hanh Son,Thai Son vay ham
hanh dong ctia Luu Chinh Phong, vu oan Luu theo ta gido,budc
Phong phai ra tay 4am hai Khiac Duong, chit dut mbi quan hé véi
Triéu Duong than gido phdi.Khong thé hanh dong nhu thé
duogc,vdi con nguoi ma thugng coi viée ban séng cAu vinh 12 bat
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nghia.Kim Dung sép xép cau chuyén giira ta voi chinh gitta thu va
khong thu, tic gia van duy tri chir nghia trong truyén, ong dua
nhan vat vé voi lvong tim dao dirc con ngudi, nghia khi cua hi¢p
khach, trong tai hon danh.Tiéng dan cia Phong la tiéng dan cam
khai ma Khuu tham phuc trang nghia hiép nay.

Luu Chinh Phong dang ¢ trong mét tinh huong kho xu, mot
tham kich dau dén.Khic Duong hiéu dugc ndi kho cua ban ra tay
clru nguy, giai phong Luu dua vao That Son Hanh an tra noi day,
tra hét cho doi, doi tai tir khong con 13 hiép hanh kiém khach va
bién minh vao thi nhac, dan dich hop tdu khuc dé doi trude khi di
vao c0i tich.Nhung chua hét; Kim Dung kéo dai gia tri &m nhac
mot lﬁn nira, sang tay cho ké hau sinh, tac gia khong mudén ngudi
doc mat di cai truyén bi 4m nhac, 6ng dwa nhitng nhan vat khac
tiép tuc s mang va gilr lay nhu viéc trao ngoi. Nhing khuc bi
hung ca vé sau giao lai cho Lénh Ho Xung thtra ké phai Hoa Son;
cam trong tay tau khuc cua hai vi tién b6i.Lénh HS Xung 1én ngua
phiéu bat giang hd, hoa than thanh mot ké lang thang, than tan ma
dai giita rimg guom dao. Phai ching khat vong cia Tiéu Ngao
Giang Hb khong bao gi¢ thyc hién dugc hoai bao gitra mét xa hoi
thoi bay gid day muu luoc, thu doc, chia r&, bé phai tranh giut
quyén lue ? Tac gia Kim Dung mudn nhan manh ¢ diém nay; long
ham muon duc vong cua con nguoi trién mién trong kiép doa day;
6ng mudn kéo con ngudi vé& v6i nghia khi, c¢bt cach nghia hiép du
& bat ctr hoan canh nao hom nay hay ngay mai .

Kim Dung lam cho nguoi doc chay theo 6ng nhitng mach
chuyén, nhiing tang 4n trong timg nhan vat truyén, nhiing cudc
tranh hing hay nhimg mdi tinh 1dm ly bi dat tir tham cung hay
chén phuong hoa ong budm, chdn 1au xanh hay tra dinh, tiru quan;
6ng van dua cai thé nhan sinh vao timg vai tro xir 1y trén nguyén
ban “nghia khi” d6 13 “ndi cong thdm hiu”ctia Kim Dung ma vé
sau chling ta thay cai thuat vd cong d6 qua timg nhén vat; cai goi
la ndi cong hay chuong lyc dugc tac gia van dung nhu tri tué, cai
stirc manh tri tué da danh nga dich that dién bat dao; co phai la doc
chiéu tham hau ?

Lénh HO Xung cho rang d6 1a mot thé loai bi luc v6 cing
thuong thing gitta Lénh H6 Xung va ngudi dep Doanh Doanh hai
ngudi gap nhau trong ngd Luc Truc thufe thanh Lac Duong; noi
day Lénh Ho6 Xung goi gém niém dau cua minh v6i Doanh Doanh
ngudi ma han tham yéu trém nhd, mdi tinh dau tan va.
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Tac gia Kim Dung hoan giai cudc tinh tan hgp qua 4m nhac
van 1a chu dé chinh ma 6ng mudn chimg t6, bang cach cho Doanh
Doanh tr tay nghé, day nhiing ngén gay tuyét chidu vo tién
khoang hau cho Lénh H6 Xung nhitng khiic limg 1dy trong ca khiic
Thanh Tam Pho Thién Tri d6 1a khuc nhac giit gin sanh mang
nhitng lac 1am nguy. Am nhac ma Kim Dung xtr dung trong truyén
vO hiép 1a mot thr am nhac siéu luc gidi nguy, cuu chira, giai
bénh. Doc gia s€ sting so khi doc dén doan choi nhac ciia Doanh
Doanh truyén tap cho Lénh HO Xung 1a lidu thudc hoa giai can
bénh tAm than,trdm cam vuc Lénh HO Xung tro lai trang thai binh
thudng va hoi phuc chirc nang, khi thé vé 1am anh hung. Nhung
cling nho vao tau khiuc d6 ma Lénh H6 Xung va Doanh Doanh
nbi lai cudc tinh twdong nhu khong bao gid han gin lai dugc giita
hai ké giang ho khi phach. Poc ¢ doan niy ta thdy Kim Dung nang
am nhac 1én dinh cao. Am nhac trong Tiéu Ngao Giang H6 di giao
thoa gitra an va hién, giira chinh véi ta day triét Iy nhan sinh; khat
vong cua Tiéu Ngao Giang Ho xay dung trén tinh yéu va nghé
thuat &m nhac.Téac gia Kim Dung mu6n con ngudi tur chd vi tha
nhan ai, tir chd nhiét tinh va 10ng tu phy,xoa diu tit cd moi tinh
hudng qua mét thir Am nhac trudng ciru.

Kim Dung dd xtr dung nhac 1y qua nhiéu loai hinh am khac
nhau cua am nhac khéng nhiing thé loai 4m nhac c6 chiéu sau,
kich thich cam xtc, lay dong néi tai 1ong hiéu thing dwa 4m nhac
vao doi dé hoan chuyén. Kim Dung tién sinh con choi mot thé
nhac khac c6 tinh cach phuong chéo d6 la loai nhac lang thang
,vat vo cua mén phai Hanh Son. Nhu vay voéi hoan canh dia
ly,nhan van tac gia déu xtr dung tron ven gia tri am nhac.

Riéng Tiéu Ngao Giang Ho ching ta con bét gip nhing tiét
nhac ma tac gia con cho théy su vi diéu cua nhac diéu siéu thoat
nhu Tiéu Tuwong Da Khuic ciia Mac Dai tién sinh. Mac Pai voc
dang “diéu linh c6 quai” tir chdi ba loi danh,quyén thé dé du than
vao mot cudc doi du myc,ray day mai d6 hoa minh trong cau ho
tiéng hat, gac kiém gitra ch6n giang h6 va chi moc trén vai mot
cay dao cam co dau mot thanh kiém mong nhu 14 lta. Phai thira
nhan Kim Dung rét chi ly timg nhan vat mot cach doc déo trong
truyén cua ong . Kiém dé diét hung tan, dao cAm dé giir vitng tdm
hén..Kim Dung luc nao ciing xay dung nghia khi. Nhung tiéc thay
Mac Dai chua thoat tuc boi khuc Tiéu Tuong.Mac Pai tién sinh
choi nhac budn, suong khoi, 1énh dénh khong noi 1én duge cbt
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cach cua moét dao si ma vo tinh tién sinh hoa thadn mot ké du ca.
Poc t61 cai doan Mac Pai ta médi théy tac gia Kim Dung “tham
hau” dwa doc gia di theo v6i am nhac khong ngimg nghi. Ong ly
luan tai tinh : Mac Dai 1a mot trich tién nhap thé dé hanh thé.

Trong &m nhac 6ng con thé hién hét strc ky la; khtic Son Ca
Phuc Kién cia Lam Binh Chi, lay nhac cia Lam dem vé nai Hoa
Son day cho Nhac Linh Son ca bai”Chi Em Lén Nui Hai Che” ca
khiic ndy di lam cho Lénh H6 Xung tuong tu nang d6 1a tuong
ngd cua mot tay trang si da tinh. Kim Dung tién sinh cho thay am
nhac ngoai tai ngh¢ n6 con ma lyc lam xiéu long, quyen rll, vO V&,
mon trén. Nhac Linh Son gay tiéng dan luc tram lac bong nhu dau
trong d6 ndi niém tham kin v6i Lam Binh Chi.Lénh H6 Xung biét
tham y d6.Chang dau khé v han.

Am nhac trong truyén v hiép Kim Dung nghiéng vé ndi tam
hon ngoai gi6i. Phan chdn nhung ciing c¢6 suy tan, mot 16i choi
nhac hét sirc ky bi .

Trong bd Y Thién Db Long Ky; tac gia gidi thiu mot nét dac
thu khac cia &m nhac,mang tinh chat siéu tuong.Kim Dung mudn
ching t6 ngudn nhac Trung Qudc khong nhimng da dang ma né
con chira ca 4m thanh 16i cudn ca van vat vii tru cung hoa
nhap,chim mudng nghe tiéng nhac réo rat ma ngd nhu tiéng hot
ctia chim vé dau trén vai ngudi nghé si. Tir chd nhan sinh vo ay
cua kiém khéch chinh giao con tao dugc mot yéu td khac 1a tinh
yéu, tinh yéu luon ludén hién dién trong 12 tap truyén vo hi¢p cua
Kim Dung, am nhac cling 1a v cong, chinh phuc tinh yéu va duogc
coi nhu liéu thube giai thoat ...

Ong dua ra nhan vat Con Luan Tam Thanh tirc Ha Tac Pao;
Ha ngoai tir tuan, gwong mat tho gy x4u xi nhung bén trong Con
Luan chtra dung ba thién tai ma hiém c6 trong thién ha : kiém, co
va dan; hanh trang vo6i ba thir ddc chiéu budc vao thé gidi vo lam
kiém khéch, thit ¢6 ai ddm thi thd ? Tai mda kiém nhu sim
chdp,cd xudng nhimng nude bi qui khdc than siu bén canh d6 Con
Luén xuit chiing v6i “ndi cong” choi dan. Kim Dung cho chiing ta
thdy ting nhan vat trong truyén 1a nhiing tai tir ling danh tir bao
doi nay ong gian tiép noéi 1én cai van hoa da dang cua Trung Qudc
muén mau mudn vé tir ha dén thuong; mot nén mong cb hitu va
lau doi.

Con Luan Tam Thanh c6 mot khic dan tuyét voi mdi 1an gay
tiéng dan tao nén mot am thanh cao vat, chim muéng tu lai nhay
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mua; 6ng goi “Bach diéu triéu phung” ‘khong biét ¢6 that nhu vay
khong hay huyén thoai ? Kim Dung dién ta tleng dan khi bong khi
tram,khi liu lo, khi dua cot trong van chuong tiéu thuyét cia Kim-
Dung , thudng tao ra dién cd d6 1a 1y 1& hay chi dong trong con
ngudi cua tac gia. Kim Dung viét dudi mot dang thuc an du
“metaphor” 1am cho céu chuyén tré nén phi€u luu ky bi, nhimng
hinh anh thyc hu, hu thuc than thong bién hoa lam say nguoi doc,
tai & cai chd nguoi doc séng trong”vd anh” ma hinh tugng van
séng dong véi tri tué va nhan thuc dugc tiéng vo ngua,tiéng dan
tiéng dich ngén vang trong vo anh, ké ca vat 1on véi tinh yéu say
dam, déu hién nguyén hinh ,nhiing hinh anh thé hién trung thuc
trong céi goi 1a vo anh.Ngudi doc nghe duoc tiéng dan cua Ha
Thic Pao, tiéng nhac cua nguoi tai hoa di lam say mé nhiéu
nguoi dep va dem long yéu Tam Thanh, déi khi nghe nhu 101 biét
ca ctia mot cudc tinh ai oan vdy. Pén diy Kim Dung dinh nghia
gi4 tri ciia 4m nhac, 6ng cho rang cai hay,cai tuyét my cua 4m
nhac con noi 1én tinh thin nhan ban qua bai Hoéa Ca cua gido chu
Minh Gido truyén tir Ba Tu sang Trung Qudc;bai ndy dugc hat
trén dinh Quang Minh khi quan hung Trung Qudc vay téa Minh
Gi4o vi cho rang Ba Tu gido 1a ta gido.Kim Dung dwa vao bai tho
ctia nha tho Ba Tu 1a Omar Khayam(On Ca Mac) twa dé Hoa Ca :

D6t tan thin xdc cia ta

Ngon lira thanh béc chdy do ruc
Song chang la cé chi hanh phiic théi
Thi chét di dau c6 kho gi

Hy lac sdu bi xin goi vé cdt bui
Ti tinh thay nguoi doi hoan nan lam thay.

Truong V6 Ky nghe bai ca d6 va nhén ra Minh Gido 1a mot
ton gido nhan ban cho Ba Tu ta giao la mdt ly 1€ xuyén tac vo can
ct.Tur d6 Truong V6 Ky dugc Minh Gido nggi ca nhu anh hung
dan toc Trung Qudc. Tac gia dwa nhan hoa 1am cin ban cho thé
gian; mot triét 1y nhan hau va dao duec.

O Luc Mach Than Kiém, am nhac lai cang phong pht hon.
N6i dén 4m nhac trong truyén ndy phai ghi lai hai nhac si quai di
trong nhom Ham Cdc Bat Hiru (tdm ban 6 Ham Cbc) 1a Cam Tién
Khang Quang Lang va Ly Qui Lbi. Khang dénh dich bang séu cay
dao cam, nghe tiéng dan cua CAm Tién tim 6c ban loan. Tai dau
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ma choi mét lic sdu cdy dan ? Kim Dung giai quyét rat tai tinh vé
nhitng bi tich d6. Khang Quéang Lang dit sdu cdy dan ¢ mdi vi tri
khac nhau rdi van chi cong,khinh cong ma danh vao phim dan.Hoa
ra tiéng dan cta Lio lac bong luc tram,khi thang khi gidng , tiéng
to dong réo vao nhau phat ra nhitng khiic ngan xuat qui nhap than
kinh khiép , a0 at nhu gié thdi nhu mua tudn ngudi ta nghe ma
khong dinh luong dugc ngudn nhac xut phat tir dau cai am thanh
ky quai d6.Nhac ctia Khang qua la thtr nhac lam r6i tim can, ké
dich phai “chay lang”.

Luc nay Ly Qui Ldi ¢ dau ? Kim Dung dit nhan vat nay vao
vai trd xuéng ca ma thoi va hat phu dé 1am noi bac tiéng dan cua
Khang Quéang Liang, tuy Ldi xuat hién it hon trong truyén nhung
dé lai nhiéu 4n tuong cho ngudi doc.

Ngoai tiéng dan, tac gia con cho ching ta biét qua tiéng
dich(sao). Dan va dich 1a hai nhac khi ddc thu van hoa cua Trung
Quoc thuc ra tiéng sdo rut ra tir 4m nhac cua Hb Tang,Ho thoi sao
dng dén do kich thich duoc loai rin doc,sai khién rin tin cong ké
dich. Kim Dung gidi thiéu véi doc gia H6 Tang tirc 1a Ba La Tinh
va Triét La Tinh 14 ngudi nudc Tay Vuc tic An D6 ngay nay,xir
nay c6 thu thuat thdi kén éng.Tac gia Kim Dung con cho chung ta
biét thém vé 4m nhac cua dam ha luu, dam dau duong x6 cho,
dam an xin; dai cai bang ciing c6 don ca, tuy khong xuét
chung;nhu bai “Xin Com” ciing ¢6 am huong doc dao.

Truyén Loc Dinh Ky ¢ ddy chung ta s& bat gip hai danh si
cudi doi Minh dau Thanh d6 13 Ngo Mai Thon va Tran Vién
Vién.Tién sinh mo ta Tran Vién Vién cuc ky 16ng 13y “mit dep
nhu mit Quan Am tuy nhién Vién Vién c6 mot cudc doi tram
luan “hdng nhan da truan” tit ca nhitng dau kho,bi thuong d6 duoc
duc két thanh bai ca Vién Vién Khic cho téi khi nang Xuit gia vao
ctra Phat, bai ca van con duogc hat;trong s nhiing nguoi thuong
thirc nhac ciia Vién Vién dat dén chan nhu ; tac gia mudn nodi lén
cai tuyét chiéu cua am nhac thi c6 Ngo Tam Qué nghe dugc vai
chuc céu, H6 Dat Chi nghe dau dam ba cau chi c6 Vi Tiéu Béao
nghe tron bai. Kim Dung mudn cho ta thy rang 4m nhac ciing c6
hon riéng, co nghia 1a nhac dén véi ngudi c6 co may va gidi han,
nhac khong dén voi nguoi khong c6 1ong. Thi tai sao Vi Tiéu Bao
lai dwoc nghe ? mic dau Vi ching hiéu gi v& 4m nhac ma lai dugc
thudng thire trong lac d6 c6 nguoi mudn duge nghe thi lai khong.
Kim Dung giai thich :” Am nhac n6 dén véi ngudi c6 duyén tinh,
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¢6 mdt ndi cong tham hau thi am nhac dén rét tu nhién “.
Vién Vién Khuc 1a mét bai ca buon, dung la bai ca mat nudc
chéng khac gi Hau Dinh Hoa ciia Ly Hén trong tho D6 Muc :

Gai choi dau biét hon vong quic
Bén song con hat Hau Pinh Hoa.

Loc Dinh Ky con c¢6 loai nhac tu ky 4m thi dung trong lic
danh nhau. Puoc Kim Dung viét véi giong van it hoc hop
v6itrinh d6” gido phuong ngu dot :

Hong gido chii than théng quang dai
Gido chiing ta danh bai khdp noi
Dich nhdn thdy béng chay toi boi
Ciing rdn ciing tan tanh xdc phdo.

Trong truyén vd hiép Kim Dung; am nhac xuat hién khip noi
trén dat nuéc Hoa Luc.Trong Lanh Nguyét Bao Pao ta nghe duoc
tiéng hat ving Son Pong,Chiét Giang cua tiéu anh hing H6 Phi
trong Poc B4 Hong Quan va tiéng hat cia Islam Hoi Giao Y Tu
M§¥; nhac rit ra tir kinh Coran (Kha Lan kinh) 1a mot thé nhac khat
vong hoa binh dudi gidi lua mém trong sa mac hoang vu, nhac Y
Tu My choi nghe vi vu nhu gi6 thoi 10ng véo cat bui.

Trong Loc Pinh Ky ta con nghe duge bai Tram Giang hung
trang trich tir tic phdm dan ca Pao Hoa Phién, ngoi ca ngudi yéu
nuéc S Cac Bo.Nhung khong phai ai ciing dé hat khiic Tram
Giang ndy. Pém mua gié trén song Liéu Giang, ca miy chuc
nguoi trong khoang thuyén ma chi c¢o Tran Can Nam Tdng dudng
chu va Ngé Luc Ky cua Thién bia hoi méi du ndi cong cét cao
tiéng hat at ca tiéng cuong phong :

Non nudc ngan nam daé tieng truyen

Pau long huyét 19 khdp Tay Xuyén

Poc Luc Mach Than Kiém ta con nghe dugc tiéng hat “Hai Sen &
Giang Nam” hoa véi tiéng hd cam,thanh thot cia A Bich tai Yén
Tt O & Giang Nam

Giang Nam ta hdy héi sen
La sen day khit moc chen thanh dong
Ca dua ben la phia dong
Ca dia bén ld sen hong phia tay.
Nhiing tiéng hat dep nhat mang ning tinh chét triét 1y van la
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tiéng hat Tiéu Siéu cb gai lai Ba Tu.Tiéu Siéu tré thanh a hau cua
Truong V6 Ky; 16 tudi ma da tham yéu Truong V6 Ky. Nang biét
do 1a diéu tuyét vong,ndi dau do khi nang hat cho Minh chu
Truong V6 Ky nghe. Bai ca niy cling rat ra tu tho cua On Ca Mac
va duogc tac gia Kim Dung chuyén ngit sang Quan Thoai noi 1én
khat vong gitra tir sinh :

Lai nhu leu thity hé thé nhw phong
Bat tri ha xit lai hé ha so chung.
(Chot dén nhu dong song nude chay,thoat tan nhu gi6 qua
mau.Chang biét ddu ma dén,ciing ching biét noi dau ma vé)

Kim Dung tién sinh dwa 4m nhac vao tiéu thuyét vo 1am;boi
vi theo quan niém cua tac gia am nhac la v cong la hda giai tur
long thi han dén 1ong yéu thuwong,tir vo thily vo chung dén dao
lam nguoi gitta nguoi va ba tanh, ong xdy dung bdi canh lich st
trong truyén qua am nhac, than twong hoéa cic nhan vat trong
truyén tir lich st hay huyén thoai, tir ci “v6 anh” sang hinh anh
hién thyc,tiém tang trong lich sir dau tranh ctia ngudi Trung Qudc
tir thoi Xuan Thu chién qudc cho dén thoi ky cach mang vin héa
ngay nay.

Kim Dung viét tiéu thuyét khong nhat thiét 1a truyén
“chudng”,bén canh d6 tac gia 10ng vao nhimg chuyén tinh day tinh
lang man,pha 1an tinh hai hudc di dom dé truyén tré nén phong
phi,sau sic than ky. Nhit 1a 4m nhac Kim Dung di bién minh
bang mot 1y 1& nhan sinh twong quan giira ngudi véi ngudi.

Vi vay doc truyén kiém hi€p Kim Dung, ta léng nghe chét
nhac qua ting thoi ky,timg triéu dai v6i dia danh lich sir Trung
Quéde.Kim Dung than tuong héa trong cic bd mon ngh¢ thuat.
Chinh trong cai dung nap nay;Kim Dung chimg t6 duoc rang 6ng
rat diéu luyén vé 4m nhac trong k¥ thuét viét truyén v hiép.

*tham khao: Far Eastern economic review HK/2000

chestermere thangtdm khéngtam
V6 Céng Liém
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Trdn Yen Thie
(T3t i)

Vitiong 1y (-
NTui tiae plicp lon thoi Pdng Tan

Vin ty Trung Hoa tir Gidp cdt
van kinh qua nhimg thoi ky chuyén
hoa: Minh van (tc dai trién luu
hanh thoi Xuan Thu-Chién Qudc)-
Tiéu trién (lwu hanh doi Tan)-Lé thu
(doi Han) dén Khai thu 1 tu thé luu
hanh dén hién tai. Buéc chuyén hoa
cubi cung tr Lé thu dén Khai thu
dién ra vao thoi Dong Tan (CN 317-
420), thoi ky ndy xuat hién mot nha
thu phap 16n, duoc hau thé ton xung
“Thanh thu”: Vwong Hi Chi (F 2 7).

Vwong Hi Chi ty Dat Thiéu, vi ting giit chac Hitu quan
Tudng quan nén doi cling goi “Vuong Hiru Quan”. Thoi tré
Vuong Hi Chi theo hoc tap thu phap véi Vé phu nhan, tic
nir thu phap gia Vé Thudc (& $). Vé sau khac kho tu hoc,
thu thai s truong cua nhiéu thu phap gia Tan Han nhu Ly
Tu, Tao Hy, Sai Ung, Chung Dao...rdi sang tao phong cach
riéng. Vuong Hi Chi s& truong chir thao cua tat ca moi tu
thé. Thao L¢&, Thao Hanh, Thao Khai...ong déu dat canh gidi
than diéu. Chir viét cua dng rat duoc ngudi duong thoi trong
thi. DU 1a mot chir ngudi ta cling tran trong cét gii, cho nén
ho Vuong da dé lai kha nhiéu giai thoai quanh ngon but cua
minh.

Mot 1an Vuong Hi Chi cting ban bé mé tiéc ruou ¢ Lan
Dinh thuéc Am Son, C6i K& (nay thudc tinh Chiét Giang).
Ong d3 cao hung vung bat viét mot bai van ky niém. Do 1a
bai “Lan Dinh tap tu”, duoc coi la mot kiét tac cua lich sir
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thu phép Trung Hoa. Rét tiéc, ban chinh ngay nay da that
truyén.

Lan khéc, ho Vuong dén choi nha mot hoc trd. Ngdi
trong thu phong bén canh mét chiéc ban maéi, thdy mat ban
sach s& bong loang 6ng cao hing, viét 1én d6 may dong chix
rdi ra vé. Nguoi hoc trd nang niu tran trong bt tich cua
Vuong hon cd mot bao vat. Hom sau anh ¢6 viée di ra ngoai.
Nguoi cha vao don dep thu phong, ngd la mat ban bi vay
muc ban, bén lay dao cao sach vét muc. Ngudi hoc trd tro
vé, kéu troi khong thau.

Mot 1an khac nita, Vuong Hi Chi di qua mét cho lang,
thdy co6 ba ldo dang rao ban mét sot quat dan bang nan tre. Vi
loai quat qué thd lai khdng trang tri nén chang ai dé tam. Ve
lo budn cua ba 3o lam Vuong dong long. Bén ldy bat myc
viét 1én mdi chiéc quat vai chir roi bao ba dem rao ban, néi
“Pay la chir cia Vuong Hiru Quan”. Ba 130 ban tin ban nghi
nhung ciing 1am theo 15i dan. Qua nhién trong chép mat sot
quat da hét sach.

Vuong Hi Chi binh sinh rat thich Bach Nga (Ngdng
trang). Tuong truyén tai Son Am (nay 1a huyén Thi¢u Hung,
Chiét Giang) c6 mot dao si nudi mot dan ngdng rat dep.
Vuong Hi Chi sang sém nao ciing tha mot chiéc thuyén con
dén ngam say mé. Ho Vuong nhiéu lan thuong luong dé mua
nhung dao si khong dong y. Mai vé sau dao si méi noi: “Lau
nay t0i chi thich mot ban chép “Pao Puc kinh”. Lua va bit
muc t6i da chuan bi sin tir lau nhung khong ai chép duoc.
Ngai chi can chép cho t6i hai chuong théi, dan ngdng nay sé
la ctia ngai”. Tru nhiing IUc cao hung ty vung bat, binh
thuong xin chir cia Vuong Hi Chi rat kho. Nhung lén nay
6ng sang khodi ngodi viét sudt nira ngay. Giao hai chuong
sach cho dao si rdi I0a bay ngdng di ngay. Long tran ngap
vui sudng téi do quén cam on va chao tir biét chu nhan.
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Thot Thinh Puong (hon 200 nam sau), nha tho Ly Bach
rat ngudng mo phong cach tiéu sai nhan dat cia Vuong Hi
Chi. Giai thoai trén da khién dng vo cuing cao hang, viét mot
bai ngii ngon:

THE FA
A HARE E,
iRl PG L JeRL fEE.
Ly B2 78 o 2=,
B G A
i 2 5 i &,
FE g A .
= RERE G &,
fa] & Al £ A

VUONG HUU QUAN. (Ly Bach)
Hizu Quan bon thanh chan,

Tiéu sai xudt phong tran. VuongHy ChiBit tich
Son Am ngé vii khach,
Ai thi hao nga tan.

Tdo t6 td Pao kinh,

Bt tinh diéu nhdp than.
Thu bai lung nga khir,
Ha tang biét chu nhan.

VUONG HUU QUAN.
Thanh than nhat Hitu Quan,
An nhién giira phong tran.
Son Am gip dao si,

Ngdng dep, thich vo ngan.
Ham ho chép “Pao kinh”,
Vui tran, bt nhap than. e
Chép xong voi lua ngdng, Vuong Hy Chi
Quén tir biét chu nhan. Chi trong “Di Mau Thiep™
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Trong bai tho, Ly Bach c6 dung chir “Va khach”: Thoi xua
cac dao si thuong mic 4o két bang 16ng vii. Puong thoi dung
hai chir nay chi dao si.

Vuong Hi Chi ting 1am quan & nhiéu dja phuong va
ciing tirng du lich kha nhiéu giang son thing tich. Dén dau
ong ciing dac bi¢t nghién ctwu tinh hoa cua cac thu phap gia
tién bdi con luu trén nhitng vin bia, va tai mdi noi ong déu
luyén tap khdng ngung nghi. Nam Vinh Hoa th muoi hai
DPoéng Tan Muc Dé (CN 356), Vuong Hi Chi duoc bd nhiém
Théi tha Vinh Gia (nay 1a thanh phé On Chau, Chiét Giang).
Ong cu ngu trong hém Duong Lidu. Do luyén chit, hing
ngay phai riza nghién buat nhiéu lan, twong truyén ao nudc
gan nha chuyén thanh mau den nhu muc. Ngudi trong ving
goi d6 1a Ao Muc “Mac Tri” (£ ).

Thoi Trung Pudng, nha tho Luu Ngbn Sir dén Vinh Gia
c6 ghé tham noi ¢ xua cia Vwong Hi Chi tai hém Duong
Liu. Nguoi xua di di vao thién ¢, nha xua chi con 1a phé
tich hoang tan. Nhung ao nuéc canh d6, cam tudng nhur van
con den mau myc. Nha tho tic canh viét mot bai that tuyét:

GEEM BE SR
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HOU QUAN MAC TRI. (Luu Ngén Sir)
Vinh Gia nhadn suw tgn thanh khong,
Ddt Thiéu di cwr man thdo trung.
Chi kim tri thuy ham dw mac,
Do céng chir tuyén sdc bat dong.
AO MUC HUU QUAN.
Vinh Gia ngudi trudce chang con ai,
Dat Thiéu, nha xwa coé moc day.
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Ao nudc ngay nay ¢on nhuém muc,
Khéng nhur mau sic nudce quanh day.

Dat Thiéu 1 tén ty cua Vuong Hi Chi. Thoi Bac Tong,
thu phap gia M& Phé da 1ap bia bén bd ao va khic hai chir
dai tu “Mic Tri”. V& sau, hdm Duong Lidu ciing duoc cai
tén “Mac Tri Phuong” (& A 377).

Noi Vuong Hi Chi s¢ truong Thao thu, tuéng cling nén
giai thich thém: Thao thu khong phai 1a mot ty thé doc lap,
ma 1a mot hinh thic phong but cia tat ca moi tu thé. Co
nghia 1a ty thé nao ciing c6 thé viét thanh Thao thu. Cho nén
mé&i ¢6 Thao trién, Thao I€, Thao hanh, Thao khai. Boi Han
lwu hanh Lé thu thi xuét hién nhitng nha thu phap chuyén
Thao 1¢ nhu Truong Chi, DS Do...Doi Tan Khai thu ra doi
cling xuat hién nhiéu nha thu phép chuyén Thao khai. Nhung
s& truong Thao thu ciia Vwong Hi Chi 1a Thao thu cua tat ca
moi tu thé, tic so trudng da dang, chtr khdng thuan mot ty
thé nhu DS P9, Truong Chi doi Han.

Chan tich ciia Vuong Hi Chi t6i thoi Nam Bac triéu va
dc‘yi Tuy da trg thanh qui hiém, nhat 1a kiét tic “Lan Pinh

”. Nhitng nha suu tdp va nhiing thu phép gia dwong thoi
tranh nhau di tim, nhung khong may ai dat muc dich. Cudi
cung nguoi ta nghién ciru dugc mot phuong phap tao phd
ban, goi “Céu mo phap” (2] % ;£). Theo phuong phap nay,
ding sép ong nau chay thoa nhe 1én mot to gidy trang cho
anh sang dé soi thau, &p to gidy 1én nguyén ban, soi 1én &nh
mat troi réi do muc that nhat. Sau dé cin cir theo nguyén ban
di muc lai nhitng chd dam nhat la c6 mét phé ban.

Tir doi Pudng, thu phap ctia Vuong Hi Chi c6 nhiéu
ngudi 1am “Cau mo” rat tinh vi, tham chi kho phan biét voi
chan tich. Tur thoi Ngii Pai vé sau, ngay ca pho ban cua ho
Vuong ciing khé tim chir dirng noi téi chan tich. Mat khac,
con ¢ mot s6 md ban khong cach nao phan biét chan gia,
dua tG1 nhitng tranh céi téi nay chua nga ng.

@(Dich tir “Puwong thi Co sy tuc tdp ™ ciia Lar Tur (quyén 2). Trung Quéc
Quéc Té Quang Ba xuat ban x&8 Bac Kinh-1988.)
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Tap Chi Tin Van Han hanh Gioi thiéu
Thi Tap moi phat hanh

"Hon T6i Chuéng Gio "

( Tho Niguyén Thi Thanh Duong)

**% Xin gigi thiéu
dén quy Vain hitu,
cung ban doc khip
noi, tip Tho " Hon
Téi Chubng Gi6 "
ciia tdc gid Nguyén
Thi Thanh Duwong.

T6i nhan dugc tap Tho " Hon Toi Chudng Gid " clia Nguyén
Thi Thanh Duong, t6i chi can doc thoang qua, vi t6i da "doc" dugc
hdn Tho, hdn Vin cua chi tir 1au roi, tir tin bén Au Chau xa x0i ma
ban hitu vin thuong chuyén bai cta chi cho t6i doc. Qua mang
lui Internet di khién nha Vin, nha Tho NTTD dén that gan voi
doc gia mén mo. Mot trong nhirng ngudi do, 13 toi.

Hodn Tho cua NTTD rét c6 duyén, rat tinh cam, nhu ké 18, nhu
ghi nhat ky, thang niam rong ra, thoi dua qua timg miia, mua ning.
Nha cta NTTD c¢6 cai phong lam viée, c6 cai ban viét, co cai PC,
dit canh cira s6, noi 6 NTTD tha hdn theo gi6, gié mang hon tho
bay rung chuyén khip bén phuong. NTTD nhu triit ndi 1ong minh
ra chit, cho nhe nhiing cadm xuc trudc thién nhién, trude tham canh
bién c6 lich sir nudc nha, vé nhiing cudc tinh 15, nhiing trai ngang,

v6i nhiing tinh Tho viét cho Linh, cho nhiing Goa Bua bén xac
chdng, bén Mo chdng trong cudc chién.
(Vo Thi Truc Giang)
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DINH CHANH:

Trong Tin vin so 22 bai tho trwong thién : TAM SU NGUOI
VO TU CAI TAO c6 nhiéu chir thiéu sét Vi Iy do ky thudt da tu,
nay xin dinh chdnh lgi va thanh that xin 16i Quy doc gid va tdc
gid Luwu Nguyén Tir Thikc.

Tin Van

bINH CHANH SAI SOT IN AN TRONG BAI THO TAM SU
NGUOI VO TU CAI TAO

Nhirng chit bold va nghiéng 14 nhitng chit bi bo s6t khi layout can
thém vao bai tho cho rd nghia.
Trang 221, hang 10
Ho phuong chuan ky mang theo
Can to, can nho eo xéo nhiéu khe.
Lam dung quyén, théa thé hach sdich
Chuyén phai trai, hoc cach dau tién. ..
Trang 224, hang 20
Thiép linh cam c6 chuyén khong binh thuong.
Trang 225, hang 23
Tuy ndi lo van con hién hién
Trang 228, hang 12
Me stic gia chiu dung khong kham
Me muén thiép di ciing chang
L4y ngay ngoc thach nhan vang trao tay.
Trang 228, hang thtr 3 tir du¢i dém 1én
C6 bén 1& 16p 16p moc cao
Doan ngwoi ké trudc nguwoi sau
Ngam tam tim 16i dit nhau xudng thuyén.
Trang 229, hang 18
Doan ngudi di bong nhién dimg lai
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VAN BUT VIET NAM HAI NGOAI
. Vung Nam Hoa Ky
Nhiém ky 2014 — 2017

Cb6 van: Dodn Quéc Sy

BAN PAI DIEN
D, Chu Tich: Tuay Ha
L sy ) Ph6 CT Noi Vu: Luu Nguyén Tir Thic
Pho CT Ngoai Vu: L& Thi Hoai Niém

Téng Thu Ky: Pham Tuong Nhur

Thu Quy: May Ngan

UV. Vin Nghé Si Bi Cam Tu: Truong Si Luong
UV. Giao Té - Théng Tin :Thu Nga

UV. T4 Chic: Ci Hoa Phong

HOQI VIEN HOAT PONG
*Duong Phudc Luyén *Huyng Quang Thé *Huynh Céng Anh
*|_an Cao *L& Hitu Minh Toan *Lé Thi Hoai Niém *Nguyén Thé
Giac *Nguyén Tuan Chuong * Phan Dinh Minh *Thu Nga *May
Ngan *Cu Hoa Phong *Luu Nguyén Tir Thiac *Vinh Tuan *V6
Tinh *Yén Son * Diém Nghi * Luu Thai Dzo *Duong Thuong
Tric *Song An Chau *V6 Thanh Van *Nguyén Ptrc Nhon *Pham
Ngii Yén* Nguyén Manh An Dan* Truong Si Lwong *Pham
Tuong Nhu *Tuy Ha *Hoang T. Thanh Nga *Nhu Phong *Linh
Vang *Hoang Lan * Thién Ly *Thu Huong seattle
HOI VIEN AN NHAN
Lé Thi Thu Clc

HOI VIEN TINH NGHIA

PHang Minh Hing - Bich Huyén - Quynh Nguyén - Hodng Twong -
Kha Léing Pa - Kim Ha - Nguyén Thanh Ngoc - Tam Thanh -
Tiffany Nguyén - Thai Tau - Tudn Trwong - Bich Phwong - Nhat
Hanh —Lé Kinh — Mac Khach

Ngd Thu Hang - Song Thy - Tran Yén Thuy-

Linh Phuong - Van Ngoc Thy - Xuén Diép — Bach Hac

Hgi vién qua co: Vii Linh - Huyén vii Lé Vin Huyén

Tin Vin 249



Tin Van han hanh
gi6i thiéu tac pham moi
cliacactacgia;
ThuNga
(May Trang cang khuyét)
Pham Tuong Nhu
(Véttrangtrénco)
Tuy Ha
(Khéng ché géi dau)
Trinh lang ngay
6-12-2015 taiNha hang
Qué Huong Houston TX.

THONG BAO CANLUU Y

@ Bai vo sang tac da goi cho Tin Van xin
dung goi & Bao khéc. Toa soan toan quyén
khong dang hodc cat bot néu noi dung bai
khong phu hop vé6i cha truong cua Tin Van
(khong viét thém) va c6 thé hiéu dinh néu
thiy can thiét. Quy Tac gia nao khong dong y wui long ghi chd
trén dau bai viét. Bai goi dang theo kho gidy viét thu 8.5x11.5
khong can lay out trudc, goi qua attachment vui 1ong ding dang
chit Unicode-Time new roman, cé chir 14 Néu c6 hinh anh minh
hoa can scane dang JPG. Ban thao khong hoan lai. Sang tac vé van
khong dai qua 08 trang vé Tho khong qua 03 trang.

@ Tin Vin han hoan chao moi Quy doc gia va Quy than hiru ¢d
d6ng mua tng ho dai han Tin Vin mot nim 4 sb 12 35 US. Ké ca
cuée phi. Ngoai USA xin thém 10 US.

@ Chi phiéu an phi, ing ho, va quang c4o, xin goi vé Thi Quy.
Ghi chi phiéu theo tén va dia chi: Mr.PANG XUAN NGO
hodcTONG PHAM :P.O. BOX 681822 Houston, TX 77268
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@ Bai vo sang tac xin goi vé email:
tuyha8l@yahoo.com or vbtinvan@yahoo.com
Ngay sau ngay Tin Vin phat hanh. Toa soan bit dau nhan bai
mai (Trong thoi gian 45 ngay).
Chan thanh cam on Quy Ddc gia va than hiru Cong tac vién da
theo ddi Thong Bao Nay.

Van Bat Nam Hoa Ky va Tap Chi Tin Van
dac biét cam ta

Quy 4n nhan va Quy co s& sau ddy da nhiét tinh yém tro tai
chinh va Quéang céo cho Tin Vin c6 thém diéu kién phat trién gop
phan phuc vu cho hoat dong vin hoa Viét Nam Hai Ngoai.
Quy Ong Ba: Quynh Nguyén - Tuin Pao - Téng Pham - Lap
Nguyén - Ngo Ding - Pao Lé - Dziing D6 - H6 Khac Thiéu.
Quy Co So:
Phuong My Video - Leon Vii Insurance - Neuroreflexology
Therapy - Vision Outlet - Cecile Nguyén Insurance - Cao Nails-
Beauty@ Spa Wholesale -
VP.TAX Lena Ngoc Nguyen,EA - Pho Thy
@
Tir 1 thang 7, 2015 chiing tdi nhan dwoc tién iing hd Tin Vin
22 va 23 nhw sau:
Tin Van 22: Cac Van Hitu : Bao Lé ($50.00), Pham Tuong Nhu
($100.00), Lan Cao Q/C ($50.00),NM An Dan ($25.00),
JN Nail Q/C 2 nam qua $200.00,H6 Khic Thiéu ($50.00)
All State Ins. Cecil Nguyén Q/C ($80.00), Cli H. Phong
($25.00) , Luu N Tir Thire 30 g TV 22 $150.00, Ban sach (Tuy)
$25.00, Hoang t Thanh Nga  $50.00, Phé Thy Q/C ($80.00),
Luu Thai Dzo ($25.00), Linh Vang ($50.00), Song An Chau
($25.00), TS Mai Thanh Truyét ($25.00), May Ngan Q/C $150.00
(da g/c trén tat ca cac s6 TV),VH Thai Bach Van ($20.00)
Cong TV22: 375.00

Tin Van 23:Thién Ly ($50.00) Cu H. Phong ($25.00) Linh Vang
($50.00) Song An Chau ($25.00)

TS Mai Thanh Truyét ($25.00) VH Thai Bach Van ($20.00)
Cong TV 23: 195.00
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TRONG SO NAY

*Loi vao tap 3/ *
Mai Thanh Truyét | Pan dp van gia ting 15
—~ | Dwong Thwong Tric/ Goi lai/bao gio /11
2 Lé Diém Chi Hué | Ho nhu/ Lit khdch 113

Huynh Céng Anh [Ta vé/ Alfa /14

Pham Tran Anh | Gidai Nobel Vin Hoc 116
NGUOI DI THO NGAT HUONG DO /20

(Nguyen Bdc Son, Neuyén Sa, Quang Diing,

Nguyen Hiru Nhdt, V6 Phién)

Tran Viét Hai | Chia Tay /26

Lé Thi Hoai Ni¢m / Uéc gi/ Van con /34

Song An Chau / Nghe nhu/ Buon xa xir /41

Yén Son IThong diép mua Thu 42

Trin Vin Lé /Pwong quanh hiu / 44

Pham Quang / Chiéu /46

Diép My Linh / Nguoi xwa ddu mdt /45

Hoang Lan / Mat cd mia Thu /57

Nguyén Manh An Dén / Bira tiéc /58

Thdi Bach Vin / Bo xa / 60

Pham Tin An Ninh / Néi buén miia Thu /61

Nguyén An Binh | Chim oi/Hay bay /67

Pham Ngii Yén / Néu nhir /69

TINH TRONG Y NGOAI /81

(Tran Vigt Cuwong, Nhw Ly, Tran Quic Bio,

Songthy, Vwong Hong Ngoc, Y Nga, Nguyén Han Chung)
Hoang T. Thanh Nga / Dong tho ita I¢ /87

Thai Tau / Mot ngay /93

May Ngan / Mai ta, Troi vao thu /94

Cu Hoa Phong / Cam cdu /96

Nguyén Dirc Nhon | Troi cudi thu/ Trang st /100

Cdi Trong Ty /Thap hoi /102

Pham Twong Nhw | Thang chin mua tinh /103

/& Thanh Vin / Swong néi /108

Pham Quang / Chiéu /109

Phan Thién An / Diéu bi mdt /110
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Dao Lé | DBoi con bao lam /115

Luwu Thdi Dzo | Loi nguoi chét /116

Vii Tién Lip | i hoang /117

Hoang Xuin Son | Thu nam nao /119

Lé Hitu Minh Todn | Luc bat tir tuyét /120
Thu Nga /Vang Thu /121

Nhuw Phong /Khuc giao mua/ Puong Trang /128
Tran Hong Vin /Po6i méi 1130

Minh Xun /Thu nguyét khuyét /142

Linh Vang / Qui Nhon mét thoi tho du/ 143
Lan Cao /Ngdt ngu tinh doi /150

Lé Thu Huong / Trang vo /151

Luu Nguyén Tir Thivc /Cam on nguoi /157

VO Tinh / Ky ni¢m/ Me | 158

Nguyén Nhung /Hai ba Me /160

D6 Binh /M{t thodng Paris /167

Ngé Nguyén Nghiém /Phi: vin tram nhéanh /169
Thy Lan Thdo / Phai giit qué huong /173
Thién Ly / Gidc mo trong méng /175

Trin Yén Thuy /Sé vé /182

Nguyén Thi Thanh Dwong [Linh no /183
Tram Vin /Ngon lira hon cam /193

Nguyén Minh Triét /Tir thanh Phién An...1194
Tay Ha /Can chén ruou doi /202

V6 Thi Héo /Cim bao chi tie nhan...1205
Phan Dinh Minh / Nguyén Vii Binh /210
Nguyén Khoi / mai téi chét...[213

Pham Pirc Nhi /Néu thi si chét /214

Nguyén Vin Luc /H6 so den...1215

Huynh Quang Thé Nién kinh van hoc/ 226
(Thw cua Einstein / Vuwong Khda Nhi/Vo cong Liém)
Trin Yén Théo /Thu phdp Vieong Hy Chi / 242
Gidi thigu sdch /Hon téi chudn gié /247

Dinh chinh 248

Cdm tg /149 | Thong Béo /251.
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PHUONG MY
.

TRUNG TAM » BANG NHAC » SACH BAO » KARAOKE
CHUYEN BAN Si VA LE

4 DU c4c loal may Ty Dién dién tI C6 ddy di DVD-CD ciia cdc trung tdm trén todn quéc
¢ D4u may Karaoke vi tinh 45 ngan bdn nhac  ® Phim bd Viét Nam, Hong Kong, Dai Han, va Trung Quéc
4 DU logi may DVD - Mixer Karaoke # Phim mién Bic va nam, Cai Luang, Hai Hudc va
Audio Systems va Wireless Microphone Phéng Sy Viét Nam
# Phim 1& Hong Kong va Dai Han ¢6 phy 6é Anh ngll
DAC BIET MUA 1 MIXER P o e
14ng 1 cdp Wireless Microph C6 ban du logi mdy MASSAGE
wong My 14 dai Iy chinh thic duy nhét cda cng ty TAN TV
N i Houston. Quy khich mua & nhing cda hing khic trong

M cla 7 nghy A ' )
10am - 9pm ving sé khdng duge bio hinh va sda chia cda cdng ty
Ty Dién Smart World

KHU HONG KONG 11205 Bellaire Blvd., #B8, Houston, TX 77072
CITY MALL I: (281) 530-9155 / Fax: (281) 530-8379

Pyint

rinting Services

Weddirng Frvitations
O PBeesiness Carvdas; Fnvoices
O PBooles; Pinding
(Flyers; Labels; [oslers
C CGraplic PDesigen

11331 Richmond Ave. Ste. N10S
Houston Texas 77082

Tel: 281-556-9299
832-279-9180

Pam trach moi dich vy dn loat
uy tin va dang hen

254 Tin Vin



D01 SONG THAY DO .
TGi c6 thé giap bao hiém cua ban theo kip
sy thay déi doé.

Hay goi t6i ngay hom nay d& dugc xem xét mién phi

nhirng churong trinh bao hiém Allstate cé thé bao vé ban.

Ban mé&i c6 mdt chau bé? Ban da mua mét chiéc xe méi?
Ban dang cé mét dira con & tudi vj thanh nién lai xe trén dudng?
Cé rét nhiéu ly do dé€ ban can phai hién dai héa chuong

trinh bao hiém cta ban. T6i c6 thé gilp ban cé dugc mot
chuong trinh bao hi€m ding cho ban.

Cecile Nguyen
(713) 462-1447
= 9585 CLAY RD, Ste # 8
4 Houston
. CecileNguyen@allstate.com

@) Alistate. | &

You're in good hands. Retirement

Chrong trinh bao hidm tlly thudc vao sir sin c6 va tidu chulin clia ban. Cng ty Bao Hiém Allstate va Cang ty Bao
Hiém Tai San va Tai Nan Allstate: Northbrook, IL. © 2007 Allstate Insurance Company
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Enrolled Agent - Master Tax Advisor

Power of Attorney for Tax Court J

Dia chi: TAXES
2825 Wilcrest Drive, Suite 575 T
Houston, TX 77042
Tel: (832) 962-7891/ Fax: (832) 201-7797
Cell: (713) 584 8538/ Email: lena@lena.tax
CHUYEN VIEN THUE VU uy tin, chuyén nghi¢p v tin tim
. Khai Thu€ C4 Nhin, Thuong Mai va Té Chite VO Vu Lgi.
. Dai dién va ¢ viin khich hang vé thu€ vy, thi€u thu€ hoic bi s thu€ thim vin
(Tax Auditing) trong va ngodi ti€u bang Texas.
. Hudng diin thanh I3p cOng ty va gilf s8 sdch.
. C6 dich vy bio hiém va hudng diin ddu wr.
Khi Qui vi ¢ thde mde vé Thué xin goi cho chiing t6i dé tham khdo.
Chiing 161 If'l Enrolled Agent vdi thdm qul\'c'-n Ludit Su dé dai dién khdch hang
trude Toa An Thué (Power of Attorney to represent clients in the Tax Court)

*#* Chiing t0i dang chd don d€ dugc phyc vy qui vj ***

is so rich as honesty” - William Shakespeare
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Xin dé toi gidp quy vi vé cac nhu cau
bio hiém ctia quy vi.

Xe C6 - Nha Cfa - Nhan Tho - Kinh Doanh
Céc san phdm va dich vy c6 phdm chat... cia
mét cong ty quy vi quen thudc.

Xin m&i quy vi ghé lai van phong hodc goi
dién thoai cho t6i.

LEON VU TIEN LAP
Agent

Alistate Insurance Company

13120 Veterans Memorial Drive
Houston, TX 77014

Bus: (281) 866-0343
Fax: (281) 866-0373

e Al

Allstate Property and Cassalty Com-

pany, Allstate Life tasarance Com

peny, Noetbecok. L. Afitate County )
Motsal Insarance Company. Allstase

Texas Lioyds Insursnce Company., Irv

.TX.© 2000 Alstate lnversnce g

Company Toy thulx o mék cung hg You're in good hands.
VA B4 b Qe b mma bho bufm.

Vision Qutlet )

B200 Wilereat, sulte BOM (v fow hunst  « b Kim Vikeos i Ot bty B sor st}
[ Mouston - Texas 77072 - OT: (281) 495-1403
* Nal phyc vy x(ng dang, chan Ihdt v uy tin W 10 ndm qua
* T c& A Mol higu kinh irén ThE GISH
* Contoct Lenses Al lool, dJ mdu
* Bdo dam gia hg nhét Houston
*GONG m_\glA TU $10.00, 1 CAP KINH $18.00 (gong v irémg)
+ €O MAY TOI TAN CAT KIENG LAY LIEN (5V)

* LAY DO KIENG €O LAM ENG MOV
* CO GIA DAC NET CHO CGIA DINH KHO KHAN
* NHAN LAM KINtH GUR DI XA, KHONG TINH TiEN CUOC il

GOMOCON; @0 gl | 0% 9ec novei w7 xdp hang 5 540 -
lulln--\:\m- TU 16 AM . 7P\ - MOt trong nhOng tigm BEST clo Texos
INeg coa: The lla B3N B | trong séch Underground Shopper

Chiing b yéu cwie somg Bug trai tim vi whin ré shiong xwin sde thin thaeng qua &0 Mak - Wiy
den VISION QUILET dé dueye sin vés xing ding

Tin Van 257



PHAT MINH ¥ KHOR DIEU KY
NEUROREFLEXOLOGY THERAPY

LIEU PHAP PHAN XA THAN KINH
By L Th Thed Coie

Pa chia lanh dugc:

- Wgute dize nghe duse ticng chim li lo.
Trich bai viét cia linh myc James Vi ddng trén bao
Tin Viét

8056 Boone @ Beechnut
Tel: (281) 498- 6777 * (713) 301-3645
1- 877- 279-7778

DUNG CY SU DYUNG TRONG XOA BOP PHAN XA
Xin goi ldy hen: BUQC CAI TIEN THEO:

Mon - Fri: 9am - 7pm * Larouse Medical 1952 trang 679 anh 1130

Sat: 9am - 2pm va trang 949 anh 1657

Sun: Closed Va tap chi "The Guide of Acupunture

258 Tin Vin



¥ CAO,

Nails & Spa
Wholesale
Elegant Design

NAILS BEAUTYJS)SBARWHO
NOI CONG CAP RHUNG MATAAANCIMOIHOT
Wgnr_nu TRANG THIETRBIBAUC VU NGANH NALLS
iy HANG HIEUIRIMUGNGH,

5 CHE'SPAYDANH TIENG, MUAANGISICOI0uR TANGH,

Dia dier 1:'678 78D aldiemi2 19820
Wilcrest Dr. ;NG EWyIStelC3-4 -
Houston TX 77072 HOUSIONETX"77034
PhoReII2EI525-0678 ..(ine-Ho'ngkor.lg 5)
Fax: 832-7783504 Phane : 713-910-3899

Find uSt@nline
www..caosupply.com
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10910 FUQUA ST. HOUSTON, TX 77089
(281) 481-8929

BUSINESS HOURS:
Mon. - Sun.: 8:00AM - 8:00PM

mqmmmiﬁuq:/

81 FREE 1l
g do chinh gt fom Gk i i

‘5 T4i-ui6p HUONG VI DAC BIE
DAC BIET: Nam - huong vihom ngon.
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