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Lời Tựa / Preface for Vietnamese & Bilingual Readers 

 

 

Chinh Phụ Ngâm, nguyên tác của danh sĩ Đặng Trần Côn, diễn nôm song thất lục bát 

của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm là một áng thơ tình kiệt tác của Việt Nam và thế giới. Tập thơ diễn 

tả nỗi thương nhớ chồng, người chinh phu nơi quan ải,  và những đau khổ người khuê phụ 

thời chiến loạn phải chịu đựng trong sự sự bạo tàn của chiến tranh. Tiếp tục sự đóng góp cá 

nhân cho công trình bảo tồn và phổ biến văn hóa Việt mà tôi bắt đầu từ tập thơ nhạc song 

ngữ “A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse”, gồm khoảng 150 bài thơ và nhạc của nhiều 

tác giả, tiền chiến và hiện đại, xuất bản năm 2019, cho đến tác phẩm song ngữ “The Tale of 

Kiều” được phổ biến năm 2023 qua ebook, sách in, trang mạng và youtube videos, rồi năm 

giáp thìn này,  tôi vừa hoàn tất tập thơ song ngữ “Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a 

Soldier’s Wife”. 

 

Để tiện lợi cho việc phổ biến văn hóa Lạc Hồng tới tay những người yêu thơ ở khắp nơi trên 

thế giới, tôi làm ebook thay vì sách in, tuy cũng có bản giấy đen trắng được phổ biến trên 

Amazon cho hai tập thơ nhạc song ngữ “The Tale of Kieu” và “A Garden of Vietnamese 

Lyrics & Verse”. Với sách ebook, tranh ảnh, lời thơ có màu sắc, đẹp, dễ đọc và có thể mang 

theo trong phone hay để trên mạng và xem bất cứ nơi nào, lúc nào. Ebook (sách điện tử) có 

links để bấm vào xem những tài liệu liên quan ở trên mạng Internet, hay là nghe nhạc, xem 

youtube videos. Bản giấy in không thể làm được những điều này.   

 

Chinh Phụ Ngâm dùng nhiều từ cổ và điển tích, nên bản tiếng Việt cũng không dễ đọc. Dưới 

mỗi trang thơ gồm những đoạn thơ Việt, Anh đối chiếu, tôi để chú thích tiếng Việt và có khi  

chú thích tiếng Anh. Chú thích tiếng Anh ít khi cần thiết vì bản dịch tiếng Anh cũng giải 

thích vừa đủ để thưởng thức và không có những từ cổ như bản tiếng Việt. Tôi nghĩ một 

thiếu niên lớp 10, lớp 11 ở Hoa Kỳ có thể đọc hiểu bản dịch tiếng Anh thoải mái.  
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Thể thơ tự do được dùng trong việc chuyển ngữ. Vói sự khác biệt rất lớn giữa hai ngôn ngữ 

Anh, Việt, thì chỉ có thể thơ tự do mới có thể diễn tả tương đối trọn vẹn ý nghĩa của một 

áng thơ nguyên tác dài. Không bị gò bó bởi khuôn khổ, bởi vần điệu, âm tiết, số câu, số chữ, 

nên có thể dùng những cụm từ thích hợp nhất với ý nghĩa của nguyên tác. Tuy thể tự do, 

nhưng cũng khá nhiều vần điệu vì tôi là nhà thơ song ngữ và là người Việt Nam, nên cố 

gắng làm cho những lời thơ dịch nghe nhẹ nhàng, tự nhiên, ngát hương vị thơ, để khỏi phụ 

lòng những áng văn chương kiệt tác của quê hương. 

 

Dịch thơ Việt qua tiếng Anh khác khá nhiều với dịch thơ tiếng Hán qua tiếng Việt. Tiếng Việt 

có rất nhiều vần và có nhiều từ Hán Việt thông dụng, nên dịch qua thơ Việt khá dễ dàng. 

Trong hơn 50 bài Hán thi mà tôi dịch qua thơ Việt, với những tác giả Lý Bạch, Đỗ Phủ, Lý 

Thương Ẩn, Lương Ý Nương, Tô Đông Pha, v.v., tôi đã dùng nhiều thể loại thơ bao gồm bát 

cú, lục bát, tứ tuyệt, thất ngôn, lục ngôn, tự do (và tự do phối hợp nhiều thể loại thơ). Quan 

điểm chính yếu trong dịch thuật của tôi là phải dịch tương đối sát ý nghĩa với nguyên tác, và 

cho bản dịch có “Hồn”, lời nghe tự nhiên, còn dùng thể thơ nào chỉ là tùy duyên.  

 

Tôi dịch những tác phẩm truyện Kiều, Khu Vườn Thơ Nhạc Việt,  Chinh Phụ Ngâm, v.v. qua 

Anh ngữ cũng là DUYÊN.. Duyên là vì tôi lớn lên và ở Hoa Kỳ gần nửa thế kỷ và làm thơ từ 

thuở thiếu niên. Một hôm, tôi đọc lướt qua một số câu dịch truyện Kiều qua tiếng Anh của 

vài dịch giả, đăng ở trên mạng. Tôi thấy có những bản dịch phóng tác quá nhiều, thêm thắt 

ý tưởng, lời riêng của dịch giả để gò ép cho có vần, hay có bản vì gò ép số âm tiết (syllables) 

cho mỗi câu, nên nghe rất không tự nhiên, có khi rườm lời, có khi thiếu sót và làm mất đi 

khá nhiều cái Hay, cái Đẹp của câu thơ trong nguyên tác. 

 

Vì cái Duyên ở nước ngoài gần nửa thế kỷ, vì cái Duyên là một nhà thơ song ngữ, vì cái 

Duyên yêu thích thơ cổ phong (mời đọc áng thơ Vọng Tiền Nhân  của VT), vì cái Duyên tôn 

https://www.art2all.net/tho/vuongthanh/vt_vongtiennhan.html
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trọng sự chính xác của một người làm việc trong ngành kỹ thuật, tôi muốn đóng góp, sau 

khi tham khảo vài bản dịch khác, một bản dịch truyện Kiều thật xứng đáng với văn chương 

tuyệt diệu của thi hào Nguyễn Du. Tôi đưa phổ biến đầu năm 2023, rồi mùa đông vừa qua, 

tôi chợt có cảm hứng muốn dịch áng thơ gửi gấm nỗi lòng người chinh phụ thời ly loạn: 

kiệt tác phẩm Chinh Phụ Ngâm.  

 

Quyển sách ebook gồm hai tập thơ: “Chinh Phụ Ngâm” và “Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng”. 

Lúc đầu, tôi tính chỉ cho vào một ít thơ văn nhạc của mình ở cuối sách để bạn đọc biết thêm 

một chút về dịch giả Chinh Phụ Ngâm. Nhưng trước khi xuất bản lại chợt muốn chia sẻ một 

ít di sản của nền thi ca, âm nhạc Việt, nên quyết định làm một vườn hoa thơ nhạc cho vào 

cuối tập để tiện việc phổ biến văn hóa quê hương. Từ đó, tập thơ “Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc 

Hồng” ra đời với thơ và nhạc của 165+ tác giả, 60+ nghệ sĩ,  đường dẫn vào (links) 120+ 

youtube videos và mp3s, và 180+ đóa hoa thơ, hoa nhạc.  

 

Chúc bạn đọc những khoảnh khắc an vui, thoải mái khi xem tập thơ Chinh Phụ Ngâm và dạo 

bước Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng. Xin tùy tiện chỉa sẻ tập thơ nhạc này với gia đình và 

quý bằng hữu. 

   

Vương Thanh 

March 25, 2024 

https://thetaleofkieu.lachong.net 

https://thetaleofkieu.lachong.net/
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Preface for English Readers 

 

 

In the Vietnamese literary circle, two of the greatest Vietnamese poetry masterpieces would be 

“The Tale of Kiều” and “Chinh Phụ Ngâm”, also known as “Chinh Phụ Ngâm Khúc”. Chinh Phụ 

Ngâm was written in the early 18th century by Poet Đặng Trần Côn, in Chinese, as was the norm 

for many poets of the earlier centuries. The poem was considered a masterpiece by Đặng’s 

peers. Highly admired scholar-poet Đoàn Thị Điểm translated the poem to Vietnamese in chữ 

Nôm. Her masterful translation is so beautiful such that it’s synonymous with Chinh Phụ 

Ngâm, and her version is used when translating to other languages, and in poetry recitals.  

 

Last year, I translated The Tale of Kieu to English and made it freely accessible to literature 

lovers. This year, I decided to take on Chinh Phụ Ngâm (Lament Song of a Soldier’s Wife). 

Being a bilingual poet with great love for classical poetry and native understanding of Chinh 

Phụ Ngâm,  I felt that I owed this literary masterpiece a poetic translation that remains close to 

the “original” (which is Đoàn Thị Điểm’s supreme Vietnamese translation).  I also occassionally 

consulted Đặng Trần Côn’s original, when I needed clarification of meaning for some verses.  

 

Unlike the Vietnamese poem which is enjoyed mostly by literature enthusiasts since it contains 

many archaic words and literary references, the English translation with several “built-in 

explanations” can be easily understood and enjoyed by young adults, especially young 

Vietnamese who grows up overseas. This helps to preserve and spread Vietnamese literature 

and culture by using the most popular language in the world: English. 

 

Not merely a poetry translation of Chinh Phụ Ngâm, this ebook is made for the bilingual 

reader who enjoys comparing side-by-side translations of verses and aims to gain a deeper 
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understanding of the literary references and meanings of ancient words in the Vietnamese 

verses, facilitated by either the accompanying footnotes or the English translation. 

 

At the end of the long poem “Chinh Phụ Ngâm”, there’s a beautiful garden of Eastern poetry 

and music flowers, of Oriental song lyrics and verses. With 120+ links to youtube videos and 

some mp3s, you can take a break from the “Lament Song...” and listen to wonderful vocal 

performances of popular Vietnamese songs, and experience the exotic art of Vietnamese 

soulful poetry recitals by professional vocal artists reading/singing several poems in this book. 

An experience that I believe should be quite new and entertaining. This garden section 

contains 180+ poems and songs with 165+ poets and songwriters from the 10th century to the 

present.  

 

May you delight in your journey through the timeless verses of the classic love poem 'Lament 

Song of a Soldier’s Wife' and savor a tranquil walk amidst the enchanting 'Lạc Hồng Poetry-

Music Flower Garden.' Should you find it to be captivating and rejuvenating, consider sharing 

this experience with your cherished friends. 

 

 

 

 

Vương Thanh 

March 25, 2024 

https://thetaleofkieu.lachong.net

https://thetaleofkieu.lachong.net/
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Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a Soldier’s Wife 

 

 

 

1: Thuở trời đất nổi cơn gió bụi – thư họa Văn Tấn Phước 
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1- Thuở trời đất nổi cơn gió bụi 

2- Khách má hồng nhiều nỗi truân chuyên 

3- Xanh kia thăm thẳm tầng trên  

4- Vì ai gây dựng cho nên nỗi này 

 

When dust storms throughout the earth and heaven arise,  (1) 

young women suffer many hardships in their lives.  

O He who resides on high in the deep blue far above,  

I wonder for whom was the reason and making of all these woes? 

 

5- Trống Trường Thành lung lay bóng nguyệt 

6- Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây 

7- Chín tầng gươm báu trao tay 

8- Nửa đêm truyền hịch định ngày xuất chinh 

 

The beating of war drums at the Great Wall shakes Chang’an moon. (2) 

Smoke from burning signal fires on the Kan-ch'uan Mountain reddens the clouds. (3) 

From his high throne, the king hands the precious royal sword to the general.  

Late at night, an imperial edict sets the day for marching to war.  

 

 

(1) dust storms: a metaphor for wars going on in the land. 

(2) implies news of war from the border reaches and disturbs the peace in the capital.  

(3) smoke from signal fire burning on the Kan-chuan Mount is used to inform the capital, several hundred 

miles away, of impending attacks in the border regions. 
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9- Nước thanh bình ba trăm năm cũ 

10- Áo nhung trao quan vũ từ đây (1) 

11- Sứ trời sớm giục đường mây 

12- Phép công là trọng, niềm tây sá nào  (2) 

 

For the last three hundred years, the people had lived in peace. 

Now, battle attire are again worn by military officers.   

At daybreak, the king’s envoy came to speed the soldiers on their way.  

The welfare of the people outweighs personal matters. 

 

13- Đường giong ruổi lưng đeo cung tiễn 

14- Buổi tiễn đưa lòng bận thê noa  (3) 

15- Bóng cờ tiếng trống xa xa 

16- Sầu lên ngọn ải, oán ra cửa phòng 

 

Armed with bows and arrows on their backs, the soldiers take off,  

with pain in their hearts after parting from their wives and children. 

While banners flying and drums resounding in the far-off distance, 

a soldier’s sorrow rises over the pass, a woman’s grief flows out her chamber. 

 

 

(1) áo nhung (nhung y): chiến bào, áo trận 

(2) niềm tây: niềm riêng 

(3) thê noa: vợ con   
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17- Chàng tuổi trẻ vốn giòng hào kiệt 

18- Xếp bút nghiên theo việc đao cung 

19- Thành liền mong tiến bệ rồng (1) 

20- Thước gươm đã quyết chẳng dung giặc trời (2) 

 

The young man comes from a lineage of heroes.  

Putting aside his ink brush and books for sword and bow, 

he yearns to capture citadels and offer them to the dragon throne. 

With his long sword, he resolved not to spare the enemies of Heaven.  

 

21- Chí làm trai dặm nghìn da ngựa  (3) 

22- Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao  (4) 

23- Giã nhà đeo bức chiến bào 

24- Thét roi cầu Vị, ào ào gió thu  

 

His life ambitions are to travel far and wide,  

to let his body be shrouded in horse skin if on the battlefield, should he die.  

Although life’s precious and mount Tai immensely heavy, 

death can be light as a bird feather if needs be.  

Leaving home, wearing a warrior’s attire, and cracking his horse whip,  

he crosses the Wei river against autumn’s roaring wind. 

 

(1) thành liền (liên thành):  nghĩa là những thành trì liền nhau.  (2) thước gươm: thanh gươm dài.  

(3)  chi nam nhi chẳng ngại da ngựa bọc thây nơi chiến trường. 

(4)  mạng sống nặng như núi Thái Sơn, nhưng khi cần, có thể coi cái chết nhẹ tợ lông hồng. 
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2: Đưa chàng lòng dặc dặc buồn 

 

đưa chàng lòng dặc dặc buồn 

bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền 
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25- Ngòi đầu cầu nước trong như lọc 

26- Đường bên cầu cỏ mọc còn non 

27- Đưa chàng lòng dặc dặc buồn 

28- Bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền  (1) 

 

Beneath the bridge, the crystal-clear water flows. 

On a nearby path, the green grass still young and tender. 

I see you off, with endless sorrow in my heart. 

Wish that I could be more useful to you – 

as your horse on land, or your boat on the water. 

 

29- Nước trong chảy lòng phiền chẳng rửa 

30- Cỏ xanh thơm dạ nhớ khó quên 

31- Nhủ rồi tay lại trao liền 

32- Bước đi một bước lại vin áo chàng 

 

The stream’s rushing water cannot wash away my grief. 

The grass’s fragrant scent only invokes in me a deep longing.  

After saying goodbyes, we keep holding hands. 

Each halting step you take forward, I cling onto your robe. 

 

 

1 – bộ khôn bằng ngựa, thủy khôn bằng thuyền: trên đường bộ thì không bằng ngựa, trên đường thủy thì 

không bằng thuyền.  
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33- Lòng thiếp tựa bóng trăng theo dõi 

34- Dạ chàng xa ngoài cõi Thiên San 

35- Múa gươm rượu tiễn chưa tàn 

36- Chỉ ngang ngọn giáo vào ngàn hang beo 

 

My heart’s like the moon following you, my love. 

Keeping you company even to the distant Thousand Peaks Mountain. 

Wine cup not yet drained, I see you brandishing your sword, 

and point your spear towards a den of ferocious panthers.  

 

37- Săn Lâu Lan, rằng theo Giới Tử  (1) 

38- Tới Man Khê, bàn sự Phục Ba    (2) 

39- Áo chàng đỏ tựa ráng pha 

40- Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in 

 

Hunting the rebels of Loulan, you follow the example of Fu Chieh-Tzu. (3) 

Going to Man-hsi to discuss Fu-bo’s strategies. (4) 

Your coat is red like the clouds at sunset, 

your horse is white as the mountain snow. 

 

1 - Lâu Lan: một nước Tây Vực đời Hán. Danh tướng Phó Giới Tử từng chém vua nước này.  

2 – Mã Viện (Phục Ba tướng quân) dẹp cuộc nổi loạn của dân thiểu số ở đất Man Khê  

3 – Fu Chieh-Tzu: a Han general who had defeated and killed the king of Loulan. 

4 – Fu-bo: a famous general of the Han dynasty.   
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41- Tiếng nhạc ngựa lần chen tiếng trống 

42- Giáp mặt rồi phút bỗng chia tay 

43- Hà lương chia rẽ đường này  (1) 

44- Bên đường, trông bóng cờ bay ngùi ngùi 

 

The sounds of horses’ bells mixed with the sounds of beating drums. 

Face touching face just a moment ago, but now we have to part. 

Here at this bridge, we will go our separate paths. 

By the roadside, I watch banners and flags flying in sorrow. 

 

45- Quân trước đã gần ngoài doanh Liễu  (2) 

46- Kỵ sau còn khuất nẻo Tràng Dương  (3) 

47- Quân đưa chàng ruổi lên đường 

48- Liễu dương biết thiếp đoạn trường này chăng ? 

 

The vanguard is already near Camp Willow. 

The following cavalry still stay behind at Poplar Field. 

The troops escort you with haste and great speed. 

Do the weeping willows and poplars know of my heart’s distress? 

 

 

1 – hà lương: cầu sông, (hà: sông, lương: cầu), cầu trên sông, chỉ chỗ tiễn biệt, chia tay. 

2 - doanh Liễu: dinh đóng quân của tướng Chu Á Phu, thời Hán Văn Đế, còn gọi là doanh Tế Liễu  

3 - Tràng Dương: tên một huyện ở tỉnh Hồ Bắc bên Tàu, (cũng là tên cung của nhà Tần)  
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3: Dấu chàng theo lớp mây đưa – thư họa VTP 
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49- Tiếng địch trổi nghe chừng đồng vọng  (1) 

50- Hàng cờ bay trong bóng phất phơ 

51- Dấu chàng theo lớp mây đưa 

52- Thiếp nhìn rặng núi ngẩn ngơ nỗi nhà 

 

The sounds of flutes echo faintly from afar. 

Files of flying flags flapping back and forth in the wind.  

Your tracks are like clouds drifting into clouds. 

Gazing at the mountain range, I mourn for a life without ... you! 

  

53- Chàng thì đi cõi xa mưa gió 

54- Thiếp lại về buồng cũ gối chăn 

55- Đoái trông theo đã cách ngăn 

56- Tuôn màu mây biếc, trải ngần núi xanh 

 

You are going to far lands of wind and rain.  

I’ll be returning to our old bedchamber.  

Straining to see each other but the view is hindered 

by the blue clouds and green mountains in between.  

 

 

 

1 – tiếng địch: tiếng sáo; sáo thổi dọc gọi là tiêu, sáo thổi ngang gọi là địch.  
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4: Ngàn dâu xanh ngắt một màu – thư họa VTP 
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57- Chốn Hàm Dương chàng còn ngảnh lại  (1) 

58- Bến Tiêu Tương thiếp hãy trông sang  (2) 

59- Khói Tiêu Tương cách Hàm Dương 

60- Cây Hàm Dương cách Tiêu Tương mấy trùng 

 

In Han Yang, you still turn your head toward Hsao-hsiang. 

While I at Hsiao-hsiang’s shore, still stare across the river.  

The smoke from Hsiao-hsiang obstructs view of Han-yang. 

The Han-yang trees block off view of Hsiao-hsiang. 

 

61- Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy 

62- Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu 

63- Ngàn dâu xanh ngắt một màu 

64- Lòng chàng ý thiếp, ai sầu hơn ai ? 

 

We both look back to see each other but in vain. 

See only thousands and thousands of green mulberry groves. 

Mulberry groves all bearing the same shade of green color. 

Your heart or mine – which one feels a deeper sorrow? 

 

1 – Hàm Dương: thủ đô của nước Tần, từng là kinh đô của nhiều triều đại, thuộc tỉnh Thiểm Tây. 

2 – Tiêu Tương:  Sông Tiêu và sông Tương thuộc tỉnh hồ Nam, Trung Quốc. Chổ hợp lưu ở Linh Lăng gọi là 

"Tiêu Tương". Thời cổ, Tiêu Tương tượng trưng cho sự ly biệt 

3 – Han Yang – the capital of the Ch’in dynasty.  

4 - Hsao-hsiang – where the rivers Hsao and Hsiang meet. Symbolic reference to parting of lovers.   
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65- Chàng từ đi vào nơi gió cát 

66- Đêm trăng này nghỉ mát phương nao ? 

67- Xưa nay chiến địa dường bao 

68- Nội không muôn dặm xiết bao dãi dầu 

 

Since your journey to the lands of wind and sand, 

where are you resting this moonlit night? 

Ancient times or the present, battlegrounds are similar: 

Enddless wastelands to the harshness of the elements exposed.  

 

69- Hơi gió lạnh, người rầu mặt dạn 

70- Dòng nước sâu, ngựa nản chân bon  (1) 

71- Ôm yên, gối trống đã chồn (2) 

72- Nằm vùng cát trắng, ngủ cồn rêu xanh 

 

The chilly wind blows against the men’s gloomy weathered faces. 

The deep currents exhaust the horses’ travel-weary legs. 

Worn out, the men lie asleep on green moss or white sand dunes.  

With saddle as body cover and drum for a pillow.  

 

 

1 – bon: (xe cộ hoặc ngựa) chạy nhanh và nhẹ nhàng. chiếc xe chạy bon bon về phía trước.   

2 – lấy yên ngựa, ôm cho đỡ lạnh khi ngủ; gối trống: dùng trống làm gối  



Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a Soldier’s Wife - Đặng Trần Côn – Đoàn Thị Điểm – Vương Thanh 

14 

 

73- Nay Hán xuống Bạch Thành đóng lại  (1) 

74- Mai Hồ vào Thanh Hải dòm qua  (2) 

75- Hình khe, thế núi gần xa 

76- Dứt thôi lại nối, thấp đà lại cao 

 

Today, the Han troops arrived and camped inside the Pai-sheng’s gate. 

Tomorrow, the Ho tribes will enter the Thanh-Hai region. 

A complex terrain with many streams and mountains. 

Sometimes disconnected then connected again, sometimes falling then rising...  

 

77- Sương đầu núi buổi chiều như giội 

78- Nước lòng khe nẻo suối còn sâu 

79- Não người áo giáp bấy lâu 

80- Lòng quê qua đó mặt sầu chẳng khuây 

 

At dusk, dew falls like rain on the mountain peaks. 

Down in streams, water in the fords still run fairly deep.  

Pity those who’ve long worn coats of armor – so heavy! 

They are homesick and their faces look gloomy.   

 

1 – Bạch Thành: thành Bạch Đăng, nơi Hán Cao Tổ từng bị vây. 

2 – Mai Hồ vào: mai rợ Hồ vào; Thanh Hải: một địa danh thuộc Mông Cổ, giáp tỉnh Cam Túc. Đời Đường, giống 

dân Thổ Cốc Hồn sống ở đó.    
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81- Trên trướng gấm thấu hay chăng nhẽ 

82- Mặt chinh phu ai vẽ cho nên ? 

83- Tưởng chàng giong ruổi mấy niên 

84- Chẳng nơi hãn hải thì miền Tiêu Quan  (1) 

 

Inside brocaded curtains, does the king really know 

who can truly draw the portrait of a faithful, weather-beaten warrior? 

I think of you, my love, who have been wandering all these years. 

From the vast desert to the perilous Tieu-quan pass.  

 

85- Đã trắc trở đòi ngàn xà hổ  (2) 

86- Lại lạnh lùng những chỗ sương phong 

87- Lên cao trông thức mây lồng 

88- Lòng nào là chẳng động lòng bi thương ! 

 

You’ve braved the wilds where snakes and tigers lie awaiting... 

And slept through the nights’ chilly dew and biting winds.    

You’ve climbed high to gaze at the drifting homeward clouds. 

Whose heart can be untouched by longing for children and spouse? 

 

1 – hãn hải: bãi sa mạc, tên bãi sa mạc ở Nội Mông Cổ ngày nay; Tiêu Quan:  một cửa ải hiểm trở ở miền Quan 

Trung, dùng để ngăn chặn giặc Thổ Phồn thời Đường, Tống.   

2 – đòi: nhiều, bao;  đòi ngàn xà hổ: rừng nhiều rắn, cọp  
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89- Chàng từ sang Đông Nam khơi nẻo 

90- Biết nay chàng tiến thảo nơi đâu ?  (1) 

91- Những người chinh chiến bấy lâu 

92- Nhẹ xem tính mệnh như màu cỏ cây 

 

Since you have gone into the far Southeast, 

who knows where you will be advancing today? 

All those who have fought on the battlefields for so long 

learnt to think lightly of life and death,  

as nothing more than a blade of grass.   

 

93- Nức hơi mạnh, ơn dày từ trước 

94- Trải chốn nghèo, tuổi được bao nhiêu ?  (2) 

95- Non Kỳ quạnh quẽ trăng treo  (3) 

96- Bến Phì gió thổi đìu hiu mấy gò  (4) 

 

With determination to repay great debts owed to Heaven’s son, 

the warriors faced many perils, but how many will survive young. 

Over the desolate mount Ch’i, the melancholy moon softly glows. 

By the nameless graves along the Fei river, the wind sadly blows.  

 

1 – tiến thảo: (tiến: đi tới, thảo: đánh dẹp giặc cướp) 

2 – trải chốn nghèo: trải qua chốn hiểm nghèo, nguy hiểm 

3 – Non Kỳ (Kỳ Sơn): núi Kỳ Liên, đời Hán, Hoắc Khứ Bệnh đánh rợ Hung Nô ở đấy 

4 – bến sông Phì Thủy. Bồ Kiên thua trận ở sông này, chết gần trăm vạn quân, thây đắp thành gò.  
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5: Hồn tử sĩ gió ù ù thổi – thư họa VTP 
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97- Hồn tử sĩ gió ù ù thổi 

98- Mặt chinh phu trăng dõi dõi soi 

99- Chinh phu tử sĩ mấy người 

100- Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn ?  (1) 

 

Tonight, the wind howling at the spirits of those killed in the war.  

The soldiers’ faces illumined with paleish light from the tracking moon.  

O warriors, how many of you are alive or dead? 

If alive, have your portraits ever been drawn yet?  

If dead, who will invoke your souls and lead you home? 

 

101- Dấu binh lửa, nước non như cũ 

102- Kẻ hành nhân qua đó chạnh thương 

103- Phận trai già cõi chiến trường 

104- Chàng Siêu mái tóc điểm sương mới về  (2) 

 

On the old streams and hills, war had left its indelible marks.  

All those who pass by feel a vague pity and nostalgic regret. 

Sad to think of a young man spending his prime on the battlegrounds. 

Like General Pan Ch’ao, on returning home,  

with hair mixed of gray fogs and white clouds.  

 

 

1 – mạc mặt: vẽ ra nét mặt 

2 - Ban Siêu: danh tướng đời Hán, theo việc binh nhung ra xứ Tây Vực ở 31 năm, lập nhiều công lớn, khi về đã 

quá 80 tuổi.   
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105- Tưởng chàng trải nhiều bề nắng nỏ  (1) 

106- Ba thước gươm, một cỗ nhung yên 

107- Xông pha gió bãi trăng ngàn 

108- Tên reo đầu ngựa, giáo lan mặt thành 

 

I imagine you enduring the harsh climates’ cold and heat. 

Holding a long sword, riding a pitch black steed, 

you rush through wind-swept shores on a moonlit night, 

with enemies’ arrows over horses’ heads, whizzing by.  

Atop the fortress wall, spears thrusting back and forth.  

 

109- Áng công danh trăm đường rộn rã 

110- Những nhọc nhằn nào đã nghỉ ngơi 

111- Nỗi lòng biết ngỏ cùng ai 

112- Thiếp trong cánh cửa, chàng ngoài chân mây 

 

The road to fame and glory is strewn with dangers and hardships. 

You are very weary but have no time for resting. 

To whom can we confide our hearts’ feelings? 

Since I’m at home, and you are at the far sky horizon. 

 

 

(1) nắng nỏ: chỉ sự khổ cực, lao đao  
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6: Những mong cá nước sum vầy – tranh Vương Thanh & AI 

Trong cửa này đã đành phận thiếp 

Ngoài mây kia há kiếp chàng vay ? 

Những mong cá nước sum vầy 

Nào ngờ đôi ngả nước mây cách vời 

 



Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a Soldier’s Wife - Đặng Trần Côn – Đoàn Thị Điểm – Vương Thanh 

21 

 

113- Trong cửa này đã đành phận thiếp 

114- Ngoài mây kia há kiếp chàng vay ?  (1) 

115- Những mong cá nước sum vầy 

116- Nào ngờ đôi ngả nước mây cách vời 

 

To live inside the doors is my fated life.  

But is it your destiny to roam the far sky? 

We had hoped to live together like fish and water. 

Yet now, like stream and mountain cloud, we cannot be farther apart.  

 

117- Thiếp chẳng tưởng ra người chinh phụ 

118- Chàng há từng học lũ vương tôn  (2) 

119- Cớ sao cách trở nước non 

120- Khiến người thôi sớm thôi hôm những sầu 

 

I never thought I would be a soldier’s wife. 

You never acted like a playboy from a royal line.   

Why are we separated by the mountains and rivers,  

To make our hearts, day and night, filled with sorrow. 

 

 

 

(1) vay: tiếng đệm của câu than thở 

(2) vương tôn: con cháu vua chúa  
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121- Khách phong lưu đương chừng niên thiếu 

122- Sánh nhau cùng dan díu chữ duyên 

123- Nỡ nào đôi lứa thiếu niên 

124- Quan sơn để cách, hàn huyên bao đành 

 

Blessed with youth, grace, and charms,  

we are a well-matched couple, 

bonded together by love and marriage. 

Who would have the thought to split up the young lovers 

and put between us walls of mountains and borders of rivers.  

 

125- Thuở lâm hành, oanh chưa bén liễu 

126- Hỏi ngày về, ước nẻo quyên ca  (1) 

127- Nay quyên đã giục, oanh già 

128- Ý nhi lại gáy trước nhà líu lo  (2) 

 

When you set out, the willow trees have no perching orioles. 

Asked of your return, you said, “When the cuckoos start singing.” 

Now, cuckoos have sung, and orioles grown old. 

Before our house, some swallows are warbling.  

 

 

(1) quyên ca: chim đỗ quyên còn gọi là chim cuốc, tiếng chim quyên kêu vào mùa hè. 

(2) – ý nhi: chim én (cũng gọi là chim yến) thường làm tổ trong mái nhà, thường kêu vào mùa thu.  
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129- Thuở đăng đồ, mai chưa dạn gió  (1) 

130- Hỏi ngày về, chỉ độ đào bông  

131- Nay đào đã quyến gió Đông 

132- Phù dung lại đã bên sông bơ sờ 

 

Plum trees were still wind-shy when you left. 

Asked of your return, you said, “When peach blossoms bloom.”  

Now, the peach blossoms have fled with the East Wind, their lover.  

And the riverside is blooming red with hibiscus flowers. 

 

133- Hẹn cùng ta: Lũng Tây nham ấy  (2) 

134- Sớm đã trông, nào thấy hơi tăm ? 

135- Ngập ngừng, lá rụng cành trâm 

136- Buổi hôm nghe dậy tiếng cầm xôn xao  (3) 

 

We made a rendezvous at Lung-hsi mountain. 

I awaited you since dawn but you never showed up. 

Only the leaves falling down onto my hair.  

And the shrill sounds of birds crying in the afternoon silence.  

 

 

1 - đăng đồ: lên đường ra đi nơi xa 

2 - Lũng Tây nham: ngọn núi cao ngất ở đất Lũng Tây ở miền Thiểm Tây bên Tàu; nham: núi cao 

3 - tiếng cầm: tiếng chim chóc  
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137- Hẹn nơi nao, Hán Dương cầu nọ 

138- Chiều lại tìm, nào thấy tiêu hao ?  (1) 

139- Ngập ngừng gió thổi chéo bào 

140- Bãi hôm tuôn dẫy nước trào mênh mông 

 

You promised to meet me at the Hang-zhao bridge. 

Waiting till dusk but not a trace of your whereabout. 

Holding back tears as the winds blow on my gown, 

I waited and waited and saw the evening tide surging over the shore. 

 

141- Tin thường lại, người không thấy lại 

142- Gốc hoa tàn đã trải rêu xanh 

143- Rêu xanh mấy lớp chung quanh 

144- Sân đi một bước, trăm tình ngẩn ncgơ 

 

News comes often but my love comes not! 

Green moss has already covered in layers the fading blooms. 

I pace slowly in the courtyard, 

each step stirring the bitter turmoil in my heart. 

 

 

1 – tiêu hao: tin tức, tăm hơi  (chữ cổ)  
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145- Thư thường tới, người không thấy tới 

146- Bức rèm thưa lần dãi bóng dương 

147- Bóng dương mấy buổi xuyên ngang 

148- Lời sao mười hẹn, chín thường đơn sai 

 

Letters come often but my love comes not. 

In loneliness, I watch the slanted rays of the sun  

passing through the sparse window blinds. 

The sun constantly shines through the blinds day after day.  

But my love’s pledges, nine out of ten are not met.  

 

149- Thử tính lại diễn khơi ngày ấy  (1) 

150- Tiền sen này đã nẩy là ba  (2) 

151- Xót người lần lữa ải xa 

152- Xót người nương chốn Hoàng Hoa dặm dài  (3) 

 

Let’s reckon the length of time since your departure. 

It’s been three seasons that the lotus bloomed. 

Pity those who languish at the far frontiers. 

Pity those who guard the mile-long fort at Huang-Hua Mountain. 

 

1 - diễn khơi ngày ấy: từ ngày cách xa nhau 

2 - tiền sen: Dịch chữ "hà tiền" (hà: sen, tiền: đồng tiền), lá sen non nổi ở mặt nước như đồng tiền 

3 - Hoàng Hoa thú: lính thú đời xưa, tháng 9 đưa dến, tháng 9 năm sau đổi về. Tháng 9 là mùa hoa cúc nở, sắc 

vàng, cho nên gọi là "Hoàng Hoa thú".   
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153- Tình gia thất nào ai chẳng có 

154- Kìa lão thân, khuê phụ nhớ thương  (1) 

155- Mẹ già phơ phất mái sương 

156- Con thơ măng sữa, vả đương phù trì  (2) 

 

Who’s there without thoughts of kin or family? 

They all miss their old parents or long for their young wives.  

Your mother’s hair now covered with frost. 

Your infant still feeds on mother’s milk and needs tender care.  

 

157- Lòng lão thân buồn khi tựa cửa 

158- Miệng hài nhi chờ bữa mớm cơm 

159- Ngọt bùi thiếp đã hiếu nam  (3) 

160- Dạy con đèn sách thiếp làm phụ thân 

 

Mother’s heart filled with sadness, as she leans on the door,  

waiting for your coming home. 

Your child with open mouth waits to be fed at the dining table.  

I take care of your mother, acting as her son.  

And like a father, I teach your child to read.  

 

1 - lão thân: (lão: già, thân: cha mẹ), cha mẹ già 

2 - phù trì: che chở, giúp đỡ, nuôi nấng 

3 - hiếu nam: người con trai hiếu thảo  
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7: Nhớ chàng trải mấy sương sao – thư họa VTP 
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161- Nay một thân nuôi già dạy trẻ 

162- Nỗi quan hoài mang mể biết bao !  (1) 

163- Nhớ chàng trải mấy sương sao  (2) 

164- Xuân từng đổi mới, Đông nào còn dư 

 

Alone, I support your mother and teach our child. 

Bearing heavy burdens, I long for you to be at my side. 

I miss you so much in these years of loneliness. 

Spring seasons had came and gone and winter’s fast approaching.  

 

165- Kể năm đã ba tư cách diễn 

166- Mối sầu thêm nghìn vạn ngổn ngang 

167- Ước gì gần gũi tấc gang 

168- Giãi niềm cay đắng để chàng tỏ hay 

 

It has been about four years since our parting.  

My sorrow has grown a thousand more jumbled threads. 

Wish that we are just a hand’s length from each other. 

Then I will tell you all the bitterness I have felt since your departure.  

 

 

(1) mang mể : đeo, mang  (tiếng cổ, ít dùng) 

(2) sương sao: mấy năm  
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169- Thoa cung Hán thuở ngày xuất giá   

170- Gương lầu Tần dấu đã soi chung  (2) 

171- Cậy ai mà gửi tới cùng ? 

172- Để chàng thấu hết tấm lòng tương tư 

 

This hairpin from the Han palace, my marriage jewel. 

This mirror from the Ch’in dynasty that we’d looked in together.  

On whom can I depend to send them to you? 

And let you know how much I miss and long for you.  

 

173- Nhẫn đeo tay mọi khi ngắm nghía 

174- Ngọc cài đầu thuở bé vui tươi 

175- Cậy ai mà gửi tới nơi 

176- Để chàng trân trọng dấu người tương thân ? 

 

This ring I wear that I often admire, 

This beloved brooch of jade since the days of my joyful childhood,   

On whom can I depend to send them to you? 

So you can cherish these beloved keepsakes from the one you love. 

 

1 – thoa cung Hán: thoa cài tóc quý ở trong cung nhà Hán. nhắc tích Hán Vũ Đế ban cho bà Triệu Tiệp Dư một 

cái thoa ngọc 

2 –  (Tần lâu kính): nhắc tích Tần Thủy Hoàng có cái gương lớn gọi là "chiếu đảm kính", soi thấy mật trong thân 

thể, biết được người nào có tà tâm  
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177- Trải mấy thu, tin đi tin lại 

178- Tới xuân này tin hãy vắng không 

179- Thấy nhạn, luống tưởng thư phong 

180- Nghe hơi sương, sắm áo bông sẵn sàng 

 

These past few years, news traveled between us back and forth. 

But this spring, I haven’t heard any tidings of you.  

Seeing a swallow, I think it brings me your letter. 

Feeling frost coming, I prepare for you cotton-padded dresses for winter. 

 

181- Gió tây nổi không đường hồng tiện  (1) 

182- Xót cõi ngoài tuyết quyến mưa sa 

183- Màn mưa trướng tuyết xông pha 

184- Nghĩ thêm lạnh lẽo kẻ ra cõi ngoài 

 

The west wind hinders the path of swallows’ flights.  

No tidings of you! But I can envision the life of a soldier. 

Living with a curtain of rain and a tent of snow.  

I think of you and feel your cold at the border. 

 

 

1 – hồng tiện: (hồng: chim trống, nhạn: chim mái) chỉ sự tiện lợi của chim hồng đưa thư, giống như “tin nhạn”, 

chỉ về thư tín, tin tức  
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185- Đề chữ gấm, phong thôi lại mở 

186- Gieo bói tiền tin dở còn ngờ  (1) 

187- Trời hôm tựa bóng ngẩn ngơ 

188- Trăng khuya nương gối bơ phờ tóc mai 

 

My letter on brocade, for several times, I seal and unseal to re-read. 

I toss the oracle coins, and would not believe any bad fortune.  

At dusk, I’m alone, leaning on my forlorn shadow. 

The late night moon shines on my unkempt hair atop the disheveled pillow. 

 

189- Há như ai, hồn say bóng lẫn 

190- Bỗng thơ thơ thẩn thẩn hư không 

191- Trâm cài, xiêm giắt thẹn thùng 

192- Lệch làn tóc rối, lỏng vòng lưng eo 

 

Was my soul drunk or has my wits become addled? 

Feeling dazed, as if in a trance, my mind drifts and wanders. 

Blushing, I set my hairpin and put on a skirt. 

My hair disheveled, and my waistband loose.  

 

 

 

1 – gieo bói tiền: gieo tiền trong mu rùa để xem bói. 
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193- Dạo hiên vắng thầm gieo từng bước 

194- Bức rèm thưa rủ thác đòi phen  (1) 

195- Ngoài rèm thước chẳng mách tin  (2) 

196- Trong rèm dường đã có đèn biết chăng ? 

 

On the lonesome terrace, I take a slow walk. 

Mindlessly, I often raise and drop the thin blinds. 

Outside the blinds, no magpie brings any news.  

Inside, perhaps the lamp understands my mind.  

 

197- Đèn có biết, dường bằng chẳng biết 

198- Lòng thiếp riêng bi thiết mà thôi 

199- Buồn rầu nói chẳng nên lời 

200- Hoa đèn kia với bóng người khá thương !  (3) 

 

The lamp may understand but its understanding useless. 

The anguish in my heart must be borne by me alone.   

A sorrow so poignant that takes away the utterance of words.  

Poor me with my lonely shadow by the lamp’s bright light.  

 

 

1 – rủ thác: bỏ rèm xuống, cuốn lên; đòi phen: nhiều (bao) phen, nhiều lần 

2 – thước: chim thước 

3 – hoa đèn: từ chữ "đăng hoa" (đĩa đèn dầu xưa)  
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201- Gà eo óc gáy sương năm trống 

202- Hoè phất phơ rủ bóng bốn bên 

203- Khắc giờ đằng đẵng như niên 

204- Mối sầu dằng dặc tựa miền bể xa 

 

Cocks crow noisily, announcing the night’s fifth watch.  

Sophora branches swaying in the wind, casting shadows all around.  

An hour of waiting seems like a year long.  

My sorrow is deep and immense like the blue sea.  

 

205- Hương gượng đốt, hồn đà mê mải 

206- Gương gượng soi, lệ lại chứa chan 

207- Sắt cầm gượng gảy ngón đàn 

208- Dây uyên kinh đứt, phím loan ngại chùng  (1) 

 

Burning some incense, I’m enraptured by its scent.  

Looking in the mirror, tears stream down my face.  

I try to pluck the lute but I’m afraid 

to break the strings or disorient the frets.  

 

 

1 - Dây uyên, phím loan: hai sợi dây đàn như đôi chim uyên ương, hai phím đàn như đôi chim loan phượng. 

Chinh phụ không muốn lên dây đàn, sợ đứt dây thành điềm xấu. 
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209- Lòng này gửi gió đông có tiện 

210- Nghìn vàng xin gửi đến non Yên  (1) 

211- Non Yên dù chẳng tới miền 

212- Nhớ chàng thăm thẳm đường lên bằng trời 

 

If the East Wind can send this heart,  

A thousand taels of gold I would pay to reach Smoky Mountain (2) 

Although Smoky Mountain cannot be reached,  

My longing for you is endlessly long like the path to Heaven.  

 

213- Trời thăm thẳm xa vời khôn thấu 

214- Nỗi nhớ chàng đau đáu nào xong 

215- Cảnh buồn người thiết tha lòng 

216- Cành cây sương đượm, tiếng trùng mưa phun 

 

Heaven so far away cannot fully understand  

just how much I miss you, and that my longing would never end.  

The branches of the trees are wet with evening dew.  

Sounds of insects humming in the misty rain.  

A sad nature scene that increases my grief 

as I think of you and what you have gone through. 

 

1 – non Yên: Núi Yên Nhiên ở đất Mông Cổ.  

2 – Mount Yên Nhiên (Smoky Mountain) in Mongolia.  



Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a Soldier’s Wife - Đặng Trần Côn – Đoàn Thị Điểm – Vương Thanh 

35 

 

217- Sương như búa bổ mòn gốc liễu 

218- Tuyết dường cưa xẻ héo cành ngô 

219- Giọt sương phủ bụi chim gù 

220- Sâu tường kêu vẳng, chuông chùa nện khơi 

 

The frost like a hammer wears down the willows. 

The snow like a saw cutting down the plane trees’ withered boughs. 

Drops of dew cover the bushes of cooing birds. 

Wall-insects hum, and far-off pagoda bells toll. 

 

221- Vài tiếng dế nguyệt soi trước ốc 

222- Một hàng tiêu gió thốc ngoài hiên 

223- Lá màn lay ngọn gió xuyên 

224- Bóng hoa theo bóng nguyệt lên trước rèm 

 

In the front yard, crickets chirp under the moonlight.  

Outside the porch, the winds rustle banana trees. 

A sudden breeze stirs the window curtain slightly, 

On which the shadows of flowers slowly mount  

with the rising of the moon. 
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8: Biếng cầm kim,... – thư họa VTP 
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225- Hoa giãi nguyệt, nguyệt in một tấm 

226- Nguyệt lồng hoa, hoa thắm từng bông 

227- Nguyệt hoa, hoa nguyệt trùng trùng 

228- Trước hoa, dưới nguyệt, trong lòng xiết đau 

 

The flowers enfold the silky threads of moonlight. 

The moon enfolds each flower and sets it glowing in the night.  

A beautiful play of moon and flowers, of flowers and moon.  

Before the flowers, beneath the moon, I am grieving deep inside.  

 

229- Đâu xiết kể, muôn sầu nghìn não 

230- Từ nữ công, phụ xảo đều nguôi 

231- Biếng cầm kim, biếng đưa thoi 

232- Oanh đôi thẹn dệt, bướm đôi ngại thùa 

 

How can I tell them all – the hundred griefs and thousand sadnesses.  

The feminine arts I have forsaken since. 

I’ve been disinclined to hold the sewing needle,  

I’ve been disinclined to move the loom shuttle. 
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233- Mặt biếng tô, miệng càng biếng nói 

234- Sớm lại chiều, dòi dõi nương song 

235- Nương song luống ngẩn ngơ lòng 

236- Vắng chàng điểm phấn trang hồng với ai ? 

 

Pair of orioles or butterflies, I no longer embroider.  

I’m lazy to do face makeup, and lazier to converse.  

Morning to evening, I’m often found leaning against the window. 

Leaning against the window, with melancholy thoughts. 

Without you, for whom would I put on powder and rouge.  

 

237- Biếng trang điểm, lòng người sầu tủi 

238- Xót nỗi chàng, ngoài cõi trùng quan 

239- Khác gì ả Chức, chị Hằng 

240- Bến Ngân sùi sụt, cung trăng chốc mòng 

 

Disinclined to self-grooming for grief fills my heart.  

I grieve for you, living day by day at the remote frontier. 

I’m like the Moon Lady, pining in her cold palace on the moon. 

Or the Weaving Maid, sobbing by the shore of the Milky Way River.  
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9: Mượn hoa mượn rượu giải buồn – thư họa VTP 
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241- Sầu ôm nặng, hãy chồng làm gối 

242- Buồn chứa đầy, hãy thổi làm cơm 

243- Mượn hoa, mượn rượu giải buồn 

244- Sầu làm rượu nhạt, muộn làm hoa ôi. 

 

Heaping grief on grief to form my pillow.  

A full store of sorrow to be my rice bowl.  

Seeking release of sorrow with flowers and wine. 

But sorrow makes good wine insipid,  

and lovely flowers appear wilted.   

 

245- Gõ sanh ngọc mấy hồi không tiếng  

246- Ôm đàn tranh mấy phím rời tay  

247- Xót người hành dịch bấy nay  (1) 

248- Dặm xa mong mỏi hết đầy lại vơi  

 

I play the jade castanets but they make no tune.  

I hug the zither but have not the heart to play.  

I’m grieving for my love whose duty calls to the border.  

And pining for him from morning to night in an endless cycle. 

 

1 – hành dịch: đi làm nghĩa vụ, đi lính  
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10: Vì chàng lệ thiếp nhỏ đôi – thư họa VTP 
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249- Ca quyên ghẹo, làm rơi nước mắt  

250- Trống tiều khua, như đốt buồng gan  

251- Võ vàng đổi khác dung nhan  

252- Khuê ly mới biết tân toan dường này (1) 

 

A cuckoo’s teasing my heart with his love song, causing my tears to fall.  

The  sounds of the woodcutter’s drumbeats seem to burn my insides.  

My looks have changed from lovely to drawn and pale.  

Only after a long parting, can a spouse know how bitter it can be.  

 

253- Nếm chua cay tấm lòng mới tỏ  

254- Chua cay này, há có vì ai ?  

255- Vì chàng lệ thiếp nhỏ đôi  

256- Vì chàng thân thiếp lẻ loi một bề  

 

After tasting bitterness, I gain clear understanding of my heart.  

I realize this bitterness that I feel is because of whom.  

Because of you, my love, that tears stream down my cheeks.  

Because of you, I am lying at night all alone.  

 

 

1 - khuê ly: Xa cách nhau lâu ngày; tân toan: (tân: cay, toan: chua): nỗi chua cay  
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257- Thân thiếp chẳng gần kề dưới trướng 

258- Lệ thiếp nào chút vướng bên khăn 

259- Duy còn hồn mộng được gần 

260- Đêm đêm thường đến Giang Tân tìm người 

 

Since my body not next to you in your tent’s bed,  

my tears cannot wet your headdress, even a little.  

Only in a dream, could I be at your side.  

Each night my spirit searches the places where you may be found.  

 

261- Tìm chàng thuở Dương Đài lối cũ  (1) 

262- Gặp chàng nơi Tương Phố bến xưa  (2)  

263- Sum vầy mấy lúc tình cờ 

264- Chẳng qua trên gối một giờ mộng Xuân 

 

I look for you at Mount Yang-tai  (3) 

and find you at the bank of the Hsiao-hsiang River.  (4) 

When fortunate chance brings us together,  

It’s an hour of love but only a spring night dream.  

 
1 – Dương Đài: tên núi, nơi thần nữ Vu Sơn làm mây, làm mưa 

2 – Tương Phố: bến sông Tiêu Tương 

3 – Mount Yang-tai: where a goddess makes rain and clouds, and had a night love affair with a king. 

4 - Hsiao-hsiang River: river symbolic of lovers’ parting, longing, waiting for one another. 
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265- Giận thiếp thân lại không bằng mộng  

266- Được gần chàng bến Lũng, thành Quan  

267- Khi mơ những tiếc khi tàn  

268- Tình trong giấc mộng, muôn vàn cũng không !  

 

Angry at myself that I am not the equal of a dream.  

In a dream, I can meet you at the shore of Lũng River  

or the ancient Thanh-quan fortress. 

On waking up, I regret that the dream has ended.   

But love in a dream, however much, is still just emptiness. 

 

269- Duy có một tấm lòng chẳng dứt  

270- Vốn theo chàng giờ khắc nào nguôi  

271- Lòng theo song chửa thấy người  

272- Lên cao mấy lúc trông vời bánh xe  

 

Only this heart cannot be separated from you, my love.  

It follows you constantly each minute without repose. 

It follows you, but you are not within sight.    

Many times, I have climbed up to places of great height,  

hoping to catch a glimpse of you in your carriage from afar. 
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273- Trông bến Nam, bãi che mặt nước  

274- Cỏ biếc um, dâu mướt ngàn xanh  

275- Nhà thôn mấy xóm chông chênh  

276- Một đàn cò đậu trước ghềnh chiều hôm  

 

Looking southwards to the lowlands by the water, 

I see verdant green grass and lustrous green mulberry fields.  

Here and there, a few hamlets with straw-thatched huts. 

A flock of white storks by the rocky evening shore.  

 

277- Trông đường Bắc, đôi chòm quán khách  

278- Rườm rà xanh cây ngất núi non  

279- Lúa thành thoi thóp bên cồn  

280- Nghe thôi địch ngọc véo von bên lầu  

 

Looking northwards to the highlands,  

I see a few scattered lodging inns,  

a forest of trees on the blue-green hills, 

and near the rampart, uncultivated rice plants grow languidly. 

From an upper story comes a haunting flute melody.  
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281- Non Đông thấy lá hầu chất đống  

282- Trĩ xập xoè, mai cũng bẻ bai  

283- Khói mù nghi ngút ngàn khơi  

284- Con chim bạt gió lạc loài kêu thương  

 

On the eastern mountains, I see heaps and heaps of leaves.  

Pheasants flutter, plum branches swaying in the wind.  

A blanket of thick mists hangs over the woods.  

A wind-blown bird, separated from its flock, makes piteous cries.  

 

285- Lũng Tây thấy nước dường uốn khúc  

286- Nhạn liệng không, sóng giục thuyền câu  

287- Ngàn thông chen chúc khóm lau  

288- Cách ghềnh thấp thoáng người đâu đi về  

 

Westwards, the Lũng-tây River makes several turns and twists.  

Swallows gliding in the sky and far below, on the waters,  

fishermen’s boats thrusted by the waves.  

Bushes of reeds jostle with a forest of pine.  

Across the stream, someone’s heading home.  
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289- Trông bốn bề chân trời mặt đất  

290- Lên xuống lầu thấm thoát đòi phen  

291- Lớp mây ngừng mắt ngại nhìn  

292- Biết đâu chinh chiến là miền Ngọc quan ?  (1) 

 

Looking all around the four directions,  

searching the earth and the far sky horizon. 

I often ascend the high tower to gaze afar, 

but thick layer of clouds hinder my view. 

Oh, where is Jade Gate Pass, the soldiers at war’s battlefield.  

 

293- Gậy rút đất dễ khôn học chước  (2) 

294- Khăn gieo cầu nào được thấy tiên  (3) 

295- Lòng này hóa đá cũng nên 

296- E không lệ ngọc mà lên trông lầu 

  

How could I get the earth-shrinking stick, 

or obtain that magic scarf to create a bridge.  

This heart of mine may turn into stone eventually, 

leaving me no jade tears at the tower.  

 

1 - Ngọc quan: tức Ngọc Môn quan, tên một cửa ải, nơi giáp giới xứ Tây Vực 

2 - gậy rút đất: gậy có phép thần có thể thu ngắn nhiều dặm đường dài vào một bước chân.  

3. Thôi sinh học được phép tàng hình, lẻn vào cung chơi, bị đạo sĩ đuổi bắt. Chàng chạy về núi, còn cách con 

sông, vợ chàng là tiên nữ  ném cái khăn biến thành câu cầu ngũ sắc cho chàng chạy qua.  
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11: Hướng dương lòng thiếp như hoa – thư họa VTP 
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297- Lúc ngảnh lại ngắm màu dương liễu  (1) 

298- Thà khuyên chàng đừng chịu tước phong  

299- Chẳng hay muôn dặm ruổi giong  

300- Lòng chàng có cũng như lòng thiếp chăng ?  

 

When turning to admire the luxuriant greenness of willows, 

I wish that I had given you advice not to seek glory and power, 

nor to accept the king’s bestowal of the high rank of a noble.  

I wonder if thousands of miles away on the road,  

does your heart share the same sentiments and feelings as mine? 

 

301- Lòng chàng ví cũng bằng như thế 

302- Lòng thiếp đâu dám nghĩ gần xa 

303- Hướng dương lòng thiếp như hoa 

304- Lòng chàng lẩn thẩn e tà bóng dương 

 

If only your heart would be like that,  

then strange thoughts wouldn’t live in my mind.  

My heart’s like a flower turned towards the sun. 

But your wandering heart makes me dread the sun will set.  

  

 

1 - dịch hai câu thơ trong bài Khuê oán của Vương Xương Linh thời nhà Đường: Hốt kiến mạch đầu dương liễu 

sắc / Hối giao phu tế mịch phong hầu.  
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305- Bóng dương để hoa vàng chẳng đoái 

306- Hoa để vàng bởi tại bóng dương 

307- Hoa vàng hoa rụng quanh tường 

308- Trải xem hoa rụng đêm sương mấy lần 

 

The sun neglects its flowers and let them turn a pallid yellow. 

The flowers are pallid yellow for lack of warm light from the sun. 

The fading flowers drop their petals by the wall.  

On several dewy nights, I have seen them dropping to the ground.   

 

309- Chồi lan nọ trước sân đã hái  

310- Ngọn tần kia bên bãi đưa hương  

311- Sửa xiêm dạo bước tiền đường  

312- Ngửa trông xem vẻ thiên chương thẫn thờ  (1) 

 

Orchid flowers in the front yard had been plucked. 

Beyond the riverbank, the basil leaves exhale their sweet fragrance.  

I arrange my dress and take a stroll before the house.  

With a languid heart, I raise my eyes to the night sky.  

 

 

1 – thiên chương: các vẻ trên trời, như: tinh tú, nhật, nguyệt.  
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313- Bóng Ngân Hà khi mờ khi tỏ  

314- Độ Khuê triền buổi có buổi không  (1) 

315- Thức mây đòi lúc nhạt hồng  

316- Chuôi sao Bắc Đẩu thôi Đông lại Đoài  

 

I watch the Milky Way River now gleaming, now dimming its lights.  

The K’uei star appears on some day and disappear on another. 

The clouds now glowing pink, now turning pale gray. 

The Big Dipper’s handle shifts from east to west in a periodic cycle. 

 

317- Mặt trăng tỏ thường soi bên gối 

318- Bừng mắt trông sương gội cành khô 

319- Lạnh lùng thay, bấy nhiêu Thu 

320- Gió may hiu hắt trên đầu tường vôi 

 

The bright moon often shines on my pillow. 

Wakened at night, I watch the dew drenching the withered branches. 

How cold I am these long lonely years.  

The autumn wind creeps over the lime wall. 

 

 

1 – khuê triền: góc độ đi của sao Khuê  
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321- Một năm một nhạt mùi son phấn  

322- Trượng phu còn thơ thẩn miền khơi  

323- Xưa sao hình ảnh chẳng rời  

324- Bây giờ nỡ để cách vời Sâm Thương  (1) 

 

My looks fade as each year goes by.  

But my husband is still wandering in distant places. 

Before, we were joined like body and its shadow.  

But now, we’re so far apart like the Evening and Morning Star.  

 

325- Chàng ruổi ngựa dặm trường mây phủ  

326- Thiếp dạo hài lầu cũ rêu in  

327- Gió Xuân ngày một vắng tin  

328- Khá thương lỡ hết mấy phen lương thì  (2) 

 

While you are galloping your horse on the cloud-covered trail, 

my sandals’re treading the moss on the old familar lane.  

Day after day, the spring wind brings no news.  

It’s a pity to waste these warm and pleasant seasons.  

 

1 - Sâm, Thương: tên 2 ngôi sao. sao Sâm (sao Hôm) nhìn thấy vào buổi chiều ở hướng tây lúc mặt trời sắp lặn. 

Sao Thương (còn gọi là sao Mai) nhìn thấy ở hướng đông, lúc trời gần sáng. Một ngôi hiện ra thì một ngôi lặn 

đi, không cùng trông thấy nhau. Ý nói sự ly biệt.  

2 - lương thì: thời tươi đẹp   
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12: Thoi đưa ngày tháng ruổi mau – thư họa VTP 
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329- Xảy nhớ khi cành Diêu đóa Ngụy  (1) 

330- Trước gió xuân vàng tía sánh nhau 

331- Nọ thì ả Chức chàng Ngâu 

332- Tới trăng thu lại bắc cầu sang sông 

 

Remember the Yao and Wei clans’ yellow and crimson flowers. 

Side by side, they sway in the wind, joining their colors together. 

Even the Herdsboy and the Weaving Maid, on a full autumn moon,  

will cross the bridge over the Silver River to be with each other. 

 

333- Thương một kẻ phòng không luống giữ  

334- Thời tiết lành lầm lỡ đòi nau  

335- Thoi đưa ngày tháng ruổi mau  

336- Người đời thấm thoắt qua màu xuân xanh  

 

I grieve for the wife in her empty room.  

Her seasons of youth passed by in vain.  

Like a loom shuttle, the months and days go by quicky.  

A person’s life will soon pass the spring years.  

 

 

1 - Diêu hoàng, Ngụy tử: nhà Diêu Sùng có hoa mẫu đơn vàng, nhà Ngụy Nhân Phổ có hoa mẫu đơn màu tím.  
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337- Xuân thu để giận quanh ở dạ  

338- Hợp ly đành buồn quá khi vui  

339- Oán sầu nhiều nỗi tơi bời  

340- Vóc bồ liễu dễ ép nài chiều xuân  

 

In spring I sulk, in autumn I feel angry. 

There’s more parting sorrow than joy in being together. 

Grief and anger entangled my mind and heart. 

Not easy even for a beautiful woman to curb a man’s ambitions.  

 

341- Kìa Văn Quân mỹ miều thuở trước  (1)   

342- E đến khi đầu bạc mà thương  

343- Mặt hoa nọ gã Phan Lang  (2) 

344- Sợ khi mái tóc điểm sương cũng ngừng  

 

Recall Wen-chun, a famous beauty in the past. 

She was afraid that one day her hair would turn white.  

And there was P’an whose face’s beautiful like a flower.  

He was also afraid that one day his hair would turn white. 

 

 

2 - Phan lang: người con trai tuấn tú đời Tấn, tên là Phan An, mỗi khi ra đường, con gái hay ghẹo, ném quả đầy 

xe. Hai điển tích Văn Quân và Phan lang ý nói: một ngày kia hai vợ chồng cùng già.  
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345- Nghĩ nhan sắc đương chừng hoa nở  

346- Tiếc quang âm lần lữa gieo qua  

347- Nghĩ mệnh bạc, tiếc niên hoa  

348- Gái tơ mấy chốc xảy ra nạ giòng  

 

Thinking that my looks is in its blooming season,  

I regret that Time slips and slides by so quickly.  

Brooding over my thin fate, regretting the blossom years.  

A fresh young maiden will soon turrn into a sober middle-aged woman. 

 

349- Gác nguyệt nọ mơ màng vẻ mặt  

350- Lầu hoa kia phảng phất mùi hương  

351- Trách trời sao để nhỡ nhàng  

352- Thiếp rầu thiếp lại rầu chàng chẳng quên  

 

In the moonlit attic, I dream of your face. 

The flower-decked upper story still carries your scent.  

Blame Heaven to let the courses of our lives go awry.  

I grieve for me and also for you.  
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353- Chàng chẳng thấy chim uyên ở nội  

354- Cũng dập dìu, chẳng vội phân trương  

355- Chẳng xem chim yến trên rường  

356- Bạc đầu không nỡ đôi đường rẽ nhau  

 

Do you not see a pair of mandarin ducks in the field? 

They are joyful together, and do not easily part from each other.  

Do you not see the swallows on the roof? 

Even in old age, they do not part from their mates.  

 

357- Kìa loài sâu đôi đầu cùng cánh  

358- Nọ loài chim chắp cánh cùng bay  

359- Liễu, sen là thức cỏ cây  

360- Đôi hoa cũng dính, đôi dây cũng liền  

 

See there the two insects lying close to each other, heads touching.  

There are pairs of birds flying together, flapping their wings in unison.  

The lotus and willow are but plants,  

yet there are coupled flowers and intermingled boughs. 
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13: Thiếp xin về kiếp sau này – thư họa VTP 
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361- Ấy loài vật tình duyên còn thế  

362- Sao kiếp người nỡ để đấy đây ?  

363- Thiếp xin về kiếp sau này  

364- Như chim liền cánh, như cây liền cành  

 

Even plants and animals bind together in pairs.  

Why in the human world, lovers have to live apart from each other.  

I wish that in future lives: 

we would be like two birds that join their wings,  

or to be like two trees with boughs interwined.  

 

365- Đành muôn kiếp chữ tình đã vậy  

366- Theo kiếp này hơn thấy kiếp sau  

367- Thiếp xin: "Chàng chớ bạc đầu  

368- Thiếp thì giữ mãi lấy màu trẻ trung"  

 

Though our love will last for thousands of lives, 

I’d rather it not be the next one but this present life.  

Oh, how I wish that Time never turns your hair gray! 

And that I may forever keep the looks of youth! 
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369- Xin: "làm bóng theo cùng chàng vậy,  

370- "Chàng đi đâu cũng thấy thiếp bên  

371- "Chàng nương vầng nhật, thiếp nguyền  

372- "Mọi bề trung hiếu, thiếp xin vẹn tròn"  

 

Oh, if only I could be your shadow  

and follow you wherever you go.  

While you perform your duties for the king and the state, 

I vow to serve our parents with filial piety.  

 

373- Lòng hứa quốc tựa son ngăn ngắt  (1) 

374- Sức tý dân dường sắt trơ trơ  (2)  

375- Máu Thuyền Vu, quắc Nhục Chi  (3)  

376- Ấy thì bữa uống, ấy thì bữa ăn  

 

With a true red heart, you serve your country.  

And defend the people with iron will and strength. 

The Chun-yu’s blood and the Jou-chi heads –  

they will be your meals and drinks. 

 

 

1 - lòng hứa quốc: Một lòng giúp nước 

2 - Sức tý dân: sức lực che chở dân chúng 

3 - Thiền Vu: chúa Hung Nô;  quắc: lỗ tai trái. Dâng đầu giặc ghi công chỉ cần xẻo lỗ tai trái đem về nộp   
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377- Mũi đòng vác đòi lần hăm hở   (1) 

378- Đã lòng trời gìn giữ người trung  

379- Hộ chàng trăm trận nên công  

380- Buông tên ải Bắc, treo cung non Đoài  

 

Courageously you fight, braving the enemies’s spears and swords. 

But you’re unharmed for Heaven will protect a loyal man,  

and help you win all the battles.  

From the North Pass to the West hills,  

they’ll hang up their bows and drop their arrows.  

 

381- Bóng kỳ xí giã ngoài quan ải  

382- Tiếng khải ca trở lại Thần Kinh  

383- Đỉnh non kia, đá đề danh  

384- Triều thiên vào trước cung đình dâng công  

 

Silhouettes of banners and flags waving farewell to the frontier.  

Returning to the Capital, the soldiers sing a song of triumphant victory.  

Your name will be inscribed on a stone and placed on the mountain’s summit.  

Before the imperial court, you will present to the throne your war trophies. 

 

1 - đòng vác: gươm giáo  
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385- Nước Ngân Hán vác đòng rửa sạch 

386- Khúc nhạc từ réo rắt lừng khen  

387- Tài so Tần, Hoắc vẹn tuyền  (1)   

388- Tên ghi gác Khói, tượng truyền đài Lân  (2) 

 

You’ll wash your weapons and armor with water from the Silver River.  

Songs will be made and sung in your praise.  

Your abilities compared with the ancient generals Ch’in and Huo. 

You name recorded in the Mist Tower, and your statue placed in the Unicorn Hall. 

 

389- Nền huân tướng nên công rạng vẻ  

390- Chữ đồng hưu bia thẻ nghìn đông  (3) 

391- Ơn trên: tử ấm thê phong  

392- Phần vinh thiếp cũng đượm chung hương trời  

 

A young general with great victories, you’ll shine in your new court robe. 

Your name inscribed on public monument, that’ ll last a thousand winters. 

Honorific titles bestowed upon your children from imperial favors. 

And as your wife, I’ll also share with you Heaven’s grace.   

 

 

1 - Tần, Hoắc: tức Tần Thúc Bảo, Hoắc Phiêu Diêu 

2 - Gác Khói: Lăng Yên các, nơi vua Đường Thái Tông cho dựng để vẽ hình 24 công thần.   

3 - Đồng hưu: từ câu "dữ quốc đồng hưu thích" (cùng lo cùng vui với nước nhà)  
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393- Thiếp chẳng dại như người Tô Phụ  (1) 

394- Chàng hẳn không như lũ Lạc Dương   

395- Khi về đeo quả ấn vàng  

396- Trên khung cửi dám rẫy ruồng làm cao  

 

I’m not a foolish woman like General Su’s wife.  

And surely you’re better than those Lu-yang men.  

If you come home without that seal of gold,  

would I, seated by my loom, look down on you and show disdain? 

No! No!  

 

397- Xin vì chàng xếp bào cởi giáp  

398- Xin vì chàng giũ lớp phong sương  

399- Vì chàng tay chuốc chén vàng  

400- Vì chàng điểm phấn đeo hương não nùng  

 

For you, I will fold your robe and help you take off your armor. 

For you, I will wipe off you the wanderer’s dust and dew.  

For you, I will fill a golden cup of wine.  

For you, I will powder my face and wear seductive perfume.  

 

1 - Tô phụ: vợ Tô Tần. Thuở Tô Tần còn hàn vi, khi về nhà, người vợ cứ ngồi trên khung cửi, không thèm đứng 

dậy chào đón.   
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401- Mở khăn lệ, chàng trông từng tấm  

402- Đọc thơ sầu, chàng thẩm từng câu  

403- Câu vui đổi với câu sầu  

404- Rượu khà cùng kể trước sau mọi lời  

 

You’ll unfold and look at each tear-stained kerchief. 

You’ll read my sad poetry and judge each verse.  

For a sad line, we’ll change to a joyful one.  

And tell each other our tales while sipping wine.  

 

405- Sẽ rót vơi lần lần từng chén  

406- Sẽ ca dần ren rén từng thiên  

407- Liên ngâm đối ẩm đòi phen  

408- Cùng chàng lại kết mối duyên đến già  

 

We’ll slowly drink up the whole vessel of wine, cup after cup.  

We’ll softly sing together each verse, then the next.  

While face to face drinking, we’ll compose and sing linked verses. 

We’ll live happily and grow old together.  
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409- Cho bõ lúc xa sầu, cách nhớ  

410- Giữ gìn nhau vui thuở thanh bình  

411- Ngâm nga mong gửi chữ tình  

412- "Dường này âu hẳn tài lành trượng phu !".  

 

 

To make up for the years of parting grief,  

we’ll take care of each other and be happy in times of peace.   

I sing these verses, hoping to send you my love and affection: 

“This brave soldier is my beloved husband.” 

 

 

 

Hết / The End 
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14: Happy New Year - Ngọc Phượng 
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Đặng Trần Côn’s Short Bio 

Đặng Trần Côn (1705 – 1745) was the author of “Chinh Phụ Ngâm”, a masterpiece of Vietnamese 

literature, written in Chinese, as was the norm for many poets of earlier centuries. Đặng Trần Côn 

was born in Thanh Trì district in Hanoi, Vietnam, around 1705-1710. The exact dates of his birth 

and death are not known.  

 

There are a couple of anecdotes about Đặng. It was told that he dugged an underground room to 

study with candleight when there was an edict that forbids the people in the capital to light a fire 

or burn candles at at night. When starting to write poetry, he brought it to Đoàn Thị Điểm for 

review. She smiling said, “Study some more before writing poetry.”  

 

 

 

Đoàn Thị Điểm’s Short Bio 

Đoàn Thị Điểm (1705 – 1748) was one of the most beloved and highly admired poet of Vietnam.  

She’s an epitome of the classical Vietnamese well-bred lady. Beautiful, elegant, intelligent, 

hardworking, responsible, literary, gentle, and romantic – all these words describe her. It was told 

that she was a genius who could write poetry at the age of six. 

 

Her major literary works include her biography of the goddess Liễu Hạnh and her translation of 

Chinh Phụ Ngâm into Vietnamese, using the double seven six eight Vietnamese poetry form. This 

form combines the strong rhythmic flow of the double seven and the melodious six eight form, 

making the whole long poem easily memorizable. The translation was a masterpiece of literature, 

and for the last hundred years or more, it’s practically a stand-in for the original poem.  
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 About Văn Tấn Phước 

 

 

 

Master Calligrapher and Music Artist Văn Tấn Phước was born in Laos, and is currently residing in 

Paris, The City of Lights and Romance. His flowing sword-flying-eagle-soaring-willow-swaying 

calligraphy have adorned the contents of many books and websites.  

 

A multi-talented music artist, he’s a songwriter, a musician, a singer and a poetry recital artist.  

Many of his music videos on youtube contain his calligraphic pantings of the song lyrics, and you 

can enjoy his vocal performances of many great pre-75 songs on his youtube channel:  

https://www.youtube.com/@tanphuocvan6954. Another page about him can be found in Vuong 

Thanh’s Poetry & Music Garden, where you can find many verse and author-name paintings by 

VTP that adorn the names of many well-known authors (poets, musicians, writers) and some 

beloved singers and artists of past generations.   

https://www.youtube.com/@tanphuocvan6954
https://sites.google.com/view/the-tale-of-kieu-bilingual/authors-artists/list-songwriters
https://sites.google.com/view/the-tale-of-kieu-bilingual/authors-artists/list-songwriters
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About Vương Thanh 

Vương Thanh was born in Vietnam and came to America in 1975. His 

interests include writing poetry, translating verses, and crafting literary 

prose on various topics. A master of all Vietnamese poetry forms, a 

bilingual poet with great love for classical literature, his heart urges him 

to use his literary skills to help in the preservation and promotion of 

Vietnamese literature throughout the world.  His literary works include: 

• Some poems in the poetry & prose book “Lưu Dân Thi Thoại (Refugee Poetry and Prose)”, 

published by Nguồn, in 2005. 

• A Garden of Vietnamese Lyrics & Verse, published in 2019. Contains 150+ English translations of 

Vietnamese poems and songs by many authors.   

• English translation of Prince General Trần Hưng Đạo’s “Exhortation to Military Officers”, 

published in 2019, 2023. 

• 40 Selected Songs by Vinh Điện, translated by Vương Thanh 

• Bilingual poetry book “The Tale of Kiều”, translated by Vương Thanh, 2023. 

• Vuong Thanh’s poetry ebook, “Bên Dòng Thủy Nguyệt”, published in 2023.  

• Translated over 50 classical poems from Chinese to Vietnamese by these authors: Li Bai, Tu Fu, 

Li Shang-Yin, ... 

• English translation of Chinh Phụ Ngâm Khúc / Lament Song of a Soldier’s Wife by Đặng Trần 

Côn / Đoàn Thị Điểm, bilingual edition, published in 2024.  

• Vuong Thanh’s Poetry-Music Garden website contains The Tale of Kieu with side-by-side 

translation and audio readings in English. 3000+ poems and songs by hundreds of Vietnamese 

authors, starting from the 10th century.  300+ hundred English translations by Vuong Thanh of 

Vietnamese poems and songs.  

  

https://sites.google.com/view/the-tale-of-kieu-bilingual/home
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Reference Materials / Tài Liệu Tham Khảo 

 

• Chinh Phụ Ngâm – Đoàn Thị Điểm dịch – wikisource 

• Chinh Phụ Ngâm – Đoàn Thị Điểm dịch – quangduc.com 

• Chinh Phụ Ngâm – Đoàn Thị Điểm dịch – thivien.net 

• Chinh Phụ Ngâm  (nguyên tác tiếng Hán) Đặng Trần Côn – thetaleofkieu.lachong.net  

• Poetry and short biography of  Đoàn Thị Điểm – thivien.net 

• Poetry and short biography of Đặng Trần Côn – thivien.net 

• Đoàn Thị Điểm – wikipedia 

• Đặng Trần Côn – wikipedia 

• The Song of a Soldier’s Wife – translated by Huỳnh Sanh Thông, 1986, © Yales 

• Chinh Phu Ngam or Lament of a Warrior’s Wife – translated by William D. Borrowes, 1955 

• The Song of a Fighter’s Wife – translated by Phan Huy MPH 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/dang-tran-con/chinh-ph%E1%BB%A5-ng%C3%A2m-ti%E1%BA%BFng-h%C3%A1n
https://www.e-periodica.ch/cntmng?pid=ast-002%3A1955%3A9%3A%3A189
https://www.e-periodica.ch/cntmng?pid=ast-002%3A1955%3A9%3A%3A189
https://chinhphungam.wordpress.com/
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Commentaries, Poem Gifts  

 

 

• Poet  Tuệ Nga 

• Venerable Buddhist Teacher  Thích Như Điển 

• Poet, Music Artist, and Chairman of Vietnamese Southern USA PEN Center, 

United States  Yên Sơn 

• Poet Đặng Lệ Khánh, Owner and Editor of the Most Beautiful Vietnamese 

Literature and Arts Website, https://art2all.net 

• Poet  Nhất Hùng, Chủ Tịch Hội Văn Nghệ Sĩ VN Hải Ngoại 

• Poet & Editor of Cỏ Thơm Literary Foundation  Phan Khâm 

• Author   Nguyễn Giụ Hùng 

• Poet  Thiên Di 

• Poet  Vương Anh Đào 

  

https://art2all.net/
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15: Chàng đi vào cõi gió mưa – thư họa VTP 
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◾ Chuyện Tình Chinh Phụ / Love Story of a Soldier’s Wife  

– by Poet Tuệ Nga 

 

 
 

Chàng đi vào cõi gió mưa  
Nàng về lẻ bóng, Trăng khuya u hoài 

Chơi vơi ... tình khúc ngậm ngùi 
Đàn lên phím nhớ! Gió khơi nỗi hàn! 

 
  Cung Sầu thao thức... non ngàn 

Cung Đau sâu thẳm ... Võ vàng Thời, Không! 
Người đi thỏa chí tang bồng 

Thương nàng Chinh Phụ son hồng biếng tô... 

https://www.youtube.com/watch?v=10AXnuW58Uk
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16: Người đi thỏa chí tang bồng – thư họa VTP 
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Chuyện tình từ thuở xa xưa 
Đã thành giai thoại Ngàn Thu Cảm Hoài! 

Sầu lên cao vút đỉnh trời 
Âm thầm ý Biển ru đời trầm luân... 

 
Chinh Phụ Ngâm! Giọt Lệ Thầm... 

Ai lên Quán Gió! Tìm Xuân! Ảo Hình! 
Lênh đênh! Tiếng Hát Ru Tình... 

Biển,Trời thăm thẳm ... Bồng bềnh Mây trôi... 

 
Chuyện Tình Chinh Phụ Nước Tôi 

Hồn Đông Phương Sáng Rạng Ngời Chân Nguyên... 

 

 

Tuệ Nga 

 Thành Phố Hoa Hồng,  Năm Giáp Thìn, tháng 2 năm 2024 
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17: Chuyện tình chinh phụ nước tôi – thư họa VTP 
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◾ Commentary on Vương Thanh’s translation  “Chinh Phụ Ngâm (Lament 

Song of a Soldier’s Wife) / Vài Dòng Nhận Xét Tác Phẩm Song Ngữ Chinh Phụ 

Ngâm của Dịch Giả Vương Thanh  

– by Venerable Buddhist Teacher Thích Như Điển 
 

 

Thuở nhỏ khi còn học trung học đệ nhất cấp ở trường Bồ Đề Hội An, tôi đã được học những bài 

thơ của Bà Huyện Thanh Quan, Hồ Xuân Hương và nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. Bên phía nam thì có các 

danh sĩ như: Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Khuyến, Tản Đà, Nguyễn Du, v.v… Cứ mỗi tuần lễ chúng 

tôi được học một bài thơ như vậy trong suốt 4 năm trung học đệ nhất cấp trước 1975 và đến bây 

giờ trong đầu tôi hầu như vẫn còn giữ nguyên vẹn những bài thơ nổi tiếng của những tác giả đó.  

 

Many years ago, when I was attending Bo De Hoi An High School, I studied the poems of these 

famous woman scholar-poets: Bà Huyen Thanh Quan, Ho Xuan Huong, and Doan Thi Diem. On 

the male side, I studied the poems of renowned figures such as Nguyen Cong Tru, Nguyen 

Khuyen, Tan Da, Nguyen Du, and so on. Every week, we would study a poem like that throughout 

the four years of high school before 1975, and even now, I still remember most of the poems of 

those authors. 

 

Gần đây nhà thơ và dịch giả Vương Thanh đã dịch xong 412 câu thơ song thất lục bát của Chinh 

Phụ Ngâm sang tiếng Anh. Tác phẩm  này của danh sĩ Đặng Trần Côn (1705-1745) viết bằng tiếng 

Hán và được nữ sĩ Đoàn Thị Điểm (1705-1748) dịch qua tiếng Việt. Chinh Phụ Ngâm của Đoàn Thị 

Điểm dùng nhiều điển tích của Trung Hoa và những từ Việt cổ xưa, tôi nghĩ Vương Thanh hẳn là 

phải tốn khá nhiều công sức để tra cứu tài liệu tìm hiểu thì mới có thể dịch thoát ý qua tiếng Anh 

như thế.  Vì sự khác biệt rất lớn giữa ngôn ngữ và văn hóa Tây phương và Đông phương, tôi nghĩ 
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dịch rõ ý nghĩa của nguyên tác đã là quá tuyệt vời rồi, và nhà thơ song ngữ Vương Thanh đã làm 

được điều này với bản dịch sát ý nghĩa và nên thơ.  

 

Recently, the poet-translator Vương Thanh has completed the translation of 412 Double-Seven 

Six-Eight verse lines of the poem Chinh Phụ Ngâm into English. This work, authored by the 

distinguished Vietnamese scholar Đặng Trần Côn (1705-1745), and was later translated into 

Vietnamese by the female scholar Đoàn Thị Điểm (1705-1748). Chinh Phụ Ngâm by Đoàn Thị 

Điểm contains numerous Chinese allusions and archaic Vietnamese words. I believe Vương Thanh 

must have spent a fair amount of time and effort in researching materials to fully comprehend 

and translate the work into English. Given the substantial differences between Western and 

Eastern languages and cultures, I think translating the essence of the original work is already 

remarkable. Vương Thanh, a bilingual poet, has accomplished this feat wonderfully with a 

translation that is faithful to the meaning and poetic beauty of the original piece. 

 

Chinh Phụ Ngâm của Đặng Trần Côn, mượn bối cảnh Trung Quốc, nhưng đã được Việt hóa qua 

tiếng Việt bởi nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. Nay có nhà thơ Vương Thanh cũng muốn “Anh hóa” Chinh 

Phụ Ngâm để người ngoại quốc và những thế hệ Việt mai sau ở khắp nơi trên thế giới được 

thưởng thức áng thơ kiệt tác Chinh Phụ Ngâm – một di sản văn hóa quý báu của quê hương.  

 

Dang Tran Con's Chinh Phu Ngam, borrowing the backdrop of China, has been Vietnamese-ized 

through the Vietnamese language by the scholar-poetess Doan Thi Diem. Now, the poet Vương 

Thanh also desires to 'English-ize' Chinh Phu Ngam so that foreign people and people from 

abroad and future Vietnamese generations around the world can enjoy the poetic masterpiece of 

Chinh Phu Ngam - a precious cultural heritage of our homeland.  
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Tôi vốn là nhà tu hành nhưng cũng thích thơ văn, nay xin trân trọng giới thiệu dịch phẩm này đến 

với Quý Vị yêu thơ và có lòng hoài cổ: tập thơ song ngữ “Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a 

Soldier’s Wife” của nữ sĩ Doàn Thị Điểm và nhà thơ Vuơng Thanh, một tác phẩm không thể không 

đọc qua.  

 

I am a Buddhist practitioner, but I also have an affinity for literature and poetry. Today, I am 

pleased to introduce to those who love poetry this bilingual poetic work 'Chinh Phu Ngam / 

Lament Song of a Soldier’s Wife',  made available to everyone by the poet-translator Vương 

Thanh. This literary work is highly recommended.  

 

 

Venerable Buddhist Teacher Thích Như Điển 

Viết xong vào lúc 18:00 ngày 15 tháng 2 năm 2024 tại thư phòng Tổ Đình Viên Giác Hannover, Đức Quốc sau 52 

năm sống ở xứ người.  (Completed on February 15, 2024, at 18:00 in the office of Vien Giac Pagoda, Hannover, 

Germany, after 52 years of living in a foreign land.) 

website:  https://viengiac.info/ 

English translation by Vuong Thanh 

  

https://viengiac.info/
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◾ Letter from Poet, Music Artist, and Chairman of Vietnamese Southern USA 

PEN Center, United States Yên Sơn / Lá thư từ thi nhạc sĩ Yên Sơn, Chủ Tịch 

Trung Tâm Văn Bút Nam Hoa Kỳ 
 

 

Bạn Vương Thanh quý mến, 

Thời gian vừa qua, tôi rất tất bật với đủ thứ chuyện; nào là Tết gia đình, nào là Lễ Giỗ 100 ngày 

cho thân mẫu tôi, nào là lo công việc điều hợp công tác sinh hoạt của Trung tâm Văn Bút Nam 

Hoa Kỳ, gồm tiệc Xuân của trung tâm và việc tham dự tiệc xuân của nhiều hội đoàn bạn trong 

vùng; gian hàng trưng bày văn hoá phẩm và những sách hiếm của các tác giả tiền bối gồm rất 

nhiều sách quý của nhóm Tự Lực Văn Đoàn trong Hội Chợ Tết của Cộng Đồng Người Việt Quốc 

Gia Houston và Vùng Phụ Cận, trong khu Hồng Kông City Mall, trên Đại Lộ Bellaire, Houston, 

Texas. Gian hàng cũng có mời một văn hữu hội viên từ thành phố khác về Houston để làm Ông 

Đồ ngồi viết Thư Pháp, bói Kiều và tặng sách cho đồng hương suốt ngày tại hội chợ. Chưa kể tới 

việc phải cập nhật bài vở trên mấy trang web chung và riêng nữa... 

 

Dear Vương Thanh, 

During the recent period, I have been very busy with various matters, from family Tet 

celebrations to the 100-day memorial ceremony for my mother, from coordinating the activities 

of the South California Literary Center, including the center's Lunar New Year celebration and 

attending the Lunar New Year festivities of various community organizations in the region. There 

was also the cultural exhibit and display of rare books by pioneering authors, including many 

valuable books from the Self-Reliance Literary Group (Tự Lực Văn Đoàn), at the Tet Festival of the 

National Vietnamese Community in Houston and the surrounding areas, held at Hong Kong City 

Mall on Bellaire Boulevard, Houston, Texas. The booth also invited a literary club member from 

another city to come to Houston to write calligraphy, to cast Kieu's fortune, and to give books to 



Chinh Phụ Ngâm / Lament Song of a Soldier’s Wife - Đặng Trần Côn – Đoàn Thị Điểm – Vương Thanh 

81 

 

fellow countrymen throughout the day at the festival. Not to mention the task of updating 

articles on several shared and personal websites... 

 

Nói thế là để chia sẻ và tạo sự thông cảm chứ không có mục đích khoe khoang cũng không để 

than vãn… Với số tuổi của chúng tôi, bận rộn để biết mình còn hữu dụng, để giữ sức khoẻ, và 

cũng để vận động trí óc. Và nói thế cũng để thay lời tạ lỗi về sự chậm trễ hồi âm bày tỏ sự cảm 

kích của mình khi được bạn ưu ái gửi cho tôi một công trình khác just off the grill vô cùng quý giá 

mà vẫn chưa tìm ra giờ để thưởng thức. 

 

To tell all this is to share and create understanding, and not for the purpose of boasting or 

complaining... At our age, we make ourselves busy to know that we are still useful, to maintain 

our health, and also to stimulate our minds. Saying this is also a way to express gratitude for the 

delayed response, acknowledging my appreciation when you kindly sent me another valuable 

literary work,  just off the grill, that I have not yet found the time to enjoy. 

 

Vâng, tôi nhận được tập sách dịch Chinh Phụ Ngâm khá đồ sộ. Vâng, với tôi, việc dịch ra một bài 

thơ đúng đắn đã là một việc vắt tim moi óc thì nói chi đến tập sách văn chương như Chinh Phụ 

Ngâm, to tát như Truyện Kiều… Khi nhận được, nhìn thoáng qua, gọi là flip trang, tôi đã vô cùng 

thán phục về cách trình bày rõ ràng từng câu, từng đoạn với màu sắc hài hoà và những bức Thư 

Hoạ rất độc đáo của Nhà Thư Hoạ Văn Tấn Phước. Mở ngoặc, ước gì tôi được làm quen với VH 

Văn Tấn Phước để xin một vài bức hoạ tô thắm cho trang nhà. Cười. Đóng ngoặc. 

 

Yes, I have received the extensive translated work of Chinh Phụ Ngâm (Lament Song of a Soldier’s 

Wife). Indeed, for me, accurately translating a poem is already a mentally taxing task, not to 

mention a literary work as grand as Chinh Phụ Ngâm or monumental as The Tale of Kiều... Upon 

receiving it, while casually flipping through the pages, I was very impressed by the clear 
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presentation of each line and paragraph, harmoniously colored, and with the unique artworks of 

Master Calligrapher Văn Tấn Phước. Parenthesis opened, I wish I could get to know Văn Tấn 

Phước to request a few paintings to adorn my website. (Smile). Parenthesis closed. 

 

Vừa flip trang tôi vừa hình dung khuôn mặt nghiêm trang, đôi khi nhíu mày, đôi khi mỉm cười hài 

lòng của bạn khi bỏ ra hàng giờ để phiên dịch từng câu, từng chữ, từng ý, từng lời; để trình bày, 

để tô điểm làm tăng giá trị cho công trình dịch thuật. Bà Đoàn Thị Điểm, tác giả Đặng Trần Côn 

nếu còn sống chắc là cảm động ghê lắm, vui mừng lắm để thấy đứa con tinh hoa của mình được 

thăng hoa, được lan toả ra ngoài giới hạn mà khi thực hiện các tác giả đã hằng mơ ước. Và tôi 

hứa với bạn, tôi sẽ tìm giờ nghiên cứu để học hỏi và thưởng lãm bản dịch của bạn như đã và đang 

làm với tác phẩm Truyện Kiều vô cùng đồ sộ... 

 

As I flipped through the pages, I imagined the serious expression, sometimes furrowed brows, 

sometimes satisfied smiles on your face when dedicating hours to translate each sentence, each 

word, each idea, each line; to present and embellish for enhancing the value of the translation 

work. If the scholar-poetess Đoàn Thị Điểm and the author Đặng Trần Côn were still alive, they 

would surely be deeply moved and delighted to see their refined creation elevated, spreading 

beyond the limits of what they had always dreamt of. And I promise you, I will find time to study 

and appreciate your translation, just as I have been doing with the monumental work The Tale of 

Kieu... 

 

Bạn Vương Thanh quý mến, 

Tôi thật sự hãnh diện để được bạn xem như người thân. Bạn là một người bạn trẻ cho tôi hết 

ngạc nhiên nầy đến ngạc nhiên khác về tài năng và sức lực; nhất là bạn đã làm cho tôi vô cùng 

cảm động trong cung cách gìn giữ và phát huy nét văn hoá đặc thù của con dân Việt nơi xứ 
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người. Tôi không nói để đánh bóng cho bạn mà là để hỗ trợ tinh thần, để tiếp sức với bạn tiếp tục 

phát huy tối đa tài năng ưu việt của mình. 

 

Dear Vương Thanh, 

I am truly proud to be considered by you as a close friend. You have continually surprised me with 

your talent and energy; especially, you have deeply moved me in how you preserve and promote 

the unique cultural essence of the Vietnamese people in a foreign land. I mention this not to 

flatter you but to provide moral support, to stand with you as you continue to maximize your 

exceptional talents. 

 

Tôi cảm động và xúc động vì cá nhân tôi cũng đã và đang theo đuổi hoài bão, tìm tòi thế hệ nối 

tiếp chúng tôi trong “sứ mệnh” bảo tồn văn hóa Việt, phát huy những truyền thống tốt đẹp, gìn 

giữ sự trong sáng trong tiếng Việt, và mở đường và tạo cơ hội cho lớp trẻ hướng đến tương lai. 

Thế hệ chúng tôi đã như những chiếc lá vàng rung rinh trên đầu cành chỉ sợ cơn gió bất ngờ cuốn 

mất về một phương trời nào vô định. 

 

I am touched and moved because, personally, I too have been pursuing dreams: exploring the 

next generations in the 'mission' of preserving Vietnamese culture, promoting positive traditions, 

preserving the purity of the Vietnamese language, and paving the way and creating opportunities 

for the younger generations to move towards the future. Our generation is like yellow leaves 

swaying at the top of the branch, and we fear that a sudden wind may carry them away to some 

unknown destination. 

 

Nhìn lại những công trình của bạn, tôi rất được an ủi vì như trong “Bức Tâm Thư” của tôi viết gửi 

cho các bạn cầm bút thế hệ trẻ như vầy: “Người cầm bút chân chính, ngoài khả năng sáng tạo, 

phải là người có lương tri và đạo đức, phải phân biệt rõ ràng lý tưởng quốc gia dân tộc để không 
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phụ lòng cha, anh trong việc bảo tồn và phát huy văn hoá, ngôn ngữ Việt trong sáng trên xứ 

người.” Và cũng trong chiều hướng nầy, tôi tha thiết cầu mong, một ngày nào đó không xa, bạn 

sẽ thấy sự hiện hữu cần thiết của bạn trên văn đàn, để mạnh dạn tiếp tay chúng tôi tạo nhịp cầu 

cho hai thế hệ, để văn hoá Việt và Tiếng Việt trong sáng không bị mai một, không mất đi bản sắc 

của dân tộc chúng ta ở hải ngoại. 

 

Looking back at your accomplishments, I find solace, as expressed in my 'Letter from the Heart' 

written to fellow writers of the younger generations: 'A sincere writer, beyond creative abilities, 

must possess wisdom and morality, must clearly uphold the national ideals to not betray the trust 

of their elders in the preservation and promotion of Vietnamese language and culture on foreign 

soil.' In this same spirit, I earnestly hope that one day, not too far away, you will recognize the 

essential presence of your contribution in literary forums, and boldly lend a hand as we build 

bridges for two generations, ensuring that Vietnamese culture and the pristine Vietnamese 

language do not fade away, thus preserving the essence of our people abroad. 

 

Vâng, tôi tin bạn có thừa khả năng, dư đạo đức, và khiêm cung để bước những bước vững vàng 

trên con đường phục vụ văn hoá và ngôn ngữ, Tôi tin chắc như vậy vì đã nhìn biết tuổi đời của 

bạn, nhìn vào khả năng thơ văn, nhìn vào cung cách xử thế của bạn từ lúc quen biết đến giờ, nhìn 

vào những công trình văn chương của bạn, nhìn vào tài năng, đạo đức của thân mẫu bạn – Thi 

hữu tiền bối Tuệ Nga. Tôi vững tin. 

 

Yes, I believe you have the ability, the morality, and humility to take firm steps on the path of 

helping to preserve our culture and language. I am confident in this belief because I have 

observed your age, your approach to life from the time we first met until now, your literary 

works, and the moral character inherited from your mother – the esteemed poetess Tuệ Nga. I 

have firm faith. 
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Dù thế nào đi nữa, bạn hãy luôn như người bạn tôi đã quen biết bấy lâu nay với đức tính khiêm 

cung, hoà nhã dù bạn đang sở hữu một tài năng, một tấm lòng hiếm có. Với tư cách Chủ tịch của 

một trung tâm Văn Bút, tôi hân hoan chào mừng bạn, đón mừng tác phẩm dịch Chinh Phụ Ngâm 

như một phần thưởng giá trị trong môi trường sinh hoạt văn chương chữ nghĩa ở hải ngoại cũng 

như ở quốc nội. 

 

Nevertheless, always remain the person  I have known for so long, with your modest behavior, 

despite possessing such rare talent and a generous heart. As the President of a Literary Center, I 

warmly welcome you and the translation of Chinh Phụ Ngâm as a valuable contribution to the 

Vietnamese literary environment both abroad and domestically. 

 

 

Yên Sơn Trương Nguyên Thuận 

Poet, Music Artist, and Chairman of Vietnamese Southern USA PEN Center, United States 

Houston,  02/21/2024 

website: https://thovanyenson.com/ 

English translation by Vuong Thanh  

https://thovanyenson.com/
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◾ From The Tale of Kieu to Chinh Phụ Ngâm – Từ Kiều Tới Chinh Phụ Ngâm – 

by Poet Đặng Lệ Khánh, Owner and Editor of the Beautiful Literature and Arts 

Website, art2all.net 
 

 

Từ Vườn Thi Nhạc Việt ( A Garden of Vietnamese Lyrics and Verse), Vương Thanh lại miệt mài 

quang gánh chữ nghĩa đến thắp nén nhang thơm lên mộ Thúy Kiều, như Thúy Kiều đã từng nhỏ 

nước mắt khóc Đạm Tiên ( The tale of Kieu ), sánh vai người xưa trở lại thời gian nàng đã một 

thời nổi trôi vùi dập, mong sao cuộc đời nàng được người đời biết đến, không chỉ trên đất nước 

Việt Nam nhỏ bé mà còn lan đến những chân trời xa, đến tận tay những người không cùng tiếng 

nói mà cùng chung lòng yêu mến văn chương. 

 

From "A Garden of Vietnamese Lyrics and Verse," Vương Thanh once again diligently carries the 

literary burden to light a fragrant incense on the tomb of Thúy Kiều. Like Thúy Kiều shedding 

tears for Đạm Tiên (The Tale of Kieu), he virtually went back to revisit the era when she once 

drifted and struggled, hoping that her life will become known to people of today, not only in the 

small country of Vietnam but also reaching distant horizons, into the hands of those who may not 

share the same language but have a common love for literature. 

 

Tôi không hiểu được có gì trong lòng Vương Thanh đã thúc đẩy nhà thơ trẻ này chuyển 3000 câu 

thơ Truyện Kiều của Nguyễn Du sang Anh ngữ một cách nhiệt thành đến vậy . Tôi biết có nhiều 

người đã yêu Truyện Kiều, mê Truyện Kiều, học thuộc lòng Truyện Kiều, viết về Kiều, thương cảm 

Kiều, không sao đếm được . Còn tôi thì ngoài những bài học ở trường, tôi không có hứng thú 

mấy tìm biết thêm về tác phẩm này.  
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I cannot comprehend what has driven Vương Thanh's heart to passionately translate 3000 verses 

of Nguyễn Du's "Truyện Kiều" into English. I know many people love, admire, memorize, write 

about, and sympathize with "Truyện Kiều" – the number is uncountable. As for myself, aside from 

the lessons in school, I have no particular interest in seeking further knowledge about this work. 

 

Có lẽ một phần vì quá nhiều điển tích từ Trung Quốc ta phải tìm biết nếu muốn hiểu những câu thơ 

trong sách. Phần khác là tôi thấy đời Kiều sao mà nhiều khổ đau chồng chất đến ... khó tin. Chỉ 

trong mười lăm năm mà bị lừa gạt, bị bán đứng, bị hành hạ tàn bạo, đến nỗi tôi không biết trên 

đời còn có được bao nhiêu người có thiện tâm. Phần khác nữa là vì tôi ham đọc sách truyện của tây 

phương hơn. Chúng mới lạ trong cách hành văn, trong nội dung, trong bố cục, chúng mở ra cho 

tôi một chân trời mới với những khung cảnh mới, những đời sống mới, những quan niệm mới, khác 

hẳn tứ đức tam tòng, quân sư phụ mà tôi hằng được dạy, được học, được đọc. Đó là cảm nghĩ của 

tôi lúc còn trẻ, chưa nếm đời nhiều, chứ giờ đã bạc tóc, nghe bao nhiêu chuyện hãi hùng sau khi 

đất nước gom làm một, tôi nghĩ chắc hẳn có nhiều người, dù nam hay nữ, cũng đã phải trải qua 

nhiều chặng đường, tuy khác hoàn cảnh, nhưng nỗi đau chắc cũng chùng nặng như nhau, khác chi 

nàng Kiều. 

 

Perhaps partly because of the numerous references to Chinese culture, one must explore to 

understand the verses in the book. Another reason is the incredibility of Kiều's life, filled with so 

much suffering piled up – being deceived, sold, and brutally abused in just fifteen years. It's hard 

to believe how many genuinely kind-hearted people exist in the world after enduring such deceit 

and cruelty. Another part is my inclination towards reading Western literature. Their writing style, 

content, and structure are novel to me, opening up a new horizon with fresh landscapes, new 

lifestyles, and entirely different perspectives, unlike the Confucian principles and moral teachings 

that I have always been taught and learned. These were my thoughts when I was young, 

inexperienced in life. Now, with graying hair and having heard countless horrifying stories since 
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the country was unified, I believe many people, regardless of gender, have traversed different 

paths but experienced similar, if not heavier, pain compared to Kiều. 

 

Tuy không kết với Truyện Kiều, tôi lại thích Chinh Phụ Ngâm qua bản dịch chữ Nôm của bà Đoàn 

thị Điểm . Ở đó tôi không thấy những màn kịch cao độ, những tiếng khóc xé lòng, những lời nói 

như dao cứa, thô tháp, tàn bạo, những khuôn mặt trơ trẽn, những tấm lòng tối ám ... Tôi chỉ thấy 

nỗi đau của một thiếu phụ trẻ, nền nếp, lặng lẽ, ngậm nỗi buồn riêng, thầm lặng nhìn xuân, rồi 

thu qua, thương nhớ gặm nhấm từng phút, từng giờ, từng ngày, từng đêm . Tác phẩm này cũng 

nhiều điển tích, nhưng cái không khí nàng đang khắc khoải sống làm cho lòng tôi hòa tan với 

phận nàng, hiểu được nàng mà không cần phải tìm hiểu cội nguồn của từng chữ một . Giống như 

ta nghe một bản nhạc không lời, nó làm ta thổn thức buồn mà không biết vì sao. 

 

Although I didn’t connect with "Truyện Kiều," I find myself drawn to "Chinh Phụ Ngâm" through 

the Nôm script translation by Đoàn Thị Điểm. In it, I don't see intense dramatic scenes, heart-

wrenching cries, cutting words, crudeness, brutality, cold faces, or dark hearts. I only see the pain 

of a young lady, restrained, silent, holding her private sorrow, silently watching spring pass, then 

autumn, with longing nibbling at her every minute, every hour, every day, every night. This work 

also has its share of poignant moments, but the atmosphere she portrays makes my heart blend 

with her fate. I understand her without having to delve into the origins of each word. It's like 

listening to an instrumental piece of music, stirring a melancholy feeling without knowing why. 

 

Tôi cám ơn Vương Thanh đã cho tôi có dịp đọc lại toàn bộ tập Chinh Phụ Ngâm, nghe lại được 

tiếng lòng của một phụ nữ trong thời chinh chiến, một nhưng là tiêu biểu cho hằng triệu chinh 

phụ của một thời binh lửa. Tôi thổn thức khi nhớ đến những người đàn bà chồng hành quân xa, 

một nách con thơ, vừa ngóng chồng, vừa lo con, vừa tất bật kiếm kế sinh nhai, vừa chống đỡ 

những cám dỗ bên ngoài khi tuổi xuân còn đượm . Họ không có thì giờ để nhìn trăng tự hỏi 
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người ở bên trời có cùng nhìn trăng sáng không.  Họ không có đầu óc nào để đi dạo trên lối thu 

vàng úa . Nhưng cũng như thiếu phụ khuê các của Đoàn thị Điểm, họ chỉ bất hạnh chấp nhận số 

phận, mong một ngày lại được nằm trong vòng tay âu yếm của chồng mình khi tuổi xuân chưa 

mất. 

 

I am grateful to Vương Thanh for giving me the opportunity to reread the entire collection of 

'Chinh Phụ Ngâm,' to once again hear the inner voice of a woman during wartime, representing 

millions of military wives of a fiery era. My heart aches when I think of those women whose 

husbands marched far away, carrying a load of young children. They anxiously awaited their 

husbands, juggled between looking after their children, earning a living, and resisting external 

temptations while still in the bloom of youth. They had no time to gaze at the moon and wonder 

if their loved ones on the battlefield were also admiring its brilliance. Their minds were not free to 

stroll along paths adorned with fading golden leaves. Yet, like the unfortunate ladies of Đoàn Thị 

Điểm's verses, they simply accepted their fate, hoping for a day when they could once again rest 

in the tender embrace of their husbands, with their youth still intact. 

 

Tiếng lòng ngóng trông người trở về đâu chỉ có chinh phụ mới cảm ra được, mới đoài đoạn được. 

Những người mẹ khóc thầm cũng đau đớn kém chi. 

 

The longing in waiting for her husband on the battlefield is heart-wrenching.  The silent tears of 

the mothers of those men at war are no less painful. 

 

Ôi chiến tranh! Từ ngàn năm trước đến ngàn năm sau, không lúc nào thế giới này ngưng dòng 

nước mắt. 
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Oh, war! From thousands of years ago to thousands of years after, there is never a moment when 

tears cease to flow in this world. 

 

Cám ơn Vương Thanh đã bỏ bao nhiêu công trình, miệt mài dịch từng câu mượt mà sao cho sát 

nghĩa mà vẫn giữ được ý tình, chịu khó giải thích từng điển tích một . Cám ơn Vương Thanh đã 

tặng cho văn học Việt Nam thêm một món quà đẹp, tặng chỉ để tặng, không màng đến lợi nhuận 

hay tiếng tăm. 

 

Thank you, Vương Thanh, for putting in so much effort, diligently translating each line to capture 

the essence while preserving the intended emotions, patiently explaining each nuanced reference. 

Thank you for adding another beautiful gift to Vietnamese literature, a gift given for the sake of 

giving, without concern for profit or fame. 

 

Mong sao tập sách này được phổ biến rộng . Chúc vườn thơ của Vương Thanh luôn tràn đầy màu 

sắc dịu dàng hư ảo, tâm hồn thật nồng ấm thiết tha mà thánh thiện vô cùng. 

 

Hopefully, this book becomes widely popular. Wishing Vương Thanh's poetry garden to always 

overflow with gentle and ethereal colors, with a deeply warm, earnest, and pure soul. 

 

 

Đặng Lệ Khánh 

Poet, Owner and Editor of the Most Beautiful Viet Literature and Arts Website, art2all.net 

  

file:///C:/Users/vuong/Documents/art2all.net
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◾ Also a Meritorious Work / Cũng Là Một « Công Đức »  

 – by Poet Nhất Hùng, Chủ Tịch Hội Văn Nghệ Sĩ VN Hải Ngoại 

 

 

Là người yêu văn học, vì thế chẳng thể nào lại không nghiền ngẫm những tác phẩm “Văn Học 

Trung Đại” lớn của Việt Nam như TRUYỆN KIỀU, CUNG OÁN NGÂM KHÚC, CHINH PHỤ NGÂM. 

Trong dòng Văn Học Trung Đại ấy tôi đặc biệt yêu thích tác phẩm CHINH PHỤ NGÂM của Đặng 

Trần Côn/Đoàn Thị Điểm bởi vì đây là một tác phẩm Văn Học có giá trị, có nội dung và có tính 

nghệ thuật sâu sắc, một viên ngọc quý trong kho tàng Văn Học Việt Nam. Chinh Phụ Ngâm còn là 

một trong những tác phẩm đầu tiên của thể loại ngâm khúc, nó có ảnh hưởng lớn đến các tác 

phẩm ngâm khúc sau này như Cung Oán Ngâm Khúc, Thu Dạ Lữ Hoài Ngâm…Và quan trọng nhất 

tác phẩm này vẫn còn nguyên giá trị hiện thực và nhân đạo sâu sắc cho đến ngày nay. 

 

As a literature enthusiast, it is impossible not to contemplate the masterpieces of Vietnam's 

Classical Literature such as 'The Tale of Kieu,' 'Lament Song of a Soldier's Wife,' and ‘Lament of a 

Royal Concubine' Among these classical works, I have a special fondness for the masterpiece 

'Chinh Phụ Ngâm' by Đặng Trần Côn/Đoàn Thị Điểm, as it is a valuable literary work with 

profound content and artistic depth, a precious gem in the treasure trove of Vietnamese 

literature. 'Chinh Phụ Ngâm’ is also one of the first works in the genre of poetic songs, 

significantly influencing later works like 'Lament of a Royal Concubine,' 'Autumn Evening Song’... 

and most importantly, this work still holds deep realistic and humanitarian values to this day. 

 

Điểm qua nội dung, tác phẩm Chinh Phụ Ngâm thể hiện giá trị nhân đạo, đồng cảm sâu sắc với 

những nỗi đau khổ, bất hạnh của người “chinh phụ” phải chịu cảnh xa cách, biệt ly chồng trong 

hoàn cảnh ly loạn, điều này đúng cho bất cứ “chinh phụ” nào ở khắp nơi trên quả địa cầu. Tác 

phẩm đã gởi lời ẩn dụ lên án những cuộc chiến tranh phi nghĩa, tàn khốc, gieo rắc bao bi thương 
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uất hận mất mát cho con người, nhất là phụ nữ trong thời chiến, ở bất cứ nơi nào, bất cứ thời đại 

nào. 

 

Examining the content, ‘Chinh Phụ Ngâm’ reflects the humanitarian value, profound empathy for 

the sufferings and misfortunes of the 'soldier's wife' enduring separation and loneliness from her 

husband in times of chaos. This resonates with any 'soldier's wife' anywhere on the globe. The 

work subtly condemns unjust, cruel wars, spreading the seeds of pain, suffering, and loss for 

humanity, especially women during wartime, regardless of place or era. 

 

Điểm qua giá trị nghệ thuật, nữ sĩ Đoàn Thị Điểm sử dụng thành công thể thơ Song Thất Lục Bát, 

thể hiện được những cung bậc cảm xúc phức tạp của nhân vật mà lại trữ tình sinh động và hiệu 

quả. Tác giả sử dụng nhiều hình ảnh ẩn dụ, so sánh, nhiều điển tích điển cố để thể hiện nội dung 

tác phẩm một cách sâu sắc, gợi cảm. Bút pháp tả cảnh ngụ tình thể hiện tâm trạng nhân vật thật 

tinh tế thật hiệu quả. 

 

In terms of artistic value, Scholar-Poetess Đoàn Thị Điểm successfully employs the double-seven-

six-eight Vietnamese poetry form, expressing the complex emotions of the characters while 

maintaining a vivid and effective romanticism. The poem uses numerous metaphors, 

comparisons, and symbols to deeply and sensually convey the content of the work. The 

descriptive style of the natural scenes reflects the characters' emotions with subtlety and 

effectiveness. 

 

Một tác phẩm đạt được nhiều ưu điểm của Văn Học Việt Nam như thế mà lại không chuyển ngữ, 

không giới thiệu cho những người yêu thích văn học của thế giới thì thật đáng tiếc. Đặc biệt ở 

Mỹ, nơi có hàng triệu con em Việt đang trưởng thành, nếu bảo các em các cháu nói-viết tiếng 

Anh còn sõi hơn tiếng Việt chắc không sai. Thế sao không giúp cho thế hệ này biết các kiệt tác 
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văn chương Việt Nam. Muốn thế thì phải chuyển ngữ tác phẩm Chinh Phụ Ngâm sang tiếng Anh, 

quả thật không đơn giản. Nó đòi hỏi dịch giả phải là người am tường, hiểu được cái tinh túy, cái 

thâm thúy của Văn Chương Việt. 

 

A work that possesses many special qualities of Vietnamese Literature like this, if not translated, if 

not introduced to those who love literature worldwide, would be a great loss. Especially in the 

United States, where millions of Vietnamese descendants are growing up, and if we say their 

proficiency in English far surpasses their proficiency in Vietnamese, it's likely not an exaggeration. 

So why not help this generation and the next to discover the masterpieces of Vietnamese 

literature? To achieve this, it requires translating ‘Chinh Phụ Ngâm’ into English, and indeed, this 

is not a simple task. It demands a translator who is knowledgeable and understands the  essence, 

the nuances of Vietnamese literature in depth.  

 

Lại còn phải hiểu điển tích, điển cố xuyên suốt trong tác phẩm. Một câu thơ, một vài chữ điển tích 

điển cố được tác giả sử dụng nhưng lại diễn tả một câu chuyện, kể ra có khi dài hơn một trang 

giấy. 

 

Moreover, the translator must comprehend the recurring motifs and symbols throughout the 

work. A line of poetry or a few symbolic words that the author uses may narrate a story longer 

than a page. 

 

Những tưởng sẽ không có ai có kỳ công làm cái chuyện tựa “dời non, lấp biển” này. 

 

It was thought that no one would take on the arduous task of 'moving mountains and filling the 

seas.' 
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Vậy mà hôm nay, bạn trẻ Vương Thanh báo cho biết, đã hoàn tất bản dịch CHINH PHỤ NGÂM 

qua Anh Ngữ và chuẩn bị in thành tác phẩm song ngữ. Trước hết, cảm ơn bạn đã đóng góp công 

sức truyền bá, phổ biến Văn Chương Việt cho ít nhất là thế hệ trẻ Việt ở hải ngoại, chỉ có người có 

tấm lòng yêu Văn Chương Việt, yêu tiếng Việt mới kỳ công đến thế, đúng là Công Đức Vô Lượng. 

 

However, today, Vương Thanh announced that he has completed the translation of 'Lament Song 

of a Soldier’s Wife' into English and is preparing to publish it as a bilingual work. Firstly, thank 

you for contributing to the promotion and dissemination of Vietnamese Literature for at least the 

young Vietnamese generations abroad. Only those with a genuine love for Vietnamese Literature 

and the Vietnamese language would put in such effort – truly a work of immeasurable merit. 

 

Giá trị của tác phẩm Chinh Phụ Ngâm đã được khẳng định. Phần đánh giá bản chuyển ngữ qua 

tiếng Anh của bạn Vương Thanh xin dành cho độc giả thẩm định. Nhưng tha thiết mời bạn đọc và 

quảng bá rộng cho thế hệ trẻ Việt ở hải ngoại, làm thế là quý vị đã đóng góp một phần công đức 

trong nỗ lực ngợi ca và duy trì văn hóa Việt nơi xứ người. 

 

The value of the literary work ‘Chinh Phụ Ngâm’ has been affirmed. The evaluation of the 

translation into English by Vương Thanh is left to the judgment of readers. But earnestly, I invite 

readers to widely share this with the young Vietnamese generation abroad; in doing so, you are 

contributing to the effort of promoting and preserving Vietnamese culture in a foreign land. 

 

Được biết bạn Vương Thanh là con trai út của Nữ Sĩ Tuệ Nga, người đã thành danh trong giới Văn 

Học Nghệ Thuật Việt Nam. Quả là “Hổ Phụ Sinh Hổ Tử”. 

Chúc Mừng Nữ Sĩ Tuệ Nga, Chúc Mừng Bạn Vương Thanh. 
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It is known that Vương Thanh is the youngest son of the esteemed Scholar-Poetess Tuệ Nga, who 

has achieved fame in the field of Vietnamese Literature and Arts. Truly, 'Like Mother, Like Son.' 

Congratulations to Scholar Tuệ Nga, Congratulations to Vương Thanh. 

 

 

Nhất Hùng 

Thi Sĩ, Chủ Tịch Hội Văn Nghệ Sĩ Việt Nam Hải Ngoại 

(Poet, Chairman of the Vietnamese Overseas Artists Association) 

March 1, 2024 

English translation by Vuong Thanh 
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◾ Return to Roots / Về Nguồn  

– Poet & Editor of Cỏ Thơm Literary Foundation, Phan Khâm 
 

 

Tiết Xuân, buổi sáng ngồi uống trà, thưỡng ngoạn Chinh Phụ Ngâm với bản dịch sang Anh Ngữ 

của Nhà thơ Vương Thanh, Nhà thơ Vương Thanh tâm tình: “Tôi đã dùng nhiều thể loại thơ bao 

gồm bát cú, lục bát, tứ tuyệt, thất ngôn, tự do. Quan điểm chính yếu trong dịch thuật của tôi là 

phải dịch tương đối trọn vẹn và tương đối sát ý nghĩa của nguyên tác, và cho bản dịch có “Hồn”, 

còn dùng thể thơ nào chỉ là tùy duyên.” Ngoài cái “ tùy duyên “ của Vương Thanh nói ở trên, Nhà 

Phật nói đến chữ Duyên và tôi đã có duyên với Vương Thanh cùng sinh hoạt Cơ Sở Văn Học Cỏ 

Thơm.  

 

Springtime, in the morning, I sit down, drink tea, and enjoy the bilingual poetry book Chinh Phụ 

Ngâm, tranlated by poet Vương Thanh. Vương Thanh shares his thoughts, “I have used various 

poetry forms, including seven-word-eight-line,  quatrains, six-eight and free verse (in my poetry 

translations. The primary perspective in my translation is to render it relatively complete and 

relatively faithful to the original meaning and to somehow give the translation a   a “Soul”. 

Whichever poetic form I use depends on a “suitable connection” between the original and the 

translated verses.”  Buddhism talks about “karmic connection” and I have a karmic poetry 

connection’ with Vuong Thanh as we are both members of the Cỏ Thơm (F ragrant Grass) Literary 

Foundation. 

 

Tôi tâm đắc và ngưỡng mộ Vương Thanh có tâm hồn, tràn đầy năng lực, dồi dào năng lượng đọc 

thơ và dịch thơ của các nhà thơ từ cổ tới kim, ước vọng của Vương Thanh bảo tồn tiếng Việt, 

ngôn ngữ thâm thúy của dân tộc Việt Nam ngàn đời trước tới ngàn đời sau và vĩnh cửu.   
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I deeply appreciate Vuong Thanh for his poetic soul, for his spending the time and energy to 

translate (from/to Vietnamese) the poetry from the ancient past to the present to help preserve 

Vietnamese culture and language for eternity.  

 

Chúc Nhà thơ Vương Thanh thành đạt ước nguyện của mình, cho mình và để lại cho đời, cho thế 

hệ tiếp nối mai sau. Chúc Vương Thanh vui khỏe dạt dào với suối nguồn thơ . 

Xin tặng Vương Thanh vài dòng thơ của Chú cảm tác với bản dịch Phụ Ngâm.  

 

Wishing poet Vương Thanh to achieve his own aspirations, for himself, and to leave a legacy for 

life, for the generations to come. Wishing Vương Thanh good health, overflowing with the source 

of poetry. A few lines of verse expressing my feelings for the translation of 'Chinh Phụ Ngâm’.  

 

 
 

 

 

 

Phan Khâm 
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◾ A Few Words about Vương Thanh / Vài Dòng Về Vương Thanh  

– by Author Nguyễn Giụ Hùng 
 

 

Tôi rất mến mộ Vương Thanh, một người tuổi trẻ tài cao, đã lớn lên và trưởng thành nơi xứ 

người mà vẫn giữ được phong cách truyền thống của người Việt Nam. Vương Thanh yêu văn hóa 

Việt Nam, đặc biệt là văn học, với thi ca lẫn tác phẩm cổ của người xưa. Ngoài những sáng tác thơ 

văn tiếng Việt của mình, Vương Thanh còn là tác giả của những bản dịch từ Việt ngữ sang Anh 

ngữ qua những thi phẩm cổ bất tử của Việt Nam lẫn Trung Hoa. 

 

I greatly admire Vương Thanh, a highly talented young individual who has grown up in a foreign 

land yet still retains Vietnamese traditions.  Vương Thanh has a deep love for Vietnamese culture, 

especially literature, encompassing both poetry and classical works of ancient times. In addition 

to his own Vietnamese literary creations, Vương Thanh is also the author of literary translations 

from Vietnamese to English, covering timeless poetic masterpieces from both Vietnam and China. 

 

Trong công trình dịch thuật sang Anh ngữ, tính tới nay, nổi bật nhất là hai tác phẩm lớn, đó là 

Đoạn Trường Tân Thanh tức truyện Kiều và Chinh Phụ Ngâm. Truyện Kiều dùng thể thơ lục bát, 

Chinh Phụ Ngâm dùng thể thơ song thất lục bát rất đặc thù của Việt Nam ta, nhưng khi chuyển 

dịch sang Anh ngữ, Vương Thanh đã dùng thể thơ tự do để diễn đạt cho dễ hiểu và sát nghĩa. 

 

Among his notable translations into English, two major works stand out: The Tale of Kieu, written 

in the six-eight Vietnamese poetry form, and Lament Song of a Soldier’s Wife (Chinh Phụ Ngâm), 

composed in the distinctive double-seven-six-eight poetry form. While these poetry forms are 

unique to Vietnam, Vương Thanh, in his English translations, uses free verse to make the content 

more accessible and faithful to the original meaning. 
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Tôi rất cảm mến Vương Thanh vì dù sống ở quê người nhưng trái tim hồng luôn hướng về nguồn 

cội và đồng thời phát huy được cái hay cái đẹp của văn hóa Việt Nam giới thiệu cùng thế giới. 

Quý thay! Vương Thanh là gương sáng cho lớp trẻ hiện tại và sau này, ở nước ngoài cũng như 

trong nước. 

Một tài năng, một tấm lòng yêu quê hương đáng được trân trọng. 

 

I really appreciate Vương Thanh because despite living in a foreign land, his compassionate heart 

always turns towards his homeland roots. Through his poetry and song lyrics translations,  he 

showcases the virtues and beauty of Vietnamese culture to the world. His literary works are are 

highly commendable for present and future generations, both abroad and within the country. 

A talent, a heart that loves the homeland, deserves to be appreciated. 

 

 

Nguyễn Giụ Hùng 

USA,  02/17/24 

English translation by Vương Thanh 
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◾ A Few Words about Vương Thanh / Vài Dòng Về Vương Thanh  

– by Poet Thiên Di 
 

 

Kết bạn với Vương Thanh đã lâu, hợp Thơ nhau nên dần thân thiết. Thơ Vương Thanh đậm nét cổ 

phong,  thường gợi lên hình ảnh non bồng, nước nhược.  VT sành làm nhiều thể loại thơ và  có 

biệt tài làm thơ xướng họa bát cú, tứ tuyệt, thơ liên vận lục bát với các thi hữu, ... Tuy Vương 

Thanh ly hương từ nhỏ và lớn lên ở nước ngoài,  VT lại biết khá nhiều thơ và điển tích Trung 

quốc, Việt Nam và còn dịch thơ của Lý Bạch, Đoàn Thị Điểm, Lý Thương Ẩn,  Lương Ý Nương, 

v.v... 

 

Having been friends with Vương Thanh for a long time, we share a common interest in poetry, 

which has gradually strengthened our bond. Vương Thanh's poetry exudes a classical charm, 

often evoking images of nostalgic fairyland.  VT is fluent in many Vietnamese poetry forms. 

Particularly notable is his skill in crafting reply poems in the eight-line-seven-word form, or the 

seven-word quatrain, and writing linked six-eight verses with with fellow poets.  

 

Although Vương Thanh has grown up overseas, he possesses extensive knowledge of Chinese and 

Vietnamese poetry and classical literature. He had translated the works of poets such as Li Bai, 

Đoàn Thị Điểm, Li Shang-Yin, Lương Ý Nương, and others to Vietnamese. 

 

Một điều rất đáng trân trọng là Vương Thanh luôn muốn đem dòng thơ nhạc Việt phổ biến ra thế 

giới.  VT đã chuyển ngữ những tác phẩm như Truyện Kiều, Khu Vườn Thơ Nhạc Việt,  Chinh Phụ 

Ngâm, v.v... qua tiếng Anh.  Là nhà thơ nên khi dịch thơ, VT rất tôn trọng ý lời của tác giả và ráng 

dịch cho sát ý nghĩa và có chất thơ. 

 

Something truly commendable is that Vương Thanh always aspires to introduce Vietnamese 

poetry and music to the world. VT has translated literary works such as The Tale of Kieu, ,Lament 

Song of a Soldier's Wife, and many Vietnamese poems and song lyrics in the bilingual book “A 
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Garden of Vietnamese Lyrics & Verse”. When translating poetry, being a poet, VT really respects 

the poet's choice of words and strives not only to convey the meaning faithfully, but to also give 

the translation a poetic quality.  

 

Ngoài những tác phẩm bất hủ của Việt Nam,  Vương Thanh còn dịch thơ và nhạc của nhiều tác 

giả tiền chiến và hiện đại.  Tôi cũng hân hạnh được Vương Thanh dịch tặng gần 20 bài thơ.  

 

Thân chúc bạn hiền Vương Thanh thành công rực rỡ trong những dự án và công trình văn hóa 

của bạn.  

      

In addition to timeless works from Vietnam, Vương Thanh has also translated poetry and song 

lyrics from many classical and contemporary authors. I am honored to have received translation 

gifts of nearly 20 poems from Vương Thanh.  

 

Sincerely wishing you, dear Vương Thanh, a brilliant success in your projects and cultural 

endeavors. 

 

 

Thiên Di,Saigon, 21.02.2024 

English translation by Vuong Thanh 
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◾ Congrats to Vương Thanh / Lời Chúc Mừng Vương Thanh  

– by Poet Vương Anh Đào 

 

Xin gửi lời chúc mừng nồng hậu đến nhà thơ và dịch giả Vương Thanh đã hoàn tất bản dịch kiệt 

tác phẩm Chinh Phụ Ngâm qua tiếng Anh. Với bốn cái Duyên mà Vương Thanh nói, dù chị không 

giỏi tiếng Anh, chị tin rằng bản dịch của VT là một tác phẩm tuyệt vời.  Trân trọng cảm ơn em đã 

góp sức trong việc phổ biến văn chương Việt ra khắp thế giới. Chúc em mọi chuyện thuận lợi. 

 

Sending warm congratulations to the poet and translator Vương Thanh for completing the 

translation of the masterpiece Chinh Phụ Ngâm into English. Despite my limited proficiency in 

English, I believe that your translation, with the four 'Duyên' (Karmic Causes)  as mentioned, is an 

impressive literary work. I sincerely appreciate your contribution to promoting Vietnamese 

literature worldwide. Wishing you every success in all your endeavors. 

 

 

Vương Anh Đào 

Saigon, 22.02.2024 

English translation by Vuong Thanh 
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18: Thơ dăm chữ góp làng hãn mặc - thư họa Văn Tấn Phước 

 



Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

2 

 

◾ Tâm Sự Với Trăng / Confiding in the Moon – Vương Thanh 
 

 

 

Presented by HDN 

 
Rồi một ngày nào đó ta lại thả bước lãng du, đi tìm một cõi đào nguyên, một khoảng trời xanh 

mây trắng bồng bềnh, tiêu dao ngày tháng. Bên dòng thác nước, nâng chén rượu nồng, ngắm 

vầng thủy nguyệt, chút gì thương cảm cho kiếp nhân sinh – những mộng ước không thành... 

 

Some day, I will go on a far journey to find an enchanted land, a place of clear blue sky and gentle 

clouds floating by, to spend the rest of my days in Nature’s tranquility and harmony. By the silver 

falls, a wine cup in hand, looking at the moon’s reflection in the water, feeling a little saddened 

for the human fate and its unfulfilled dreams. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BCdgRLZJR-E
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Đời có là như thoáng phù vân, sao lòng ta còn nhuốm bụi hồng trần ! Ngàn xưa mây trắng vẫn 

lang thang, lang thang... Nâng chén mời nàng Trăng, "đối ảnh thành tam nhân".... Nhớ xưa Trích 

Tiên túy tửu cuồng ca, “dữ nhĩ đồng tiêu vạn cổ sầu”… Dưới ánh trăng ngà, chợt nghe cảm khái. 

Vầng trăng nay có phải cũng là vầng trăng của ngàn xưa, của Lý Bạch, của Nguyễn Du, Tô Đông 

Pha ? 

 

Isn’t Life like a passing trail of cloud? How come my heart's still filled with the dust of human 

desires. For thousands of years, the white clouds wander and keep on wandering… Raising the 

wine cup to the Moon Lady, " there are just us three: me, mine shadow and thee." Recollect the 

ancient times when Li Bai, intoxicated with wine, sung this verse line “With wine and thee to 

forget the thousand-years-old melancholy." Under the misty moonlight, feeling my heartstrings 

pulled with revelation and sadness. Is this moon still the same moon of thousand years ago, the 

moon of Li Bai, Nguyễn Du, and Su Shi? 

 

"Dạ ngâm ưng giác nguyệt quang hàn"... Ánh trăng có khi nồng ấm, có khi lạnh lẽo biết là bao !... 

Có phải chăng nàng Nguyệt cũng thương cảm cho nỗi cô đơn của một kiếp người. Nhỏ nhoi như 

hạt bụi nổi trôi nơi cõi hồng trần, lẻ loi như một vì tinh tú phiêu bạt trong vũ trụ bao la, phù du 

như một đóa hoa sớm nở tối tàn trong dòng thời gian vô thủy, vô chung. “Triêu như thanh ti, mộ 

thành tuyết”. Tuổi thanh xuân như bóng câu qua cửa, có bao giờ trở lại. Một kiếp người : sinh ly 

tử biệt, bao nỗi xót xa. Giữa dòng đời điên đảo, ai đi tìm ý nghĩa của nhân sinh… 

 

“Reading poetry in the night, one then understood how cold the moonlight can be.” Moonlight 

some time is warm, other times it can be very cold! Is it because the Lady Moon also feels for the 

loneliness of the life of a human being – infinitesimally small like a speck of dust in this earthly 

world, lonely like a wandering star in the vast universe, ephemeral like a flower blooming in the 
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morning, fading by night, in the no-beginning, no-ending stream of Time.  “In the morning, hair 

like green silk, by evening, becomes snow.” Youth is like the shadow of a galloping horse passing 

by the door, never to return. Of the human fate: in life: full of partings, upon death: a forever 

goodbye. So much pain and sadness. In this earthly world full of upside-down craziness, who still 

keeps on searching for the meaning of Life. 

 

Đêm dài, suy tư lan man thả trôi theo giòng sóng tư duy bềnh bồng, phiêu lãng cùng mây gió tới 

cuối chân trời... Một Cõi Mơ, từ thuở hồng hoang nào đó, một giòng suối nhạc cao sơn lưu thủy 

còn mãi ngân vang trong hồn, một tiếng hát dưới vầng trăng hoang sơ, nguyên thủy, trong veo 

như dòng suối mát, bồng bềnh như tiếng nhạc vọng từ cung trời, há phải là của cõi nhân gian... 

 

Long night, thoughts float in the waves of semi-consciousness, together with the wind and 

clouds, moving toward the distant sky horizon. A Dream Realm, from some ancient times, a 

gentle music stream of “High Mountain, Flowing Water” still reverberates in my soul, an 

enchanting voice singing under the ancient moonlight, crystalline clear like a mountain brook, 

floating like Music from the Heaven, and not that of the Human Realm… 

 

Vương Thanh 

Thiên Nhai, 2014/2018  
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◾ Tâm Sự Với Đêm – Vương Thanh 
 

 

Presented by HDN 

Đêm dài, nằm nghe một khúc Vô Đề Ca, chợt nghe cảm khái. Ý thu vời vợi, trời đất mang 
mang, biết cùng ai say cạn chén u hoài? Trời cao mây trắng lững lờ bay… Ta chợt uớc mình theo 
cánh gió rong chơi tứ phương, cùng mây lang thang, phiêu bạt muôn nơi. Hay là như cánh chim 
bằng, xoải cánh vút trời mây, ngao du thiên địa, sáng lên xứ tuyết, chiều xuống thảo nguyên, tối vào 

sa mạc, khi về, lại ghé qua thương hải, lặng nghe tiếng sóng biển dạt dào … reo vang khúc Sinh 
Diệt Ca của muôn đời… 
 

Giai nhân danh sĩ tự ngàn xưa, hỡi ôi, hồn giờ ở phương nào? Ta muốn ngược dòng Thời Không 
về thăm Thanh Liên cư sĩ, cùng nhau trăm chén rượu đào, cho sầu vạn cổ tan vào khói sương! 

https://www.youtube.com/watch?v=NeUk-nx1cpI&t=15s
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Lại mơ gặp Hoài Điệp Thứ Lang dưới ánh trăng tàn, nghe tiếng lòng ai đang thổn thức gọi 
người dưới nấm mộ sâu. Tìm chàng họ Nguyễn, xót tình “lỡ buớc sang ngang”, lưu lạc cuối trời 

nam, nghêu ngao ca hát giữa chợ quên tháng ngày. Mời y vài chén rượu cay … Cùng là kẻ tha 
hương, phiêu bạt góc biển chân trời… Ta lại đi thăm Chàng Say, trêu chàng còn khóc thương 
nàng Tố trong mộng trong Thơ cho đến bao giờ… Về bến Tầm Dương, nghe tiếng đàn ai như 
oán như khóc như than, xót thương cho phận hồng nhan lênh đênh, trôi nổi theo dòng đời… Rồi ta 

lại thả buớc phiêu du qua Âu Châu, xem bậc thiên tài Shakespeare vẫy bút viết những dòng kịch 
thơ bất hủ… 

Nhưng đó chỉ là một giấc mơ. Nhân sinh nhược mộng, thiên dịa vô tình. Ta như là hạt bụi, nhẹ 

trôi trong dải Ngân hà... Vẫn biết đời nguời là vô thường, sao lòng còn nặng những sầu vương !... 

Nâng chén rượu đối guơng mời uống 
Vẫn là ta phóng đãng giữa trần ai 

Thiên nhai vang chuỗi cười dài 
Nào ai tri kỷ tại hà phương 

Cùng ta dốc cạn sầu trường thiên thu… 

 

Vương Thanh 

Thiên Nhai, 2018  
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◾ Tương Tiến Tửu / Mời Uống Rượu – Lý Bạch / Vương Thanh 
 

 

Presented by Trương Lâm 

 

Nhân sinh khi buồn khi vui, mượn thơ mượn rượu giải sầu. Rượu, thơ không đủ độ nồng, nên 
dùng thơ rượu của Trích Tiên Lý Bạch với lời thơ cảm khái, hào hùng, say sưa ngất ngưởng của 

"Tương Tiến Tửu" (Mời Uống Rượu).  
Youtube này là là điệu cải lương Tàu (yueju / cantonese opera). Cô ả đào này khi diễn xuất, hát 
tới đoạn "nhân sinh đắc ý, tu tận hoan / mạc sử kim tôn không đối nguyệt " thiệt là mặt mày xuân 

phong đắc ý, diệu bộ nghênh ngang, cũng thật là phong lưu tiêu sái vô cùng. Giọng hát của nàng 
khi ngân lên cao vút như xé không gian, khi trầm xuống như dòng nước ngầm đáy biển. Luồng hơi 
của nàng dài thiệt như vô tận, thiệt chưa thấy có mấy ca sĩ nào có thể sánh bằng. Điệu bộ cầm bầu 
rượu, đi đứng say sưa, nhưng lại nhẹ nhàng, lả lướt cũng rất thú vị. Lại thêm ngón nghề chơi đàn 

tranh tuyệt diệu. Vô cùng tài hoa. Tuy diễn xuất rất kịch tính, có vẻ quá đà, nhưng đây là opera, 

https://www.youtube.com/watch?v=0MqsHXBX4so
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cải lương, phải nên như vậy. Cải lương Việt giờ cũng không nhiều người thưởng thức nữa rồi, 
huống chi cải lương Tàu. Nhưng bài Tương Tiến Tửu nổi tiếng của Trích Tiên (vị tiên bị đày 

xuống trần gian) Lý Bạch, mình rất thích đã dịch qua tiếng Việt hơn 10 năm trước. Thưởng thức 
thẳng lời hát /ngâm của Tương Tiến Tửu thay vì bản dịch mới càng khoan khoái. Hôm trước lồng 
bản hán việt và bản dịch vào trong youtube. Mong là sẽ có một vài người thưởng thức diễn xuất 
tuyệt vời của nghệ sĩ Trương Lâm giống như mình. Cao sơn vẫn đó, người xưa vắng / Lưu thủy 

còn đây bóng nguyệt trôi... 
 

Quân bất kiến: 

Hoàng Hà chi thuỷ thiên thượng lai, 

Bôn lưu đáo hải bất phục hồi! 

Hựu bất kiến: 

Cao đường minh kính bi bạch phát, 

Triêu như thanh ty, mộ thành tuyết. 

Nhân sinh đắc ý tu tận hoan, 

Mạc sử kim tôn không đối nguyệt! 

Thiên sinh ngã tài tất hữu dụng, 

Thiên kim tán tận hoàn phục lai. 

Phanh dương tể ngưu thả vi lạc, 

Hội tu nhất ẩm tam bách bôi. 

Sầm phu tử. 

Đan Khâu sinh. 

Thương tiến tửu, 

Bôi mạc đình! 

Bạn chẳng thấy Hoàng Hà nước tự trời cao 

Cuồn cuộn ra biển chẳng bao giờ về 

Lại há chẳng thấy:  

lầu cao, buồn tóc sương pha 

Tơ xanh buổi sớm, chiều hoa tuyết rồi 

Khi đắc ý, hãy tận vui 

Chén vàng chớ để không ngời ánh trăng 

Tài ta trời đã dành ban  

Chỗ dùng ắt có, lo toan làm gì 

Ngàn vàng hết, sẽ kiếm về 

Mổ trâu dê, tận khoái hề, ta ơi ... 

Ba trăm chén một cuộc chơi  

Sầm, Đan,  

hai bạn xin mời  

Rượu ngon cạn chén 

khà hơi chớ dừng ... 
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Dữ quân ca nhất khúc, 

Thỉnh quân vị ngã khuynh nhĩ thính: 

“Chung cổ soạn ngọc hà túc quý, 

Đãn nguyện trường tuý bất nguyện tỉnh! 

Cổ lai thánh hiền giai tịch mịch, 

Duy hữu ẩm giả lưu kỳ danh. 

Trần vương tích thời yến Bình Lạc, 

Đẩu tửu thập thiên tứ hoan hước.” 

Chủ nhân hà vi ngôn thiểu tiền, 

Kính tu cô thủ đối quân chước. 

Ngũ hoa mã, 

Thiên kim cừu, 

Hô nhi tương xuất hoán mỹ tửu, 

Dữ nhĩ đồng tiêu vạn cổ sầu. 

 

Trích Tiên Lý Bạch 

 

Vì nhau, ta hát tiếng lòng  

Vì ta, xin bạn hãy cùng lắng tai:  

“Chuông trống cổ, ngọc trai đâu đủ quý 

Nguyện kiếp này say tuý luý trần gian 

Thánh hiền xưa vẫn âm thầm 

Làng Say còn để tiếng tăm muôn đời 

Trần vương, Bình Lạc một thời 

Ngàn vàng, một tiệc rượu cười triền miên.” 

Chuyện xưa còn đó, chưa quên 

Chủ nhân sao nói thiếu tiền để say 

Ngựa năm sắc, áo cừu đây 

Hãy kêu con trẻ đổi ngay rượu nào ! 

Men nồng chuốc chén cùng nhau 

Cho sầu vạn cổ  tan vào hư không !... 

 

Vương Thanh chuyển ngữ 
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19: Ta vẫn là ta... thư họa VTP 
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◾ Đẹp Như Trong Một Giấc Mơ / Beautiful Like a Dream – Vương Thanh 
 

 

 

Poetry recital by Hồng Vân 

 

Ta vẫn là ta giữa chợ đời 
Vẫn dòng thơ rượu ngát trùng khơi 

Vẫn mơ về thuở nghìn thu trước 
Cùng với Trích Tiên túy ẩm chơi… 

 
Mời … 

Mời người trong cõi xa xôi 
Mươi vò rượu cạn chưa vơi mạch sầu 

Nhìn vào vô tận đêm thâu 

https://www.youtube.com/watch?v=G4XqP-F2vR0
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Gió đưa trăng đến phương nào 
Để vòm đêm lạnh chùm sao ngân hà 

Đường mây một bóng chim xa 
Bay về đâu hỡi? Đâu là quê hương ?… 

 
Quê hương. Ôi !... Quê hương ! 

Quê hương ta ở hà phương ? 
Phải đâu trần thế vô thường, đắng cay 

Là chăng một cõi thiên thai ? 
Ngày ngày uống rượu, thơ say thả tràn 

 
Cùng chàng Lý với Hoàng lang 
Nghe chim phượng hót trên ngàn 

Nghe dòng tiên nhạc dịu dàng yêu thương… 
Đêm xem vũ khúc nghê thường 

Người tiên ca múa, bềnh bồng tơ mây… 
Thuớt tha tà áo bay bay 

Muôn chim, vạn thú ngẩn ngây nhìn nàng 
Còn ta: chếnh choáng mơ màng 

Như say như tỉnh theo làn tóc thơ… 
Đẹp như trong một giấc mơ… 

 
View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-vt-poems/beautiful-like-a-dream
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◾ Tri Tâm / Heart Friend – Vương Thanh 
 

 

 

Hồng Vân diễn ngâm 

 

Biển mang hoài niệm sơ khai 

Cát vàng lặng lẽ in dài bước chân 

Sóng đêm vọng khúc nhạc trầm 

Đầu non, bóng nguyệt nghiêng nằm đợi ai 

Rượu nồng giữa chốn thiên nhai 

Tri tâm ai đó, những ai xưa giờ 

Trong lòng vũ trụ mịt mờ 

Tiền thân hư ảo mơ hồ là đâu... 

Đường trần bao cuộc bể dâu 

Mộng xưa chừ đã nhạt mầu thời gian 

https://www.youtube.com/watch?v=py0d3LVmunc


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

14 

 

 

Nghiêng hồ tửu giữa canh tàn 

Ngược dòng tiềm thức về ngàn năm xưa 

Mơ cùng họ Lý say sưa 

Ba trăm chén rượu chưa vừa cuộc vui 

Sông Hoàng ra biển chẳng hồi 

Tơ xanh buổi sớm, tối thời tuyết sương 

Sầu vạn cổ, áng từ chương 

Giai nhân, danh sĩ, vô thường bóng mây 

Rượu thơ ngàn chén không say 

Bỏ sau lưng nỗi u hoài nhân sinh 

Nhà ai trăng sáng lung linh 

“Mười hai tháng sáu” lệ tình mưa rơi 

Chàng Say xin chớ ngậm ngùi 

Nơi đây thơ rượu mời Người cạn chung 

Tri tâm hà xứ tương phùng 

Trong dòng biến hóa vô cùng Thời Không... 

 

 

Vương Thanh 

View English Translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-vt-poems/heart-friend
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◾ Ngược Dòng – Vương Thanh 
 

 

HDN diễn ngâm 

 

Vạn giọt tơ ngà dòng thủy nguyệt 

Men thơ nồng dịu cuối trời xa 

Rượu đào ta rót về thiên cổ 

Ai đó cùng say bóng tố nga 

 

Trăng thanh nào khác ngàn năm trước 

Mà những tiền nhân nay ở đâu ? 

Thiên địa mang mang trường huyễn ảo 

Đời như thoáng mộng giữa Xưa, Sau... 

https://www.youtube.com/watch?v=UaLzvHoB100
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Mơ ngược thời gian về quá khứ 

Thăm chào mặc khách thuở xa xưa 

Trường giang sóng dợn sầu thiên cổ 

Hỏi người: chí lớn đã về chưa ? 
 

Xuân đến muôn hoa khoe sắc thắm 

Đây hồn luân lạc, rượu đầy vơi 

Quê hương mờ mịt chìm sương khói 

Vời vợi biển mây trăng nhẹ trôi... 
 

 

Vương Thanh 

05.2019 
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20: Em đến như trăng đẹp diệu huyền – thư họa VTP 
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◾ Whence She Comes / Em Đến – lyrics: Vương Thanh, music: Vĩnh Điện 
 

 

Presented by Tony Mạnh Tuấn 

 

Like the ethereal moonlight, she comes ever so softly 

Amidst smoke and mist, appears an enchanting beauty 
Gazing deep into her eyes, I see a sky of twinkling stars 

Her lotus feet, dancing in the sea foam, sparkle from afar 

 

Like a patch of clouds from the mount’n forests, she silently arrives 

Bringing with her ancient legends since the world’s first lights 

The Star River, the Jade Sea where she’d appeared 

Her delicate fragrance still lingers in the atmosphere  

https://www.youtube.com/watch?v=-Qwwu6ALjKQ
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She comes with an enchanted brook of music and poetry 

Singing exotic verses as fingers dance on the harp a Grecian melody 

From whence sweet voice waves resound in my subconscious 

To lead my soul into a Dream World of Beauty and Love 

 
Since her arrival, divine fragrance abounds in Nature 

A friendship, affectionate and close, like music and verse 

The Dream Boat’s been bearer of dreams since Time’s beginning 

In a sea of clouds, the poet’s moon gently drifting… 

 

Em đến như trăng, đẹp diệu huyền 

Đường mây tha thướt dáng người tiên 

Muôn vì tinh tú sâu lòng mắt 

Hoa sóng lung linh gót bạch liên 

 
Em đến như mây tự núi ngàn 

Mang theo huyền thoại thuở hồng hoang 

Thiên Hà, Bích Hải nơi Em tới 

Dư hương còn đọng giữa không gian... 



Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

20 

 

 

 

Em đến với dòng suối nhạc thơ 

Cao sơn lưu thuỷ tự bao giờ 

Âm ba nào vọng nơi tiềm thức 

Đưa mộng hồn ta đến Cõi Mơ 

 

Em đến tỏa Hương một khoảng trời 

Ngọt ngào thanh khí chốn ngàn khơi 

Thuyền mơ hoài mộng từ muôn thuở 

Vời vợi biển mây, trăng nhẹ trôi... 
 

 

          Vương Thanh 
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◾ Xuất xứ cụm từ “thanh mai trúc mã”, đằng sau bản dịch Trường Can Hành – 

Vương Thanh 

 

 

 

 

Nếu bạn đọc truyện Tàu hay xem phim Tàu, chắc đã từng nghe qua cụm từ “thanh mai trúc mã”. 

Cụm từ này thường dùng để nói về hai người, một nam, một nữ (thường là một cặp tình nhân) 

quen biết nhau hồi nhỏ, cùng chơi đùa và cùng lớn lên với nhau.  Xuất xứ là từ bài thơ Trường 

Can Hành Kỳ 1 của Trích Tiên Lý Bạch, một nhà thơ có huyết thống người Tây Vực và Trung Hoa 

nhưng quê hương của ông vốn là tiên giới, nên không thuộc về nước nào cả.  

 

Bản dịch áng thơ kiệt tác này cũng khá đặc biệt. Vì không theo một thể thơ nào nhất định, mà 

dịch rất phóng khoáng, tùy ý, dùng thể tự do nhưng chính yếu là lục bát tình tự của quê hương 

với vài câu lục ngôn và song thất. Sở dĩ dịch như thế, là vì tôi thấy với một số câu thơ trong 
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nguyên tác, dịch như vậy thích hợp nhất, có nhiều khi thêm bớt một, hai chữ trong câu thơ dịch 

lại thành thừa thãi hoặc là thiếu sót.  

 

Hôm nay tôi xin chia sẻ với bạn đọc câu chuyện đằng sau một bản dịch – những diễn biến tư tưởng, 

sự cân nhắc và lựa chọn. Tôi sẽ để chú thích (1,2,...) cho những câu thơ trong bản dịch rồi bàn luận 

mỗi câu ở phần chú thích.   

 

TRƯỜNG CAN HÀNH KỲ 1  – LÝ BẠCH 

 

Thiếp phát sơ phú ngạch 

Chiết hoa môn tiền kịch 

Lang kỵ trúc mã lai 

Nhiễu sàng lộng thanh mai 

Đồng cư Trường Can lý 

Lưỡng tiểu vô hiềm sai 

Thập tứ vi quân phụ 

Tu nhan vị thường khai 

Đê đầu hướng ám bích 

Thiên hoán bất nhất hồi 

Thập ngũ thuỷ triển mi 

Nguyện đồng trần dữ hôi 

Thường tồn bão trụ tín 

Khởi thướng Vọng Phu đài 

Thập lục quân viễn hành 

Cù Đường, Diễm Dự đôi 

Ngũ nguyệt bất khả xúc 

Viên thanh thiên thượng ai 

Thuở em tóc vừa xõa trán    (1) 

Hái hoa trước cửa nhà chơi   (2)  

Ngựa tre chàng cỡi đến nơi  (3)  

Rượt nhau ném quả mơ rơi quanh giường  (4) 

Trường Can, chung xóm chung phường 

Trẻ con kết bạn với lòng hồn nhiên  (5) 

Năm em mười bốn hoa niên 

Cùng chàng kết tóc se duyên trọn đời  

Thẹn thùng đâu dám tươi cười   

Che mặt vách tối, gọi ngàn lời ... hổng ra  (6) 

Mười lăm tươi tỉnh mặt hoa  

Nguyện thành cát bụi vẫn là bên nhau  (7) 

Một lời nguyện ước khắc sâu  -8- 

Em nào nghĩ chuyện lên lầu Vọng Phu. 

Năm em mười sáu mùa thu  

Chàng đi công chuyện, tới Cù Đường xa xôi  (9) 

Tháng năm, đường khó đến nơi 

Bên trời tiếng vượn hú, ôi, não lòng... 
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Môn tiền trì hành tích 

Nhất nhất sinh lục đài 

Đài thâm bất năng tảo 

Lạc diệp thu phong tảo 

Bát nguyệt hồ điệp hoàng 

Song phi tây viên thảo 

Cảm thử thương thiếp tâm 

Toạ sầu hồng nhan lão 

Tảo vãn há Tam Ba 

Dự tương thư báo gia 

Tương nghênh bất đạo viễn 

Trực chí Trường Phong Sa 

 

Lý Bạch 

 

Vết chân xưa ở ngoài vườn 

Chừ nay đã phủ lớp rong rêu dày  

Rêu dày, khó quét sạch thay 

Gió thu chi sớm, lá bay... ngập hồn  (10) 

Tháng tám về, đầy vườn bươm bướm  (11) 

Trên cỏ xanh, bay lượn từng đôi 

Chợt nghe thương cảm ngậm ngùi 

Chợt lo nhan sắc phai phôi, chóng già  (12) 

Khi nào chàng đến Tam Ba 

Chớ quên thư gửi về nhà cho hay 

Đón chàng, em sẽ đi ngay  (13) 

Trường Phong Sa để sớm ngày gặp nhau. 

 

Vương Thanh chuyển ngữ 

 

 

Chú Thích: 

 

(1) thiếp phát sơ phú ngạch (thuở em tóc vừa xõa trán) 

Trước hết xin nói về xưng hô. Dùng chàng/em vì chữ chàng nghe lãng mạn, cổ phong, nhưng 

cũng lãng mạn trong thời hiện đại. Chữ “thiếp” thì nghe mùi mẫn, xưa quá, nên thay bằng chữ 

“em”.  “Thuở em” nghe hay hơn là “khi em”.  Dùng cụm từ “xõa trán” (tóc xõa trên trán) nghe 

hay hơn là “kín trán”,  “ngang trán”. 
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Nếu làm lục bát có thể dùng “thuở em tóc mới ngang mày”, nghe cũng rất nhẹ nhàng. Tuy nhiên 

chữ “mày” trong “lông mày” không có hình ảnh tóc xõa lòa xòa trên trán. và không phải cụm từ 

và hình ảnh Lý Bạch dùng trong bài thơ.    

 

(2) Chiết hoa môn tiền kịch (hái hoa trước cửa nhà chơi)  

Tôi cũng cân nhắc dùng cửa/cổng và chọn chữ “cửa”. Nếu dịch câu 1,2 thành lục bát thì cũng hơi 

thừa, vì phải kiếm chữ thêm vào và tự hỏi thêm thắt những chữ gì vào bây giờ. Làm vậy lại mất 

sự cô đọng. Nếu dịch thành 5 chữ thì như vầy: “thuở em tóc xõa trán / hái hoa trước cửa chơi”. 

Nhưng dùng thể thơ sáu chữ đọc lên nghe mềm mại, nhẹ nhàng hơn, và cũng đầy đủ ý nghĩa hơn 

một chút.  

 

(3) Lang kỵ trúc mã lai (Ngựa tre chàng cỡi đến nơi) 

Cụm từ “thanh mai trúc mã”, một phần là từ câu thơ này ra.  

Tôi cũng cân nhắc dùng “ngựa trúc...” hay “ngựa tre”. Ngựa tre thì vần bằng nghe êm hơn, 

nhưng chính yếu vì có hồn quê hương hơn.  

Dùng cỡi/cưỡi? Hai chữ đồng nghĩa, là hai chính tả khác nhau cho cùng một chữ. Tôi thích chữ 

‘cỡi” dể cho khác biệt với chữ “cưới/cưỡi” nghe rất giống nhau.  

 

(4) Nhiễu sàng lộng thanh mai  (dịch nghĩa: xoay quanh giường ném quả mơ)  

Cụm từ “thanh mai” trong “thanh mai trúc mã” là từ câu thơ này mà ra.  

Dịch thành “rượt nhau ném quả mơ rơi quanh giường”. Thêm một chút hình ảnh rượt nhau cho 

vui và hẳn là đã xảy ra như thế.  

Nếu dịch thành 5 chữ câu này và câu trên thì cũng chỉ có thể dịch như dịch giả Trần Trọng San 

thôi là như vầy “chàng cưỡi ngựa tre đến /quanh giường tung trái mai”.  Nhưng thể thơ lục bát 

độc đáo của VN trong câu này nghe êm ái, du dương, vui và hình ảnh hơn “ngựa tre chàng cỡi 

đến nơi / rượt nhau ném quả mơ rơi quanh giường’.  

 

(5) Lưỡng tiểu vô hiềm sai (dịch nghĩa: hai đứa nhỏ không có tị hiềm). 
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(dịch thơ: trẻ con kết bạn với lòng hồn nhiên) 

tôi thấy không cần nhắc ý tị hiềm khi dịch qua tiếng Việt làm gì.   

 

(6) Đê đầu hướng ám bích / Thiên hoán bất nhất hồi (dịch nghĩa:)   (dịch nghĩa: cúi đầu hướng 

vách tối / gọi ngàn lần không một lời hồi đáp) 

(dịch thơ: Che mặt vách tối, gọi ngàn lời ... hổng ra) 

Tuy lục bát, nhưng ai bắt lục bát phải luôn 6/8. Khi cần thiết cho rõ nghĩa, thêm vào một chữ, 

thành 9 chữ cũng là thường, vượt qua sự cố chấp vần luật. Tôi dùng chữ “hổng” thay vì chữ 

“chẳng” cho nghe dễ thương chút.  Phóng dịch câu này một chút, thay vì không đáp lời thì dịch 

thành “không ra”, cũng là cái ý “e thẹn, ngượng ngùng” thôi, không khác bao nhiêu. 

  

(7) Nguyện đồng trần dữ hôi  (dịch sát nghĩa: ước nguyện cùng bụi (trần) và (dữ) tro (hôi). Ý là : 

nguyện thành tro bụi cũng bên nhau. Vài bản dịch khác thì lại cho rằng “cùng chịu gian khổ với 

nhau không rời”. Cũng không khác bao nhiêu, cả hai đều đúng.  

Câu đó tôi dịch thơ là : “Nguyện thành cát bụi vẫn là bên nhau”. 

 

(8) Thường tồn bão trụ tín (Mãi mãi giữ lời như Vĩ Sinh ôm cột)   

(dịch thơ: Một lời nguyện ước khắc sâu)  

dịch thoát ý thôi, nhắc đến diển tích ôm cột làm gì cho nặng nề, mất công giải thích.  

 

(9) Thập lục quân viễn hành / Cù Đường, Diễm Dự đôi 

dịch nghĩa: “năm em” 16 tuổi chàng đi xa / tới Cù Đường và Diễm Dự 

dịch thơ: năm em 16 mùa thu / chàng đi công chuyện tới Cù Đường xa xôi 

Dùng chữ “thu” cho cùng vần với câu trên. Cân nhắc bỏ Diễm Dự đi, thấy cũng không cần thiết, 

Cù Đường, đi xa đủ rồi, và để cho thành lục bát. 

 

(10) Lạc  diệp thu phong tảo (dịch sát nghĩa: lá rụng, gió thu sớm) 

dịch thơ: gió thu chi sớm, lá bay... ngập hồn.  
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Tiếng Hán rất cô đọng, nếu dịch thành thơ 5 chữ thì có thể như vầy: “gió thu thổi lá rụng”. Bắt 

buộc phải có chữ (gió, thu, lá, rụng/rơi). Đã xài hết 4 chữ rồi, mà còn thiếu chữ “sớm (tảo) cũng 

khó mà cho vào cho câu thơ 5 chữ nghe êm xuôi.  

Dịch qua lục bát của VN, câu này có thể dùng 8 chữ, VT thêm hai chữ “ngập hồn” và cho lá bay... 

ngập hồn đễ điễn tả nỗi lòng buồn bã. 

 

(11) Bát nguyệt hồ điệp hoàng / Song phi tây viên thảo 

(dịch nghĩa: tháng 8, bươm bướm vàng / những đôi bướm cùng bay trong vườn cỏ phía tây) 

(dịch thơ: Tháng tám về, đầy vườn bươm bướm / Trên cỏ xanh, bay lượn từng đôi)  

Hai câu này, VT dùng song thất cho đặc biệt và cũng vì 2 câu này có duyên với “song thất’ để góp 

vào đoạn song thất lục bát.  

 

(12) Toạ sầu hồng nhan lão (dịch sát nghĩa: ngồi, buồn má hồng già nua: ý là ngồi, buồn lo nhan 

sắc phôi pha, trông già nua / hay cũng có thể là ngồi buồn nghĩ đến khách hồng nhan rồi một mai 

sẽ già).  

(dịch thơ: Chợt lo nhan sắc phai phôi, chóng già)  

luận: thấy chữ “tọa/ngồi” cũng không cần thiết cho vào làm gì, nghe mất hay cho câu thơ tiếng 

Việt. Tiếng Hán cô đọng thì lại khác.  

 

(13) Tương nghênh bất đạo viễn / Trực chí Trường Phong Sa 

(dịch nghĩa: đón chàng không quản đường xa / thẳng đến trường phong sa).  

(dịch thơ: Đón chàng, em sẽ đi ngay /Trường Phong Sa để sớm ngày gặp nhau) 

Luận:  cũng cân nhắc dùng “đường xa, em sẽ đi ngay”. Nhưng rồi bỏ qua hai chữ này. Đi ngay và 

để sớm ngày gặp nhau cũng bao hàm “đường xa” rồi. 

 

Vương Thanh, 02.24  
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◾Trường Tương Tư / Endless Longing – Lương Ý Nương 

 – Vương Thanh – Nguyễn Hữu Tân 
 

 

Singing: Nguyễn Hữu Tân (home-brew singing) 

Vương Thanh’s translation from Chinese/Hán-Việt to Vietnamese 

 

Lạc hoa, lạc diệp, lạc phân phân 

Tận nhật tư quân bất kiến quân 

Trường dục đoạn hề trường dục đoạn 

Lệ châu ngân thượng cánh thiêm ngân 

 

Ngã hữu nhất thốn tâm 

Vô nhân cộng ngã thuyết 

Nguyện phong xuy tán vân 

Tố dữ thiên biên nguyệt 

Hoa bay, lá rụng đầy sân 

Cả ngày sầu nhớ mà không thấy chàng 

Nỗi đau như xé ruột gan 

Lệ còn hoen má, lại hàng lệ rơi... 

 

Lòng đầy tâm sự chơi vơi 

Cùng ai kể lể, ai người tri âm 

Gió ơi!  Giùm em, xua đám mộ  vân 

Để em cùng chị Nguyệt Hằng tâm giao  

https://www.youtube.com/watch?v=S9dxDNRA090
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Huề cầm thượng cao lâu 

Lâu cao nguyệt hoa mãn 

Tương tư vị tất chung 

Lệ trích cầm huyền đoạn 

 

Nhân đạo Tương giang thâm 

Vị để tương tư bạn 

Giang thâm chung hữu để 

Tương tư vô biên ngạn 

 

Ngã tại Tương giang đầu 

Quân tại Tương giang vỹ 

Tương tư bất tương kiến 

Đồng ẩm Tương giang thuỷ 

 

Mộng hồn phi bất đáo 

Sở khiếm duy nhất tử 

Nhập ngã tương tư môn 

Tri ngã tương tư khổ 

 

Trường tương tư hề, trường tương tư 

Trương tương tư hề, vô tận cực 

Tảo tri như thử quải nhân tâm 

Hồi bất đương sơ mạc tương thức 

Ôm đàn, bước lên lầu cao 

Tơ trăng rải khắp nguyệt lầu lung linh 

Mới vừa nửa khúc thâm tình 

Lệ rơi, dây đứt, lòng mênh mông sầu... 

 

Tương giang, người nói, rất sâu 

So tương tư lại có đâu sánh bằng 

Sâu mấy, con sông còn thấy đáy 

Tương tư ai biết bến bờ đâu 

 

Chàng ở đầu sông Tương 

Em ở cuối sông Tương 

Nhớ nhau mà không thấy 

Cùng uống nước sông Tương 

 

Mộng hồn tìm chẳng thấy chàng 

Họa chăng cái chết cho mình gặp nhau 

Tương tư ai có qua cầu 

Mới hay nỗi khổ, nỗi sầu tương tư!... 

 

Trường tương tư hề trường tương tư 

Tương tư dằng dặc, ôi vô tận 

Nếu biết lòng mình như thế khổ 

Thà không quen biết thuở ban đầu! 

 

View English translation

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/truong-tuong-tu-nht-vt
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◾ Cửa Trời Sương Khói, Khói Sương / Heaven’s Gate Shrouded in Smoke and 

Mist – Tuệ Nga 
 

Thơ Tuệ Nga, nhạc Vĩnh Điện, Ngọc Quy trình bày 

 

 

21: Chiều nghiêng lá ngủ ven đồi - thư họa VTP 

 

https://www.youtube.com/watch?v=dZleWfSA60o
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Chiều nghiêng 

Lá ngủ ven đồi 

Em nghiêng tà mộng 

Cửa trời 

Khói sương… 

 

Chuông khuya 

thức đóa Hải Đường 

Tiếng chim hót... 

bốn mùa sương 

Nhớ Nhà! 

Gió lay cành Trúc la đà,  

Áo em tà mộng… 

thướt tha mây chiều 

 

Chiều đi, 

Mây trắng cô liêu 

Gọi Thơ, 

Thơ vắng ! 

Gọi chiều, 

mông mênh… 

 

Ánh trăng huyền thoại, 

lênh đênh ! 

Tiếng lòng ai gửi ... 

Cuối ghềnh gió bay... 

 

Còn chi cuối vận hội này 

Còn Trăng đầu núi, 

Còn Mây cuối trời 

Âm thầm tiếng vọng trùng khơi 

Mang mang... 

Ơi tiếng, Ru hời, 

Mẹ Ru... 

 

Con đi từ đó Mùa Thu 

Gọi Xuân Hồng, 

Gọi Nắng Mùa Đoàn Viên 

Trời Việt Nam Ngát Kinh Hiền 

Lời Kinh tha thiết Bình Yên quê nhà 

Bốn phương về hội Thái Hòa 

Tháng Tư! Lại nhớ xót xa quê mình 

Bao giờ Quê Mẹ hồi sinh 

Tháng Tư Khẩn Nguyện An Bình Quê Hương 

 

Rưng rưng…  Lá Nhớ, 

chiều sương 

Kinh Chiều âm vọng bốn phương, Nắng Hồng 

 

Chiều nghiêng 

Chiều nghiêng thu không ... 

Tiếng thơ rơi rụng ! Bụi hồng gió bay 

Tình Quê, Ý Bút vơi đầy ... 

Có người ra Biển nhìn Mây... Nhớ Nhà !
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Tháng Tư ! thầm lặng ... Xót xa! 

Tháng Tư ! ai nhớ quê nhà chênh vênh 

Chiều nghiêng, chiều nghiêng ... 

Buồn tênh ! 

Cánh Thơ Thả Gió … tâm tình tha phương ! 

 

Cửa Trời 

Sương Khói, 

Khói Sương ... 

 

 

Evening falls... 

Leaves asleep by the hillside... 

She, a slender beauty in white dress, 

looks at Heaven’s Gate, shrouded in smoke and mist... 

 

Night temple gongs waken peony flowers. 

Four misty seasons, filled with longings for the homeland! 

The wind gently sways bamboo branches. 

Her dress gently flows like sunset clouds… 

 

As the evening passes by, 

the white clouds drift in loneliness… 

I call on Poetry Spirit 

but she’s absent! 

 

The ancient moon of legends traverses across the sky. 

Voices of the hidden heart float in the night. 

Anything left in this remaining age? 
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Still there’s the moon on the mountaintop. 

Still there’s the clouds in the distant horizon. 

Quietly hearing from afar the echoes of the sea, 

and Mother’s voice singing lullabies to me… 

 

Since I had left that autumn, 

my heart’s been calling out to Vibrant Spring, 

to the Sunshine Season of United Hearts Gathering… 

The Vietnamese people, 

from all corners of the world, 

fragrant with scents of Buddha’s teachings, 

coming together in Love and Peace. 

O April ! How I miss my homeland… 

When will it be reborn again? 

 

Evening falls. 

The temple gongs sounding from afar… 

Watching clouds drifting at the seaside, 

love for my homeland ebbs and flows like the tides... 

 

April, silently grieving! 

Evening falls. 

Evening falls. 

Sorrow filled my heart! 

 

Verses sent to the wind... 

Longings for homeland adrift 

Heaven’s Gate still shrouded in Smoke and Mist!... 
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◾ Anh Hùng Vô Danh / The Nameless Heroes – poem: Nguyễn Ngọc Huy, 

music: Văn Tấn Phước 
 

 

 

Thơ : Đằng Phương Nguyễn Ngọc Huy 

đọc lời dẫn : Dạ Lan 

phổ nhạc và trình bày :  Văn Tấn Phước 

hòa âm : Văn Tấn Sỹ 

 

Họ là những anh hùng không tên tuổi 

Sống âm thầm trong bóng tối mông mênh, 

Không bao giờ được hưởng ánh quang vinh 

Nhưng can đảm và tận tình giúp nước. 

 

They are the heroes with no records of age and name. 

They lived quietly in the dark backstage, 

and never enjoyed the glories of fame. 

But they’re courageous and helped built the homeland to the utmost. 

https://thetaleofkieu.lachong.net/authors-artists/list-songwriters
https://www.youtube.com/watch?v=KOLkugvzkxk&t=40s


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

35 

 

Họ là kẻ tự nghìn muôn thuở trước 

Ðã phá rừng, xẻ núi, lấp đồng sâu 

Và làm cho những đất cát hoang vu 

Biến thành một giải sơn hà gấm vóc 

 

They are the people of many centuries ago. 

They cut down the forests, paved the roads though the mountains. 

Cultivated and grew plants on uninhabited, desolate regions, 

turning them into a populous and fertile land. 

 

Họ là kẻ không nài đường hiểm hóc, 

Không ngại xa, hăng hái vượt trùng sơn 

Ðể âm thầm chuẩn bị giữa cô đơn 

Cuộc Nam Tiến mở giang sơn lớn rộng 

 

They are those who do not mind the long travail ahead. 

Braving the great distance, they crossed many mountains, 

to silently prepare for a life of aloneness, 

in the Southward March to expand the Motherland. 

 

Họ là kẻ khi quê hương chuyển động 

Dưới gót giầy của những kẻ xăm lăng, 

Ðã xông vào khói lửa, quyết liều thân 

Ðể bảo vệ Tự Do cho Tổ Quốc, 

 

When the motherland’s shaking 

under the trampling boots of the greedy invaders, 
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they are those who will jump into the smoke and fire, 

and sacrifice their lives to defend Freedom for the Motherland. 

 

Trong chiến đấu, không nài muôn khó nhọc, 

Cười hiểm nguy bất chấp nỗi gian nan, 

Người thất cơ đành thịt nát xương tan 

Nhưng kẻ sống lòng son không biến chuyển. 

 

In battle, they’re not afraid of dying. 

They laugh at dangers, and endure wartime hardships. 

Those who’re unfortunate met dreadful deaths. 

Those who live keep their faithful hearts unchanged. 

 

Và đến lúc nước nhà vui thoát hiểm, 

Quyết khước từ lợi lộc với vinh hoa, 

Họ buông gươm quay lại chốn quê nhà 

Ðể sống lại cuộc đời trong bóng tối 

 

When the homeland’s out of danger 

They’ll steadfastly refuse profit and glory 

They put down their swords and return to their hometowns 

to live in quiet darkness. 

 

Họ là kẻ anh hùng không tên tuổi 

Trong loạn ly như giữa lúc thanh bình 

Bền một lòng dũng cảm, chí hy sinh 

Dâng đất nước cả cuộc đời trong sạch. 
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They are the heroes with no records of age and name. 

In times of war as well as in times of peace, 

they are the courageous and sacrificing spirits, 

committed to devote their lives to the Motherland. 

 

Tuy công nghiệp không ghi trong sổ sách, 

Tuy bảng vàng bia đá chẳng đề tên, 

Tuy mồ hoang xiêu lạc dưới trời quên 

Không ai đến khấn nguyền dâng lễ vật, 

 

Even though their contributions are not recorded in history books, 

even though they are not listed in the halls of fame, 

even though their graves are forgotten and untended, 

with no one coming to visit and pay respects, 

 

Nhưng máu họ đã len vào mạch đất, 

Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông. 

Và anh hồn chung với tấm tinh trung 

Đã hoà hợp làm linh hồn giống Việt. 

 

but their blood had spread into the roots of the earth, 

their flesh and bones mixed with the mountains and rivers, 

and their noble, endurant, and sacrificing spirits, 

had united to become the Soul of the Vietnamese Race. 

 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Cho một đêm thơ / For a Night of Poetry – Đặng Lệ Khánh 
 

 

 

 

Mười năm người trở lại 

Chim di tìm cội nguồn 

Gặp nhau cùng mừng tủi 

Hàn huyên theo rượu tuôn 

 

Sá gì chuyện lẻ tẻ 

Không bằng cái khoát tay 
Quên một đời dâu bể 

Cụng ly cùng vơi đầy 
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Mười năm xa biền biệt 

Thơ thẩn một mình ta 

Chắc gì mười năm nữa 

Bạn, ta, lại say sưa 

 
Rót thêm thơ vào rượu 

Đốt thêm rượu vào thơ 

Nâng ly ta mời bạn 

Nốc hết tháng năm qua 
 

After ten years, you return 

Like a migrating bird seeking its roots 

On seeing each other again, 

tears in our eyes, 

joys in our hearts,  

talk flows with wine  

into the night… 

 
A shoulder shrug,  

a wave of the hands, 

the trivial things in life 

swept away from our minds. 
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Forgetting the turbulent changes in life, 

we touch glasses after glasses 

into the night… 

 
Ten years, we were apart 

Alone, a verse-dreaming me 

Ten years from now, 

who knows  

if we’ll have drinks together? 

 

Pouring more poetry in to wine 

Burning more wine into poetry 

I raise my glass, 

and cheer My Friend: 

This glass - to drink up the past months and years. 

 

 

Đặng Lệ Khánh 

English translation by Vương Thanh 

  

http://www.art2all.net/tho/tho_dlk/thithamvoitho/thithamvoitho.html
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◾ Tiếng Sóng Ru Con / Lullaby of the Sea 

 – poem: Thanh Trí, music: Vĩnh Điện 
 

 

22: Tiếng Sóng Ru Con - Họa Sĩ Thanh Trí 
 

Presented by Tâm Thư, watch on youtube 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=KfuGJt2_fyE
https://www.youtube.com/watch?v=KfuGJt2_fyE
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Vòng tay mẹ ngỡ võng trời 

Bước chân nhè nhẹ chơi vơi chim chuyền 

Âm thanh sóng vỗ biển hiền 

Hoà cùng tiếng gió của miền thuỳ dương 

 

Ru con ru cả biển thương 

Mẹ mơ thế giới bốn phương thái hoà 

Bầy con chấp cánh bay xa 

Không gian tứ hải đều là anh em 

 

Ru con dỗ giấc êm đềm 

Bên bờ Thanh Hải sóng đêm rì rào 

Ru con lòng những ước ao 

Gởi vào sóng vọng dạt dào nhấp nhô 

 

Ơn đầy Trời Phật độ cho 

Thuyền con đỗ bến giấc mơ xứ người 

Nhưng lòng mẹ nhớ biển khơi 

Nhớ từng tiếng sóng à ơi đêm trường 

 

Con ơi, chớ quên biển thương 

Chuỗi ngày thơ ấu sóng thường ru con 
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Mother’s holding arms, like the Sky’s hammock. 

Her soft footsteps, like the birds, flitting from branch to branch. 

Lulling sounds of the gentle sea ripples on the water, 

mixed together with the sounds of the ocean breeze.  

Soothing like Mother’s lullaby for her child. 

Sweet, gentle sounds with an ocean of Love. 

Mother dreams of a world where everywhere’s at peace. 

Calming sounds of night sea waves beating gently on the shore. 

Her children can soar their wings to fly high and far. 

All men and women in the four seas are brothers and sisters. 

Mother lullabies her child with the gentle “oh love, oh love” sounds. 

Putting her child to a peaceful sleep. 

As she lullabies her child, Mother has a wish. 

A wish she sends to the rolling sea waves. 

Great thanks to the Heavens and Buddha for your compassion. 

Living in a foreign land, I dream of home. 

But Mother’s heart longing for the far sea.  

Longing for the lulling sounds of the sea waves each night. 

Mother lullabies her child with the gentle “oh love, oh love” lulling sounds. 

“My child,” Mother said, “don’t forget the sea. 

When you were young, the sea waves lullaby you.” 

 

English translation by Vương Thanh, 2020  



Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

44 

 

◾ Nợ Với Giai Nhân / Debt Owed a Beauty – Phan Khâm  
 

 

 

Có còn xuân trên những cồn lau sậy 

Theo tháng ngày bạc thếch giữa bơ vơ 

Có còn xuân nụ hôn nào thức giấc 

Gởi cho đời Xuân êm ả giấc mơ 

 

Is there still vibrant spring in the grass reeds? 

With the passing of lonely months and days, they’d turned silver white. 

Is there still vibrant spring in the waking-up kiss? 

To share with the world a wonderful dream of spring’s delights. 

 

Nắng mở ngõ để hồn mê lồng lộng 

Chuỗi Xuân tình xin dâng trọn nàng thơ 

Bướm và hoa như mê man còn mộng 

Tóc em dài óng ả vấn vương tơ 

 

Sparkling sunshine opens the door to my enchanted soul. 

Verses of love, I will devote to my Miss Poetry Inspiration. 

Like a butterfly, I’m engrossed with the beautiful flower. 

Your long silky hair – in its love threads, my heart’s entangled. 
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Mùi lịch mới nhả hương thơm mời mọc 

Mở trang đầu hồng phơi phới trinh nguyên 

Vòng tay nối tình Xuân trong ngà ngọc 

Cõi giao thừa ân sủng một bình yên 

 

Celebrating the New Year with the exotic fragrance of Poetry and Love, 

I opened the first page with excitement and rapturous energy. 

Hands holding hands, communing the language of the heart. 

New Year’s Eve, an enchanted night of love and tranquility. 

 

Đất trời Xuân và em có còn Xuân? 

Xin dòng đời dừng trôi chảy bâng khuâng 

Xuân về đó còn Xuân ta còn nợ 

Đến bao giờ trả hết Nợ Giai Nhân… 

 

Spring’s here but do you feel spring in your heart? 

Please let the flow of time stop just for a little while. 

Spring has come, and with Spring’s arrival, I still owe a debt. 

A debt of Love owed a beauty, and I sometimes wonder: 

When would I ever be able to fully repay her. 

 

Phan Khâm 

English translation by Vương Thanh 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/phan-kham
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◾ Chiều Trên Sông Tương / Evening on the Longing River 

 – music & lyrics: Yên Sơn 
 

 

Presented by Tuyết Trinh 

 

trên đầu ai sông tương 

có nghe nhạc khúc nghê thường 

bên dòng sông vắng 

nhớ ai tiếng nhạc bi thương. 

chiều dần xuống 

chim vè tổ ấm. 

người chờ ai, 

sương khói mơ hồ... 

thuyền trôi 

xuôi về nơi đâu... 

Who stands at the head of the Longing River, 

does he hears the exotically beautiful melody 

by the forlorn riverbank? 

Longing for whom, is the music so full of sorrow? 

As the evening slowly descends, 

birds return to their nests. 

Someone waits for another, 

in the misty haze of dawn.... 

A boat drifting... 

to some unknown destination. 

https://www.youtube.com/watch?v=d1e6WalxFwo
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sông nước mênh mông  

pha ráng chiều... 

ai trên dòng sông Tương 

bóng soi mặt nước canh trường. 

bên dòng sông vắng 

đó đây tiếng vạc kêu sương. 

trầm lắng sương khói nên thơ. 

hàng cây im tiếng ven bờ. 

 

tiếng tiêu buồn tênh 

gọi sầu cao vút. 

người hỡi, bao giờ quay gót. 

chờ mong cô đơn gọi tên 

bến sông chiều nay 

neo thuyền nhớ mong. 

 

The river’s waters stretch endlessly, 

blending with the evening’s fading light. 

Who’s on the Longing River, 

His shadow reflecting on the waters in the long night.  

By the forlorn riverbank, 

Here and there, the sound of a heron’s cry. 

A smoky mist gently floating – a poetry-inspiring 

sight.  

Rows of trees standing still along the shore. 

The sound of a flute rising in the lonely night. 

With notes high and mournful. 

Oh who, when will you turn back, 

Waiting for loneliness to call your name? 

This evening by the riverbank, 

a boat anchored in longing for whom...  

 

Yên Sơn 

English translation by Vương Thanh, 01.11.2023 
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◾ Cũng Tùy Tâm / Depends on the Heart’s Feelings – Nhất Hùng 

 

 
 

 

Buổi sáng nhâm nhi một tách trà 

Ngồi bên khung cửa ngắm vườn hoa 

Chim chuyền tíu tít lay sương sớm 

Nai bước thong dong hứng nắng sa 

Thơ mộng nào thua nơi suối vắng 

Hữu tình chẳng kém chốn non xa 

Mới hay cảnh sắc tùy tâm tưởng 

Xấu đẹp buồn vui cũng ở ta. 
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The sight so poetry-inspiring, just like a mountain brook 

murmurring a serene melody in a mountain faraway. 

Slowly savoring a cup of hot tea in the early morning, 

I sat by the windowsill and gaze at the flower garden. 

The birds flitted from tree to tree, chirping at each other. 

A deer walked unhurriedly, basking in the sunshine. 

I realized then that the sight depends on our feelings and thoughts. 

Beauty or ugliness, sorrow or joy all depend on the heart. 

 

 

Nhất Hùng 

English translation by Vuong Thanh, 2023 
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◾ Gánh Hàng Rong / Shoulder Pole Street Vendor 

 – poem: Thiên Di, music: Danny Đỗ Dũng 
 

 

thơ Thiên Di, nhạc Danny Đỗ Dũng 

 

Gió tháng giêng chạy dài con hẻm vắng 

Vài bụi mưa vương lạnh dáng ai gầy 

Người đàn bà gánh bốn mùa qua phố 

Tiếng rao buồn trôi cuối ngõ heo may 

 

The January wind stretches through the empty alley. 

Some drops of rain fall coldly upon the thin figure. 

A woman carries the weight of four seasons through the streets. 

The sad sound of the shouting announcement flow to the end of the deserted lane. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=8yxsHoaaD28
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Từng chiếc lá rơi trong chiều vàng võ 

Hằn trên vai gánh nặng nỗi lo toan 

Một thân cò lặng đi về sớm tối 

Gánh cuộc đời không nói tiếng oán than 

 

Each leaf falls in the golden twilight. 

Imprinted on the woman’s shoulders is the burden of worries. 

A lone figure quietly walks from dawn to dusk. 

The burden of life shouldered without a word of complaint. 

 

Này là hoa ,này rau xanh ,quả chín 

Bước chân đi vấn vít những làn hương 

Dù mưa  nắng , bốn mùa người qua phố 

Nón che nghiêng thầm lặng gánh yêu thương 

 

Here are flowers, here are green vegetables, and ripe fruits. 

Footsteps away, leaving behind the pleasant scents.  

Despite rain or shine, through the four seasons, people passing through the streets. 

With a tilted hat, she silently carries the shoulder pole of love. 

 

Thiên Di 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾ Một Nghìn Lẻ Một Đêm / One Thousand and One Nights  

– Vương Anh Đào  
 

đêm mênh mông vô thường  

người xa xăm tiền kiếp  

hãy về qua khói sương  

như trăm năm vang vọng  

 

nỗi mong chờ khoắc khoải  

nhặt chiếc lá thu vàng  

ai lặng lẽ tàn phai  

da diết sầu Ô Thước  

 

từng đêm sâu bóng người  

ta gọi vùng biển nhớ  

sóng trăn trở cồn cào  

theo tiếng lòng chơi vơi  

 

người ơi người có hay  

đêm và đêm mải miết  

bước chân nào tha thiết  

âm hưởng còn xót xa  

 

 

 

rồi người về ta nhớ  

hình như là giấc mơ  

anh đi vào huyền thoại  

em mong manh bài thơ  

 

trăm năm rồi ngàn năm  

đêm quỳnh tương say đắm  

nụ hồng ngát hương thơ  

hồn chan hòa sâu thắm  

 

ôi... nghìn lẻ một đêm  

tựa bờ vai anh ấm  

ngây ngất dòng sông em  

vĩnh viễn là phút giây ... 

 

Vương Anh Đào 
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In the vast shadow of the night, 

a distant soul from past lives 

come back through the misty haze, 

like echoes of a hundred years gone by. 

 

Restless waiting with a deep longing, 

picking a golden autumn leaf. 

Who silently fades away 

with the poignant sorrow of Ô Thước, 

the lovers’ separation bridge of legend. 

 

Each night, in my mind, the shadow of a figure, 

I call to the sea of nostalgic remembrance. 

Waves churning restlessly, 

following the sound of a wandering heart. 

 

Oh, you, do you know? 

Night after night, I am so engrossed. 

Whose footsteps stir up memories, 

and its echoes still sting my heart. 
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Then, you leave, and I miss you so. 

As if life’s a dream. 

You departed into legend, 

and I remain fragile with yearning verses. 

 

A century then a millennium. 

An intoxicating night with the precious wine. 

The rosebud full of fragrance of poetry. 

And our souls in beautiful harmony. 

 

Oh... one thousand and one nights, 

resting on your warm shoulders. 

An enchanted moment, 

and in my heart, a frozen eternity. 

 

Vương Anh Đào 

 English translation by Vương Thanh, 2023  
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◾ Tôi Muốn / I Want – lyrics: Hoàng Dân Bình, music: Trần Đại Bản 
 

 

 

Presented by Duyên Quỳnh 

 

tôi muốn thơ là những sợi tơ 

đệt thành những tấm lụa em mơ 

để em may áo cho ngày cưới 

anh có trăng vàng để tặng thơ 

 

I want poetry to be like threads of silk 

Weaving into the fabric that you dream about 

So you can sew a dress for our wedding day 

And I'll have a golden moon to gift you poetry. 

 

tôi muốn thơ là những giot mưa 

thấm vào lòng đất khát khô chờ 

https://www.youtube.com/watch?v=OuDGuC2XyYg
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cho cây bám rễ nuôi mầm sống 

cho lúa lên màu xanh ước mơ 

 

I want poetry to be like drops of rain 

Seeping into the long-waiting thirsty earth  

to nourish roots for trees to grow 

And turn rice fields green... 

 

tôi muốn thơ là những dòng sông 

đem nước phù sa tưới ruộng đồng 

cho em tát nước lên mầm mạ 

cho má vui mừng lúa trổ bông 

 

I want poetry to be like rivers 

Bringing silt to irrigate the fields 

So you can splash water on the seedlings 

And make your mother happy as the rice flowers bloom. 

 

tôi muốn thơ là cơn gió lộng 

đem phấn gieo vàng rộn bốn phương 

cho muôn cây cỏ vào ân ái 

cho trái chín vàng, hoa ngát hương 

 

I want poetry to be like a gust of wind 

Spreading pollen in all directions 

Bringing love to every tree and grass 

To produce ripe fruits and fragrant flowers... 
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tôi muốn thơ là trăng với sao 

cho đồng quê ai hát ngọt ngào 

cho anh tát nước, em cấy lúa 

ai giặt bên sông áo lụa đào 

 

I want poetry to be the moon and stars 

For anyone in the countryside to sing sweetly 

As you splash water and I plant rice 

Who’s washing silk dress by the riverside. 

 

ai chẳng muốn đời như giấc mơ 

nhưng sao cứ nuối tiếc, mong chờ 

không tìm men sống cho đời mới 

sao có rượu nồng say ý thơ 

 

Who doesn't want life to be like a dream 

Yet we hold onto regrets and hopes 

If not seeking inspiration to make life anew, 

then how can we have verse-intoxicating wine. 

 

 

Hoàng Dân Bình 

English translation by Vương Thanh, 03.2024 
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◾ Dạ Cổ Hoài Lang / Night Drum Beats Cause Longing for Absent Husband 

 – song: Cao Văn Lầu 
 

 

Presented by Hương Lan 

 

 

Từ là từ phu tướng 

Bảo kiếm sắc phong lên đàng 

Vào ra luống trông tin chàng 

Đêm năm canh mơ màng  

Em luống trông tin chàng  

Cho gan vàng quặn đau ứ ơ 

https://www.youtube.com/watch?v=QQ9S_vZl0bg
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Đường dù sa ong bướm 

Xin đó đừng phụ nghĩa tào khang 

Còn đêm luống trông tin nhạn 

Ngày mỏi mòn như đá Vọng phu  

Vọng - phu vọng luống trông tin chàng 

Lòng xin chớ phụ phàng  

 

Chàng hỡi chàng có hay 

Đêm thiếp nằm luống những sầu tây 

Biết bao thuở đó đây sum vầy 

Duyên sắt cầm đừng lạt phai í ơ  

 

Thiếp nguyện cho chàng 

Nguyện cho chàng đặng chữ bình an 

Mau trở lại gia đàng 

Cho én nhạn hiệp đôi. 

 

Since saying farewell to my husband, an army commander,  

when you were bestowed a precious sword to go to the front, 

I’ve been anxiously awaiting news of you. 

Throughout the night, my mind’s in a dreamy state. 

 I anxiously await for news of you, 

my heart’s aching with sharp pain.  
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Though the road be filled with butterflies and bees, 

please don’t forget the times we struggled together. 

Night, I await for news of you from the swallows.  

Day by day, I’m as weary as a natural-rock-statue woman waiting for her husband.  

 

 Longing for you and news of you, my love. 

Please do not break my heart. 

  

Oh dear love, do you know? 

At night, I lie awake in deep sorrow. 

We’ve been through so much together, 

May our fateful bond of harmonious love never fade away. 

 

I pray for you 

I pray for your peace and safety. 

And for your quick return to our home. 

So the swallows and the sparrows can be united. 

 

Cao Văn Lầu 

English translation by Vương Thanh,  03.2024  
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◾ Tiếng Dương Cầm / The Sound of Piano – lyrics & music: Văn Phụng 
 

 

 

Presented by Thái Thanh 

 

Remember that day when spring just arrived. 

There were many swarms of birds singing together 

as they glide across the sky. 

Butterflies show off their colors 

amidst thousands of flowers... 

They soar their colorful wings in flight, 

and play under the golden sunshine... 

 

Remember that night when Love fills my heart. 

Light rain drizzling, wetting my shoulders, 

I keep wandering on and on 

https://www.youtube.com/watch?v=fS9uEYyqWTQ
https://www.youtube.com/watch?v=fS9uEYyqWTQ
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in search of a music lover. 

My feet takes me here... 

a place out-of-this-world. 

On whose balcony, I hear the music rises... 

The sound of piano playing, 

so beautiful... so heart-touching... 

 

Deep bass... water smooth... crystal clear, 

melodious, graceful, affectionate, and ethereal. 

The soulful lyrics stirs nostalgic feelings... 

 

Dear Friend, do you still remember? 

Chopin for whom writes those heart-rendering melodies 

To make the world infatuated with the music of the piano 

To make Love gives rise to thousands of verses... 

 

The music of the piano still lingers on 

but I'm lost in my own world, 

engrossed in a daydream... 

 

Văn Phụng 

English translation by Vương Thanh 

View side-by-side translation of original (xem bản tiếng Việt / Anh đối chiếu) 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tieng-duong-cam-van-phung
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◾ Nhớ Nhung / Longing – lyrics & music: Thẩm Oánh 
 

 

Performed by HDN 

 

Longing, 

My heart’s overflowing with longing... 

Sorrow seems to pervade in everything. 

Even the wind and moon lose their way. 

Oh Longing! 

Gripping my heart. 

In the West, a hazy blur of clouds... 

Daydreaming, sorrow takes a retreat for a while.  

A cloud floating like the stream of a maiden’s hair 

gently flowing across the sky.  

Tugging my heartstrings with its flight.  

https://www.youtube.com/watch?v=CZOZ86SJby0
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Here, the moon's face tenderly gleams, 

Like an angel’s smile to brighten up a world full of sorrow. 

Longing, 

My heart’s overflowing with longing... 

Where to find that lovely vision 

to fill the soul with joy and contentment.  

Far away, clouds longing for the moon 

as they drift slowly in the dark gloom.  

Awaiting the wind, a flower garden in the twilight, 

feeling melancholy with the approaching of the night 

Waves surging,  peach blossoms fade in the faraway horizon, 

Who remembers whom? 

Who’s longing for whom? 

The western mountains, vague in the distance,  

welcome back birds from faraway. 

Through the veiled mist of several ridges, 

who misses whom? 

Who’s longing for whom and whose image? 

Ask who’s longing for whom, 

To intoxicate the soul with Love and Affection? 

 

Thẩm Oánh 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/nho-nhung-tham-oanh
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◾ Day of Returning  – poem: Mai Hoài Thu, music: Vĩnh Điện, lyrics 

translation: Vương Thanh 
 

 

 

 

Presented by Tony Mạnh Tuấn 

 

View song lyrics (music sheet) 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/day-of-returning
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/day-of-returning
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◾ Trưng Nữ Vương / Queen Trưng – Ngân Giang 
 

 

 

Poetry recital by Xuân Diện 

 

 

Dark shadows of stars falling in the night sky... 

The fire of vengeance and anger shows in her eyes. 

The hooves of galloping horses gather fog 

as they leave the mountains behind.  

Flying against the wind, 

the great Bằng bird of legend crosses the ocean. 

Many rivers and mountains 

have seen sword and horse together. 

Magnificent is the palace with her queenly glamour. 

Facing the country’s plaguing rains and storms 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QLm8KipoFnY
https://www.youtube.com/watch?v=QLm8KipoFnY
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like an enduring cherry blossom flower, 

she leads her armies into war battles.  

 

Red blood poured to settle the thousand-year vengeance. 

It wasn’t planned that a throne will be gained. 

But only to let the departed soul 

in the other world 

smile in appeasement. 

A candle’s tears  

trickle  

throughout the night. 

 

The vows of vengeance,  

the Viet commander does not forget. 

From the high mount’n she descends 

to wipe clean the dust of the world. 

Her queenly footsteps bring hope 

for a liberated Vietnam’s future. 

 

At the northern border, 

wearing mourning scarf and golden armor, 

she rode her elephant into battle. 

On hearing the trampling of hooves coming near,  
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the enemies became frightened, 

and ran back to their borders. 

Victory after victory, but in her heart 

she kept longing for her husband: 

O My Love, 

The tilted moon shines on my loneliness. 

Without thee, the Jade Palace’s so cold and desolate. 

 

 

Ngân Giang 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View side-by-side translation of original 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/trung-nu-vuong-ngan-giang
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/trung-nu-vuong-ngan-giang
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◾ Bài Ca Hồ Trường / Wine Flagon Song – Nguyễn Bá Trác 
 

 

 

Poetry Recital by Tôn Nữ Lệ Ba 

 

 

Đại trượng phu không hay xé gan, bẻ cật phù cương thường 

Hà tất tiêu dao bốn bể lưu lạc tha hương 

Trời Nam nghìn dặm thẳm 

Non nước một màu sương 

Chí chưa thành, danh chưa đạt 

Trai trẻ bao lăm mà đầu bạc 

Trăm năm thân thế bóng tà dương 

https://www.youtube.com/watch?v=m5SNWom7k_Y
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Vỗ gươm mà hát, nghiêng bầu mà hỏi 

Trời đất mang mang, ai người tri kỷ, lại đây cùng ta cạn một hồ trường 

Hồ trường! Hồ trường! Ta biết rót về đâu? 

Rót về đông phương, nước biển đông chảy xiết sinh cuồng loạn 

Rót về tây phương, mưa Tây Sơn từng trận chứa chan 
Rót về bắc phương, ngọn bắc phong vi vút cát chạy, đá giương 

Rót về nam phương, trời nam mù mịt, có người quá chén, như điên như cuồng 

Nào ai tỉnh, nào ai say 

Chí ta ta biết, lòng ta ta hay 

Nam nhi sự nghiệp ư hồ thỉ 

Hà tất cùng sầu đối cỏ cây 
 

A great man, if he does not choose to suffer hardships to support righteousness, 

why would he then lives a hard, wandering life in foreign lands away from home. 

Gazing toward the South, thousands of miles away, 

the mountains and rivers are covered in a misty fog. 

Aspirations and honor not yet achieved, 

A hundred years of human life just like the fading sunset. 
Tapping my sword, singing to its beat, 
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tilting the wine flagon, I ask the Sky, 
“In this vast and misty world, 

who’s a friend of the heart 
do come here and with me 

we’ll drink up this flagon of wine till it’s empty!" 
O wine flagon, O wine flagon! 

To where should I pour the wine? 
Pouring to the East, the waters in the East sea flow tumultuously, 

Pouring to the West, the rains pour down heavily on the West mountains. 
Pouring to the North, the strong north wind causes sandstorms and rocks exposing! 

Pouring to the South, the South is dark with heavy gloom. 
There’s a person who overdrinks with total abandon, 

like a man feeling crazy or becoming unrestrainedly wild. 
Who’s really sober… Who’s really drunk in this life. 

My aspirations, only I understand. My heart, only I know. 
A young man’s glory is to be reached by using bow and arrow. 

No reason to face tree and grass with a heart of sorrow. 
 

English translation by Vương Thanh, 2023 

Những Phiên Bản Hồ Trường Của Nguyễn Bá Trác và Bản Dịch Tiếng Anh  

http://www.dslamvien.com/2023/03/nhung-phien-ban-ho-truong-cua-nguyen-ba.html
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◾ Cảm Hoài / Nostalgic Regrets – Đặng Dung 
 

 

 

 

phiên âm Hán Việt 

Thế sự du du nại lão hà 

Vô cùng thiên địa nhập hàm ca 

Thời lai đồ điếu thành công dị 

Sự khứ anh hùng ẩm hận đa 
Trí chúa hữu hoài phù địa trục 

Tẩy binh vô lộ vãn thiên hà. 

Quốc thù vị báo đầu tiên bạch 

Kỷ độ Long Tuyền đới nguyệt ma. 

bản dịch của Phan Kế Bính  
Việc đời bối rối tuổi già vay, 

Trời đất vô cùng một cuộc say. 

Bần tiện gặp thời lên cũng dễ, 

Anh hùng lỡ bước ngẫm càng cay. 
Vai khiêng trái đất mong phò chúa, 

Giáp gột sông trời khó vạch mây. 

Thù trả chưa xong đầu đã bạc, 

Gươm mài bóng nguyệt biết bao rày. 
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Many events are happening in the world, 
yet I’m growing old. 
What’s to be done? 
The earth’s wide, 
the sky’s high, 
all’s in a feast of revelry, singing, and wine. 
When luck strikes, 
even a common person can be easily successful. 
When the opportunity passed, 
a hero drinks bitter cups of regrets. 
To help my liege lord, 
my heart desires to hold the earth’s spindle and turn it around. 
I want to have the troops’s armors and weapons washed, 
but there’s no route to pull water from the Milky Way River down. 
The country’s debt of vengeance has not been paid, 
yet my hair’s already gray. 
Many long nights, sharpening my sword under the moonlight. 

 
English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Quan Hải / Close the Sea Gate – Nguyễn Trãi 

 

Thung mộc trùng trùng hải lãng tiền 

Trầm giang thiết toả diệc đồ nhiên 

Phúc chu thủy tín dân do thủy 

Thị hiểm nan bằng mệnh tại thiên 

Hoạ phúc hữu môi phi nhất nhật 

Anh hùng di hận kỷ thiên niên 
Kiền khôn kim cổ vô cùng ý 

Khước tại Thương Lang viễn thụ yên 
 

Dịch nghĩa: 
Cọc gỗ lớp lớp trồng trước sóng biển, 

Xích sắt cũng được trầm dưới nước để phong toả như thế. 
Thuyền có bị lật mới biết rằng dân chẳng khác gì nước, 
Cậy vào địa thế hiểm trở cũng khó bằng mệnh trời. 

Hoạ phúc đều có duyên do, đâu phải chỉ một ngày, 
Anh hùng để lại mối hận nghìn năm. 
Xưa nay ý trời đất thì vô cùng tận, 
Lui về chốn cây cỏ mây trời ở đất Thương Lang xa xôi. 
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Lines and lines of wooden stakes facing the sea waves 

Iron blockage chains under the river also used in the same manner 

When a boat’s overturned, we then know that  people are not unlike water. 

Rather believe in Destiny than to rely on perilous terrain. 

Calamity and Fortune have their causes, 

They are not formed in just one day. 

Unfortunate heroes leave regrets for many generations. 

Since olden times, the universe has subtle plans and infinite inspirations. 

Like the vast sea, like the smoke and trees in the distant horizon… 
 

Nguyễn Trãi 
English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Đi Thi Tự Vịnh / Self Description on Taking Civil Exam 

 – Nguyễn Công Trứ 

 

Đi không, chẳng lẽ trở về không? 
Cái nợ cầm thư phải trả xong! 
Rắp mượn điền viên vui tuế nguyệt 
Trót đem thân thế hẹn tang bồng 
Đã mang tiếng đứng trong trời đất 
Phải có danh gì với núi sông 
Trong cuộc trần ai, ai dễ biết? 
Rồi ra mới rõ mặt anh hùng 
 

Leave empty-handed, but rather not return empty-handed. 

The debt of being a scholar needs to be repaid! 

Although I enjoy spending life in a peaceful garden plantation,  

I had promised myself to a life of endeavours and action. 

If one was born and given a name in this world, 

he should leave something for history to remember him by. 

Living in society, it’s not easy to know 

until events occur who are the real heroes. 

 

Nguyễn Công Trứ 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Bán Than / Sell Coal – Trần Khánh Dư 

 
 

Một gánh kiền khôn quẩy tếch ngàn 

Hỏi chi bán đó, dạ rằng than 

Ít nhiều miễn được đồng tiền tốt 

Hơn thiệt nào bao gốc củi tàn 

Ở với lửa hương cho vẹn kiếp 

Thử xem sắt đá có bền gan 

Nghĩ mình lem luốc toan nghề khác 

Nhưng sợ trời kia lắm kẻ hàn 

 
Carrying a shoulder pole of heaven and earth down the mount’n. 

Passersby ask me what’s being sold, and I tell them “coal”. 

Doesn’t care how much’s made as long as the money’s clean. 

Don’t mind a little gain or loss for these motley chunks of firewood. 

Live true to my love vows this entire life. 

Will see if iron and stone can stand the fire. 

My face’s begrimed and I have considered another line of work. 

But then I’m afraid that many people will be cold. 

 

Trần Khánh Dư 

English translation by Vương Thanh, 2019  
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◾ Nói Chuyện Với Muỗi / Conversation With a Mosquito 

 – Phan Bội Châu 
 

 

Giữa đêm thu trời yên gió lặng, 

Một mình nằm cố lắng tai nghe... 

Lắng nghe dì muỗi vo ve, 

Bên màn dậy hỏi tí te mấy lời: 

 

A quiet autumn night, 

lying alone, listening to the buzzings of a mosquito. 

I sit up by the curtain and ask her: 

Hey mosquito, why are you so lazy? 

 

Hỏi dì muỗi sao lười biếng thế? 

Thiếu chi nghề kiếm kế nuôi thân, 

Mà đi hút máu nhân dân, 

Hại người đang buổi mê man cho đành? 

 

There’s so many occupations to choose from to make a living, 

so why do you suck the blood of the people? 

Why do you harm them while they are sick and weak? 

Aren’t you afraid of the stink and dirtiness? 
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Sao chẳng quản hôi tanh nhơ nhuốc, 

Bị chê bai có được ích gì? 

Vả chăng, ăn xổi ở thì, 

Những nghề hèn mạt sao dì lại ưa? 

Giờ trở đi nên chừa thói cũ 

Noi theo đường sáng sủa làm ăn, 

Mấy lời khuyên nhủ ân cần, 

Nên chăng xin hãy phân trần cùng nhau... 

 

Of what use is it to be despised? 

Morever, ít’s an ungrateful life! 

These despicable occupations why you are so fond of? 

From now on, you should quit this bad habit, 

and follow the good path of making a living. 

A few words of advice, well-meaning 

Whether you should or not, let’s discuss it? 

 

Muỗi ngẫm nghĩ hồi lâu đáp lại: 

- Thời buổi này trái, phải sá chi? 

Chúng tôi là vật vô tri, 

Hễ mình no bụng, biết gì đến ai? 

Kìa thử hỏi loài người ta đó, 

Lũ tham quan nào có thương ai? 

Chỉ đi bóc lột của người, 

Làm nên giàu có một đời sướng thân. 
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Nào có tưởng đến dân đói khổ, 

Tiếng chê cười gác bỏ ngoài tai! 

Huống chi khác giống khác loài?  

 

The mosquito thinks for a while then replies: 

In these times and ages, does right or wrong matter? 

We are just tiny insects. 

We need to keep our bellies full,  

and why should we think of others? 

Just ask your humankind: 

 Those greedy officials, do they have compassion for anyone? 

They only exploit the people 

to become rich and lead a life of pleasure. 

Do they ever think of the hungry poor people? 

The anger and despise of others fall on their deaf ears! 

Let alone those of a different life species. 

 

 

Phan Bội Châu,  1930s 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Tảo Mai / Early Plum Blossom – Trần Nhân Tông 
 

 

Ngũ nhật kinh hàn lãn xuất môn, 

Đông phong tiên dĩ đáo cô côn (căn). 

Ảnh hoành thuỷ diện băng sơ bạn, 

Hoa áp chi đầu noãn vị phân. 

Thúy Vũ ca trầm sơn điếm nguyệt, 

Họa long xuy thấp Ngọc Quan vân. 

Nhất chi mê nhập cố nhân mộng, 

Giác hậu bất kham trì tặng quân 

 

Five days afraid of the chill, I was lazy to go outside. 

But the spring wind has already, to the lonely tree, arrived. 

The tree shadow falls on the water surface, the ice’s dissolving. 

The flower hang heavily on the branchtop, the weather’s not yet warm. 

The Thúy Vũ  (1) song  sinks into the moon on a village mount’n 

The sound of the dragon-decorated flute, touches the Jade Border Gate clouds. 

A flower branch appears in the dream about an old friend. 

On waking up, I cannot give it to you as a present. 

 

 

1) Literally translated as emerald green bird’s feather.  

 

English translation by Vương Thanh, 2019  
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◾ Cảnh Nhàn / Tramquil Scene – Nguyễn Bỉnh Khiêm 
 

 

 

 

Một mai, một cuốc, một cần câu 

Thơ thẩn dầu ai vui thú nào 

Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ 

Người khôn, người đến chốn lao xao 

Thu ăn măng trúc, đông ăn giá 

Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao 

Rượu đến bóng cây ta hãy uống 

Nhìn xem phú quý tựa chiêm bao. 
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One spade, one hoe, one fishing rod 

With a lounging mind to enjoy whatever activities. 
A fool that I am, I seek a quiet place. 

Those who are smart go to bustling places. 

In autumn, feasts on bamboo shoots, and in winter – mung bean sprouts. 

In spring, bathes in lotus lakes, and in summer – water ponds. 

When wine arrives, under the tree's shade, let's drink, 

Look and see how wealth resembles a fleeting dream. 

 

 

Nguyễn Bỉnh Khiêm 

English translation by Vuong Thanh,  12.2023 
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◾ Khung Trời Cũ / The Old Sky – Thích Tuệ Sỹ 
 

 

 

 

 

 

Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ 

Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang 

Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ 

Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn 

Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở 

Đỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan 

Cười với nắng một ngày sao chóng thế 

Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng 

Đếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 

Giờ ngó lại bốn vách tường ủ rũ 

Suối rừng xa ngược nước xuôi ngàn 
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Wet eyes, the golden age of youth, the old gathering sky. 

The green dress does not stay green forever on the wild hill. 

In a hurried moment, suddenly find oneself a wanderer. 

Lighting the late-night lamp, sitting, telling tales of the waning moon. 
From the cold mountain to the silent sea through endless ages, 

This rocky peak and that salt grain have yet to dissolve. 

Smiling with the sun, how swiftly a day passes. 

Today is winter, tomorrow is summer, is it sad? 

Counting gray hairs, life’s age is not yet enough. 

The road dust stretches, weary footsteps wander. 

Now looking back at the four silent sad walls. 

The distant forest stream flows against strong currents. 

 

Thích Tuệ Sỹ 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Ta Nhớ Em / I miss you – poem: Phan Khâm, music: Phan Anh Dũng 
 

 

 

Presented by Quỳnh Lan 

 

I miss ceaselessly the looks in your eyes 

The seven colors of the rainbow when you arrive 

Sparkling like sunshine, you help wake me up 

You’re like a dream from the Arabian Nights 

 

I miss your eyes so much to the point of weariness 

Holding dewdrops falling silently in the night, 

I cherish them and wait for the Spirit of Tree and Grass 

To call your name when the Spirit arises 

 

https://www.youtube.com/watch?v=x8T_6207JzE
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I miss your loving glances like crazy 

Like the ripe grapefruits becoming fermented 

Raising a glass of red wine, I invite you to drink 

Your ten slender fingers 

like blooming lotus flowers... 

 

I miss your artless, dove eyes, so much I’m like a dotard 

Waves of hair falling gently,  

like a mount’n stream,  

over your shoulders... 

On my return from the quiet forest 

I don’t want to see anyone yet! 

 

I ardently miss yourg long phoenix eyes 

I and you, we started a new life 

Looking red hot like a summer season in August, 

You capture my heart in a place of exile. 

 

 

Phan Khâm 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Tống Biệt Hành / Parting Farewell Poem – Thâm Tâm 
 

 

Poetry Recital by Trần Thị Tuyết 

 

  Đưa người, ta không đưa qua sông 

Sao có tiếng sóng ở trong lòng? 

Bóng chiều không thắm, không vàng vọt 

 Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong?  

 

Our parting farewell was not across the river 

Yet, the sound of waves is in my heart 

The evening light not crimson red, nor dark yellow 

Yet, my friend’s clear eyes are full of sunset 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=AJBPGal2zvk


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

89 

 

Đưa người ta chỉ đưa người ấy 

Một giã gia đình một dửng dưng... 

Ly khách! Ly khách! Con đường nhỏ 

Chí lớn chưa về, bàn tay không 

Thì không bao giờ nói trở lại! 

Ba năm mẹ già cũng đừng mong! 

 

I accompanied my friend to the departing place 

He’d said goodbye to his family, pretending to be unconcerned 

Departee! O Departee! The small road 

If aspirations not met, hands empty, 

then the words “return home” will never be said! 

Even for three long years, aging Mom should not expect! 

 

Ta biết người buồn chiều hôm trước: 

Bây giờ mùa hạ sen nở nốt, 

Một chị, hai chị cũng như sen 

Khuyên nốt em trai dòng lệ sót. 

 

I know that he was sad the evening before 

Now’s summer, the lotus flowers have bloomed 

One sister, two sisters are like lotus flowers 

Advising their brother with tears in their hearts. 

 

Ta biết người buồn sáng hôm nay 

Trời chưa mùa thu, tươi lắm thay 

Em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc 
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Gói tròn thương tiếc chiếc khăn tay... 

 

I know that he was depressed this morning 

Now’s not yet autumn, nature’s vibrantly joyful 

The young innocent girl with soft brown liquid eyes 

Putting her love for him in the handkerchief… 

 

Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực! 

Mẹ thà coi như chiếc lá bay 

Chị thà coi như là hạt bụi 

Em thà coi như hơi rượu say. 

 

He departed? Oh yes, he really departed! 

Rather Mom’s like a leaf flying away, 

Rather his sister’s like a speck of dust,  

Rather his girlfriend: an intoxicating scent of wine. 

 

 

Thâm Tâm 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Tống Biệt / Parting Farewell – poem: Tản Đà, music: Võ Đức Thu 
 

 

 

Presented by Thái Thanh 

 

Cherry blossom leaves 

falling… 

Scattered on the trail,  

away from fairyland. 

The brook flows a parting melody,  

The birds chorus a sad goodbye… 

 

https://www.youtube.com/watch?v=eKNnrFsEEik
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Half a year of living with the fairy maidens, 

One small footstep to return to the earthly sun. 

An old promise, 

a love unfulfilled, 

it will all soon be but a dream. 

Rocks become worn, mosses turn jaded green 

The river’s ever flowing, the flowers ever drifting 

The cave’s entrance,  

the mountaintop 

will be just a legend. 

Thousands of years passed, 

the moon idly casts a shadow  

on the once enchanted grounds… 

 

Tản Đà 

English translation by Vương Thanh 

View original here 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/tong-biet-tan-da
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◾ Tổng Vịnh Kiều / Overall Poem About Thúy Kiều – Nguyễn Khuyến 
 

 

Kiều nhi giấc mộng khéo như cười, 

Tỉnh dậy xuân xanh quá nửa rồi, 

Số kiếp bởi đâu mà lận đận ? 

Sắc tài cho lắm cũng lôi thôi! 

Cành hoa vườn thúy duyên còn bén, 

Giọt nước sông Tiền nợ chửa xuôi. 

Chẳng trách chàng Kim đeo đẳng mãi, 

Khăng khăng vớt lấy một phần đuôi. 

  

The dream of Thuy Kieu, clever like a smile 

Waking up, her spring years had already half passed by 

For what reason is her fate so turbulent? 

Too much beauty and talent can be troublesome 

The flower of Thúy Garden, its fragrance still appealingly fresh 

The water of Tiền River did not wash off her love debt 

No wonder Scholar Kim keeps pursuing her for so long 

With unchanging determination to pick up the tail part of her song. 

 

Nguyễn Khuyến 

English translation by Vương Thanh,  2019  
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◾ Hội Ngộ Vườn Thúy / Meeting in the Plum Garden 

 – Chu Mạnh Trinh 
 

 

Hết nghĩ gần thôi lại nghĩ xa, 

Hiu hiu án sách ngọn đèn tà. 

Gương loan phảng phất hồn cung quế, 

Giấc bướm mơ màng khách trướng sa. 

Mười vận sầu tuôn đôi giọt ngọc, 

Trăm năm duyên bén một cành thoa. 

Mái tây bõ lúc chờ trăng dựng, 

Rày đã vườn xuân tỏ mặt hoa. 

 
After thinking about recent events, then about the future. 

Kim, feeling sleepy, as he reads an ancient book quietly by the dim light.  

The mirror seems to reflect the soul of the Moon Lady. 

In his study room, Kim has Trang Chu’s dream of butterflies.  

Ten sad poems invoking a few drops of pearly tears.  

A hundred years of destined love arises from a silver brooch.  

Western chamber, two hearts in love, to compensate for the long wait. 

 Now that the spring garden had revealed the flower face of Kieu.  

 

Chu Mạnh Trinh 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾ Buổi Chiều Lữ Thứ / Pilgrim Evening – Bà Huyện Thanh Quan 

 

Chiều trời bảng lảng bóng hoàng hôn 

Tiếng ốc xa đưa lẩn trống đồn 

Gác mái, ngư ông về viễn phố 

Gõ sừng, mục tử lại cô thôn 

Ngàn mai gió cuốn chim bay mỏi 

Dặm liễu sương sa khách bước dồn 

Kẻ chốn trang đài, người lữ thứ 

Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn? 

 
Evening sky with the sunset on the horizon. 

Sound of the conch from afar, mixed with the beating of drums. 

Tapping the buffalo horn, the shepherd goes back to his remote village. 

Putting the paddles at rest, the fisherman returns to a faraway town. 

Thousand of cherry blossoms blown in the wind. 

Birds exhausted from their long flights. 

Evening dew falling on miles of willow branches, 

as the wayfarer walks hurriedly to his destination. 

One’s in her chamber, the other, pilgriming. 

With whom can I confide my feelings? 

 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Nhớ Chuyện Cũ Gửi Vũ Hầu / Letter of Love to Nguyễn Du 

 – Hồ Xuân Hương 
 

Dặm khách muôn nghìn nỗi nhớ nhung, 
Mượn ai tới đấy gửi cho cùng. 
Chữ tình chốc đã ba năm vẹn, 

Giấc mộng rồi ra nửa khắc không. 
Xe ngựa trộm mừng duyên tấp nập, 
Phấn son càng tủi phận long đong. 
Biết còn mảy chút sương trên mái 

Lầu nguyệt năm canh chiếc bóng chong 
 

Away from home with thousands of fervent longings 

Who can I ask to go there to send you my heart’s feelings 

The love in my heart had been, so quickly, three years already 

But it was only a dream that will soon turn into nothing! 

I’m quietly happy for you to see from afar your festive wedding 

Looking at myself in the mirror, I feel sorry for my rough fate,  

Will there still be some love left for me 

A lonely shadow on an upper moonlit story. 

 

Hồ Xuân Hương 

English translation by Vương Thanh,  2019 
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◾ Người Tình Điện Toán / My Computer Lover 

 – Nguyễn Thị Ngọc Dung 

  
Song cửa nhà anh sáng ánh đèn 

Chan hòa rọi thế giới vô biên 

Trăm rừng thi phú không xem hết 

Vạn núi văn chương chẳng đọc nên 

Phím chữ ngày đêm tay lả lướt 

Trang thư sớm tối mắt triền miên 

Trái tim điện toán chưa cằn cỗi 

Mở rộng vườn lòng chào đón em 

 
The window of your house’s glowing with light 

Onto the vast world, it brightly shines 

Hundreds of forests of poetry waiting to be read  

Thousands of mountains of literature inviting one’s eyes 

Day and night, over the keyboard, fingers dance in light strokes 

Dawn to evening, flood of emails demand to be viewed 

The computer heart’s never old but always young and fresh 

With wide-open gardens in its chest to welcome me. 

 
 

Nguyễn Thị Ngọc Dung, 2006 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Lắng Đọng / A Moment of Zen with Nature’s Beauty 

 – Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

 

Thiên nhiên phô sắc vẻ thanh tao 

Phố núi lừng danh tự thuở nào 

Sương sớm bồng bềnh vờn lũng thấp 

Nắng chiều e ấp phủ đồi cao 

Gió ru thác bạc dòng êm chảy 

Mây lượn hồ xanh sóng nhẹ chao 

Lắng đọng lòng trần trong suối ngọc 

Khách du vui ngắm cánh hoa đào  

 

Mother Nature displays her beauty in many splendid forms 

The mountain town became famous for who knows how long 

Early morning mist hangs lightly over the low valleys 

Late afternoon sunshine tenderly covers the high hills 

The wind sings a lullaby across the gentle currents of the silver falls 

The clouds move around the blue lake with mild rolling waves 

The beautiful jade stream filters the heart from worldly things 

The traveling visitor joyously admire the cherry blossom flowers 

 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

English translation by Vương Thanh, 2019  
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◾ Mời Bằng Hữu / Invitation to Friends – Hà Thượng Nhân 
 

 

Those two thousand years were like a lightning flash 

Two thousand years ago, Christ was born 

Christ endured being nailed on the cross 

Pouring his blood to save mankind 

Pouring his blood to pay for the world’s sins 

Still, Sin spreads everywhere 

So many sea swept life-changing events, so much unhappiness 

The teachings of Love still carry on in fatigued breath 

The worries and concerns are still there 

Still the rainy nights, the windy days 

Still the bright sunshine, still death and life 

Still young like the moon just rising 

Still old, still sick, still desolate 

Still the big question no one has an answer for 

From where, have I arrived here like a wild blade of grass? 

A rush of wind blew the stars wildly about 

 

Peace arises from the ceasing of soldiers’ fires 

Where does the firing end? Where does it arise? 

It arises from the human heart full of bitter hatred 

It arises from the graves filled with withered grass 

Time will erase all burnings and destructions 
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Starting afresh as in a new beginning 

In the new millennium, how much more is there? 

Are there still any Tu Fu poets? 

Are there still any occasions for all-out drink celebrations? 

Lying asleep in the marketplace, forgetting the months and days 

How many thousand, how many million years already 

Literary heritage not enough for a game of Life. 

 

Who sits meditating under the raining and windy sky 

To find the voidness within things of substance 

Knowing for the purpose of forgetting 

Remembering for the intention of forgetting 

This self of mine is meaningless, and was without a name 

Standing on Lô mountain, not knowing mountain 

Standing in the midst of Life, not knowing otherliness 

Just see that yesterday and today is different 

Not different than when wishing for a minute of delight. 

 

What minute of delight is better than the meeting of friends 

Gazing into deep sea blue eyes with fond feelings 

Just this very instant’s truly real! 

Looking at the moon, suddenly awakened from a long dream 

To find that a poet’s life is a life of euphoric highs 

High from the rays of sunshine on the willow tree 

From the sounds of birds singing in the morning 
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From the dewdrops glistening on the purple Jacaranda flowers 

From the letter with ink not yet dried 

Cao Cao, illustrious in the history pages that have closed 

Still fortunate to have left to posterity the poem “Short Song Style” 

 

The millennium, is it new or old? 

Is the road near or is it still far? 

Let’s tap on the wine glass like that fellow: 

That the moon and the wind of only mine 

The cool wind on the river never stop blowing 

The moon on the mountaintop radiates its light wide and far 

Everything is but transitory illusion 

The true nature lies within oneself 

 

Try reflecting the true nature into a wine cup 

Welcome poet of times past, Su Shi 

Welcome Li Bai. Welcome Friends 

White clouds float by, 

providing shade for the gathering of friends... 

 

Hà Thượng Nhân 

English translation by Vương Thanh, 2000 

View source poem here  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/htn-moi-bang-huu
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◾ Men Chiều Cali / Heart-warming Evening in Cali – Vũ Hối 
 

 

Vẽ cả trong tranh khung trời lộng gió 

Vẽ cả men tình một độ lên ngôi 

Nâng niu ta vẽ cành hoa Nhân Ái 

 Những đóa hoa cười nở mãi trên môi  

 

I draw, in the painting, a windy sky 

I also draw the intoxication of love rising high 

In loving strokes, the Human Compassion flower is depicted 

And the smiling flowers blooming on people’s lips 

 

Nắn nót tình Thơ khung trời lộng gió 

Mười ngón tay hoa vướng nhạc bổng trầm 

Cạn chén đầy-vơi nồng men tri kỷ 

Dù một lần sao bỗng hóa trăm năm 

 

With meticulous care, I pen words in calligraphy about poetic love 

Your ten fingers like flowers dancing over the notes of a music melody 

We emptied glasses of wine infused with fragrance of true friendship 

Although we met just once, it seems like a hundred years knowing thee. 

 

Ta về đây ướp lạnh miền Đông Bắc 

Nhớ Cali từng giọt nắng hanh vàng 
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E ấp hành trang men chiều kỷ niệm 

Phong kín gửi Người nỗi nhớ chứa chan 

 

I returned to the frost of the Northeast region 

I miss Cali with its golden sunshine 

My luggage contained the memories of an enchanted evening 

I wrapped it and sent to you with nostalgic longings 

 

Vẽ người thương, giữa khung trời lộng gió 

Vẽ mình ta, ngồi đếm nỗi cô liêu 

Vẽ cánh chim rừng, một thời xứ lạc  

Cali ơi! xin gởi nồng ấm men chiều 

 

I draw a beloved friend in the windy sky 

I draw myself counting the loneliness of being 

I draw a forest bird, once lost in a strange land 

O Cali! The fragrance of an enchanted evening… 

 

 

Vũ Hối 

English translation by Vuong Thanh, 2019  
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◾ Soi Gương Uống Rượu / Drinking With My Reflection in the Mirror 

 – Hoàng Hương Trang 
 

 

 

23: Rượu vào những tưởng vơi quên - thư họa VTP 

 

Listen to poem recital by the author & read source poem & translation here. 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/soi-guong-uong-ruou
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◾ Gửi Người Dưới Mộ / To My Beloved In Her Grave – Đinh Hùng 
 

 

 

Poetry recital by Đào Thúy 

 

End of autumn already, where are you, My Love? 

Lying inside the cold earth, you must be grieving? 

O Autumn! Please wake up her spirit. 

I want to come inside her grave. 

My Love! Where are you now? 

What do you dream about? 

Each night, I wish and pray 

the color of the incense smoke  

is the color of your eyes. 

My Love! Have you come back? 

https://www.youtube.com/watch?v=_tECLEQ4tBg&t=69s
https://www.youtube.com/watch?v=_tECLEQ4tBg&t=69s
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Will you come back soon? 

Moon and stars gone, now only a dim lamp. 

Lying down, I read a poem to invoke your Spirit. 

 

My Love!  

Do laugh loudly, and create echoes in the nether world. 

During the cold autumn moon, quiet footsteps 

of the wandering spirits so many ages ago, 

will now be lying in the same bed. 

My Love! Do laugh out loud! 

Do cry out loud! 

 

Where’s the moon of love legends 

that shines on pledges of love? 

Lotus instep of beauteous maiden 

causing heart stirs in the mythical night. 

I wandered in the land of the fairies and spirits. 

Across the river Styx, I saw the ferry of Hades. 

I sent a spirit-invoking poem. 

Is the person inside the grave shivering? 

Do the cold dried bones still feel Love? 

Do your breasts still evoke lust? 
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O Virginal Spirit! 

Infatuated with you, I wish to leave this human body. 

My soul will enter tree and grass and love you each night. 

Are you happy, My Love? 

Are you sad? 

I'm sitting by your grave. 

Tell me of your feelings... 

 

The Angel of Death laughs in his crazy chest. 

I hear in your breath the sounds of distress. 

Past feelings awaken, dispelling Desolate Loneliness. 

Infatuating scent coming from the earth, 

The moon’s rising... 

 

 

Đinh Hùng 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original / translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/gui-nguoi-duoi-mo-dinh-hung
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◾ Đàn Thu, Tay Ngọc / Autumn Music, Jade Fingers 

 – lyrics & music: Đinh Hùng & Thục Vũ 
 

 

l  

Verse Reading & Lyrics Singing Combined   

- Presented by HDN 
 

by Đinh Hùng (verses) & Thục Vũ (music/lyrics) 

English translation by Vương Thanh, 2023 

View original and English translation 

  

https://www.youtube.com/watch?v=DPvikmUi_44&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=DPvikmUi_44&t=6s
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/dinh-hung/dan-thu-tay-ngoc
https://www.youtube.com/watch?v=DPvikmUi_44&t=6s
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◾ Ba Kiếp Lang Thang / Three Lives of Wandering – Vũ Hoàng Chương 
 

 

Poetry recital by Lê Diễm Chi Huệ 

 

Have we lost everything already? 

Even the music of some yesteryear. 

The drum skin, the zither strings, the flute spirit, 

All dried up like the singing voice getting increasingly thin… 

 

The music instrument's named Bottom, but has no bottom. 

Were all the strings of affection and love removed? 

Or is it the flute spirit that had been long lost, 

Thus, no longer able to play the music of Tầm-Dương. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=z-6IF3V8jso
https://www.youtube.com/watch?v=z-6IF3V8jso
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The rosy singing breath had dissolved into blood. 

Is it to make her cheeks less pale? 

Alas! A beauty's destiny often carries a sad tale. 

The night’s ending, the wine’s cold and tasteless. 

 

Or is it that night 

when the Buffalo Boy left the Fairy Seamstress? 

Tearing one's skin to dry her tears. 

Nothing's left for the drumhead. 

Beating on the drum... 

But hearing only the sounds of desolation... 

 

It sounds so empty, nothing remains.  

Don't keep trying, 

it only causes the Music Spirit to feel the pain. 

Three lives of wandering, sitting huddled together. 

We have lost everything, but still have each other! 

 

 

Vũ Hoàng Chương 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/ba-kiep-lang-thang
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◾ Chùa Hương / Perfume Pagoda – Nguyễn Nhược Pháp 
 

 

Hà Thanh & Ban Tơ Đồng 

 

  

 View original & side-by-side English translation 

  

https://www.youtube.com/watch?v=HZ_YSCnNkD0
https://www.youtube.com/watch?v=HZ_YSCnNkD0
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/nguyen-nhuoc-phap/chua-huong
https://www.youtube.com/watch?v=HZ_YSCnNkD0
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◾ Ông Đồ / Literary Gentleman – Vũ Đình Liên 
 

 

 

Every year, when cherry blossoms bloom, 

I see the old literary gentleman again, 

arranging Chinese ink and red paper 

by the crowded sidewalk. 
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So many hire him to write, 

and praise highly his talent: 

“Gifted hand penning strokes, 

like a phoenix dancing, a dragon flying. 

 

But every year, it becomes quieter. 

Where are those who used to hire the writer? 

The red paper not as vibrant, 

the ink stagnant in the ink bowl. 

 

The old gentleman still sits there. 

No one notices him as they cross the street. 

Yellow leaves fall on the paper. 

Outside, a light drizzle. 

 

This year, cherry blossoms bloom again. 

But the old gentleman is nowhere to be seen. 

Those from countless years past, 

where do their souls reside now? 

 

 

Vũ Đình Liên 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 

View source & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/vu-dinh-lien/%C3%B4ng-%C4%91%E1%BB%93
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/vu-dinh-lien/%C3%B4ng-%C4%91%E1%BB%93
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◾ Chỗ Giấu Kho Tàng / A Treasure-Hiding Place – Cao Tần 
 

 

After a week of exhausting manual labor 

On Fridays, I often stay up all night 

‘Cause it’s night here, but morning in Saigon 

My sleepless night is My Love’s miserable day 

 

Days of hard, miserable work, My Love, you look ragged,  

Yet you still have to hide your fatigue 

behind the banner of Socialist Labor Pride. 

I was one time very rich, do you not know? 

I will now show you, My Love, a couple places 

where I had hidden our treasures. 

 

In the old park, there was a stone bench 

Is it now wet with evening rain, 

or glistening with morning sunshine? 

The bench by the row of pine trees, do you remember? 

We were together there, those joyful days. 

 

The bench had heard the long sighs of shriveled leaves 

And heard the grass hill in springtime smiling brightly 

Sharing sad and happy moments 

When you were very young… 
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You should come and look in the red church 

The cathedral where the bricks are coral red 

Where we often hang out after each sunset 

Look carefully my love: it’s right behind the Cross 

You should come and look in our former house 

Stand by the fence and see our old garden. 

 

Remember: under the shades of the strawberry tree 

Those succulent red fruits shining after the morning rain 

In a garden’s corner, there was a broken brick 

Where we wanted to grow some melon trees 

Be discreet, My Love, the house had changed owner 

But our treasure will probably be still there  

 

Standing in front of our old garden, do smile, My Love 

Although your lips sad with longings 

Swallow your tears and smile brightly 

Like those evenings when you greet my returning in Joy. 

 

(Guarding our treasure is a powerful God 

But your smile is the magic mantra 

After reading the magic mantra, the treasure will open.) 
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Look at our treasures, My Love 

Under the park bench, I hid the time of youth 

On the church’s top I hid Faith in God 

In our old garden, I hid a time of Happiness 

In your smile, I hid my heart! 

 

Do share with me half of the treasure 

To spend together through these difficult times 

 

One more Friday, I haven’t slept 

To let my soul goes back to Saigon where lives My Love 

Knocking on Heaven’s door but it’s closed 

Living in the present times are miserable 

My Love, I wish to be with you 

and share the pains together! 

 

 

Cao Tần 

View original & side-by-side English translation 

 
  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/cho-giau-kho-tang-cao-tan
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◾ Hội Trùng Dương / Gathering in the Eastern Sea 

 – lyrics & music: Phạm Đình Chương 
 

 

Presented by Thanh Lan, Thanh Tuyền, Hoàng Oanh 

 

 

View original & English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hoi-trung-duong
https://www.youtube.com/watch?v=Dw5qfaKSB34
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◾ Hòn Vọng Phu / Husband-Waiting Rock – lyrics & music: Lê Thương 
 

 

 

Presented by HDN 

  

 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=IfRi7LKE02U
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hon-vong-phu
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hon-vong-phu
https://www.youtube.com/watch?v=IfRi7LKE02U
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◾ Lệ Đá / Tears of Stone – lyrics: Hà Huyền Chi, music: Trần Trịnh 
 

 

Presented by Lệ Thu 

 

Ask the stone covered with moss ... how long it's been 

Ask the wandering wind... how many skies it has seen 

Ask the long nights... the  pale yellow street lights 

Love! Love now is just tears...  in my heart 

And flashes of longings for the times that were past.  

 

At the time, I was like a bird lost from its flock 

Wings outstretched... flying alone in the sunset,  

And wish that ... the sky will not bring storms 

To help strengthen our love bonds, 

https://www.youtube.com/watch?v=wuZv3sxKNas&t=2s
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To turn the months and days 

into a stream of intoxicating poetry and romance. 

 

Chorus:  Love... had soared its wings and flies away 

Just like flowers... bringing honey... to life 

I still cherish the memories of times past 

But do you, do you still remember... anything, My Love! 

 

Your dress's color of sky blue... so innocent those days 

Hidden from sight in the rain... rain soaking wet 

Reading an old letter fills my heart with a world of regrets 

I long for your lips... and the color of your eyes 

By the trysting brook, with the mountain moonlight. 

 

 

Trần Trịnh & Hà Huyền Chi 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/le-da-ha-huyen-chi
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◾ Huyền Ca / Enchanting Song 

 – poem: Trần Hồ Dũng, music: Cung Minh Huân 
 

e  

Presented by Cung Minh Huân 

 

Em gieo sầu chi lên cung đàn  

Cho ta ngồi đây đau tình xa 

Em ngân nga chi cung tơ vàng 

Cho ta nghe xa như huyền ca 

 

Lá thu còn rơi cho vai gầy  

Gió thu còn trôi cho tóc bay  

Lệ xưa còn rơi trên vai người  

Tình xưa còn in trong nắng phai  

You sow sorrow into the strings, 

For me to feel the pain of distant love.  

You sing with the golden silk strings, 

For me to hear a faraway enchanting song. 

 

The autumn leaves still fall on frail shoulders, 

The autumn wind still causes your hair to sway. 

Tears of memories still fall upon your shoulders, 

Old love still imprinted in fading sunlight. 

https://www.youtube.com/watch?v=nAZBCyEYI2E
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Em như chim bay về chân trời 

Tình ta nổi trôi theo ngàn mây 

Nhớ em về trong ly rượu đầy 

Ta nghe sầu lên men ngất ngây 

 

Tình đâu trăm năm mà ngậm ngùi 

Đời không thiên thu sao mãi đau 

Ai thương nhớ ai trông mây ngàn 

Ai ngồi khóc ai dòng sông trăng 

 

 

Ừ, ta giờ đây thôi yêu nàng 

Ừ, em giờ đây thôi yêu trăng 

Lòng ta hồ như bia mộ vàng 

Lòng em hồ như rêu đá xanh 

 

You, like a bird flying towards the far horizon, 

My love for you drifts with the mountain clouds. 

Seeing your mirage as I drink a glass of wine, 

Feeling sorrow rising and rising to the sky.  

 

Love's not for a hundred years, yet my heart's 

grieving 

Life's not forever, yet the pain never ends.  

Who pines for whom, gazing at the mountain clouds? 

Who weeps for whom, by the moon river? 

 

Yes, I now cease to love you, 

Yes, you now cease to love the moon. 

My heart is like a golden tombstone, 

Your heart is like green moss on a rock. 

 

Trần Hồ Dũng 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Lòng Mẹ / Mother Heart – Y Vân 
 

 

Presented by Hương Lan 

 

 

Mother Heart’s vast...  like the Pacific ocean... 

Mother's Love is everflowing Devoted Affection. 

Like a brook of loving sweetness... 

And her lullaby: warm and gentle,  

like a murmuring breeze 

across the rice meadows... 

 

Mother Heart for her children 

is like the full autumn moon. 

https://www.youtube.com/watch?v=G7eDHAl7ggg
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Mother's Love for her children 

is gently playful, 

like a spring breeze on the lake water. 

Her lullaby singing, 

like the colorful kites 

in a serene country sky. 

Rain or shine, 

day or night, 

sharing in the joy of her children singing... 

 

Many long nights, Mother stays up 

with loving tender care 

till her sick child fall asleep. 

She feels so happy 

when seeing him in tranquil slumber. 

 

Mother's Love endures the months and years. 

The hardships of life, its ups-and-downs, 

she will shoulder them all and take care of her children 

till they are fully grown. 

 

Mother's Love leads the moon to attentively listen. 

Her singing touches rivers, meadows, and mountains. 

The world's in peace when Mother sings her lullaby. 

Heart filled with love, her voice is sweet music to her child. 
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Many years, loving tears have fallen… 

Mother's hair has become almost white. 

Wherever you are going this morning or tonight. 

Wherever you are in the course of your life, 

remember Mother's Love 

and the joy of returning to her side... 

 

 

Y Vân 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/long-me-y-van
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◾ Lời Ru Mẹ Việt Nam / Lullaby of Mother Vietnam 

 – poem: Tuệ Nga, music: Vĩnh Điện  
 

 

Presented by Quỳnh Lan 

 

"Oh love", the sweet lulling voice of gentle Mother. 

Her lullaby warms even the mountains and rivers. 

Mother’s love is beautiful and pure. 

With fragrant hands, she opens thousands of history pages. 

O Mother, O Mother Vietnam. 

Your love’s in a thousand melodies of lullabies. 

You teach your children to be just and compassionate, 

to remember their roots and heroic ancestry. 

https://www.youtube.com/watch?v=ehEheRRFed4
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Vietnam’s like a sad river branch with many twists and turns; 

The moon dimmed, the water murky, the poor people, the bloodsheds… 

Now, Mother’s voice is low, deep and sad. 

The two abysmal dark regions, a single source of suffering. 

Gentle Mother with shining virtue like a mirror. 

Her Flower of Compassion grows in her children’s garden. 

Mother sings a wonderful lullaby. 

Mother sings a lullaby of Love of Flowers and People… 

 

 

Tuệ Nga 

English translation by Vương Thanh 

View source & English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/loi-ru-me-viet-nam
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◾ Chiếc Lá Cuối Cùng / The Last Leaf – lyrics & music: Tuấn Khanh 
 

 

 

Presented by Hiếu Trương 

 

Is the night gone yet, that the sky’s hurrying to show its lights 

A flock of birds carries the coming season on little wings in flight 

An autumn evening, I went to see her off... 

Returning home, feeling sad and chilly... 

Leaves on tree branches falling, 

each leaf gets flown far, far away... 

 

On the night of parting, what sadness keeps you silent. 

I only hear you telling me ever so softly, 

that it's really late and time for me to go home. 

https://www.youtube.com/watch?v=env_dtzu_70
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The day was dreary, transporting the evening into night. 

I force myself to smile, but my heart's already in tears... 

 

I dream of a night in springtime: 

You whisper that you love me since that day 

The magic boat arrives on a night of clear moonlight, 

and we build golden dreams by the riverside... 

 

An ethereal night of moonlight and stars 

Stars filling the sky, each twinkling brightly 

A poetic mood comes upon me 

Taking my soul back to the road of memories... 

 

Are we apart yet that my heart’s feeling desolate 

The road ahead, wide and windy, with just only me 

Drunken with wine, but my soul already in frost  

Leaves on tree branches, 

the last leaf, falling, gets flown far away...  

 

Tuấn Khanh 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/chiec-la-cuoi-cung
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◾ Hạnh Phúc Lang Thang / Happiness Like Clouds Wandering 

 – lyrics & music: Anh Bằng & Trần Ngọc Sơn 

 

 

 

Those days she were like the lotus flower. 

Symbolizing gentleness when the evening arrives. 

Those days she were like the pure dew, 

resting on a rose, 

sparkling on silk petals... 

 

Those days she were like a music melody. 

Making people wonder, and me to daydream. 

I reminisce about quiet street nights, 

with our fingers intertwined, 

we  promise each other a beautiful life 

together...  

 

But the months and years coldly passed by... 

https://www.youtube.com/watch?v=wUvQFccy0OI
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A person's heart can become uncaring! 

Then, withered dream replaces the color of Hope. 

My Love had left the dream harbor. 

She crossed the river and marry another. 

The currents of Life keep flowing... 

 

Lonely nights, rain drizzling... 

On a street of yesteryear, 

one person trying to forget. 

Lonely footsteps... 

The night wind blows chilliness. 

Feeling cold inside, 

tears falling onto dry lips... 

 

Those days, I love her passionately. 

I never thought about us parting. 

But Love’s not beautiful like Poetry. 

We were together like one breath,  

but then had gone onto separate paths!... 

 

Happiness’s  like clouds wandering… 

Till the soul grows thin in this life. 

Every night passed by... 

with a dream. 

Dream that she will return. 

 

View source & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hanh-phuc-lang-thang
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◾ Chiều Trên Phá Tam Giang / An Evening on the Tam Giang Lagoon 

 - poem: Tô Thùy Yên, music: Trần Thiện Thanh  
 

 

Presented by Nhật Trường & Thanh Lan 

 

 

An evening on the Tam Giang lagoon, 

I’m thinking of you. 

I miss you! Oh, I miss you so much, 

Darling, O My Darling! 

 

https://www.youtube.com/watch?v=O62rqLTC9Iw


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

133 

 

At this hour the shopping mall’s about to close; 

The janitor’s cleaning the hallways. 

At this hour the city’s lighting up 

and then to turn off early. 

O Saigon, Saigon, the curfew hour 

O Saigon, Saigon becoming empty and quiet at eleven 

O My Love, Saigon without evening life. 

 

 (male voice) At this hour, maybe the sun’s shining 

My darling leaves the library for a stroll 

(female voice) Walking between the line of trees with sunlit emerald leaves 

Thinking of the exam day and worrying about the future 

The little room in the nameless building 

Then I think of you, 

I think of you, My Love 

  

(male voice) At this hour, maybe it’s raining 

My darling’s walking between the line of trees soaked with rain, 

looking at the bubbles of water running down the sidewalks, 

like the flowers blooming in a hurry. 

(female voice) At this hour I walks into the familiar coffee shop 

where we often meet each other. 

I let go off my worries and let my mind floats 

with the background buzzing noises. 
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(female voice) At this hour, the city suddenly lights up 

My tears, unknowingly, starts falling 

Thinking about a thing that I do not really know 

Thinking about a thing that I’m afraid to think about 

Thinking about a soldier in the war 

Thinking about you 

Thinking of you,  

My Love. 

 

 

Trần Thiện Thanh 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/chieu-tren-pha-tam-giang
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◾ Bến Xuân / Spring Harbour – lyrics & music: Văn Cao & Phạm Duy 
 

 

 

Presented by Hà Thanh 

 

My house by the bridge over the water 

You come visit me one day 

Many forest birds flock together, 

All over the spring harbor. 

Pairs of wings fluttering white, 

Singing in quiet delight: 

U ú ù u ú 

The cherry branch glistens with sunshine 

The birds singing song of love and affection 

https://www.youtube.com/watch?v=4LRM7R_yMFg
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Their voices resonating in the far distance 

U ú ù u ú 

Feeling ecstatic with the season’s spirit and its fragrance. 

 

Helping each other onto the hill’s steep path 

We see the birds envying our words of love 

On reaching here, we both hesitantly stop 

Your eyes like the shape of a boat reflecting in the water 

Your dress swaying in the caressing breeze of the spring harbor. 

 

A vast mist covers the hills and mountains 

O the brown sails on the sea waves in the far horizon... 

The orioles singing, 

The swallows entering the clouds, 

Those away from their hometowns, 

Their hearts filled with nostalgia... 

 

My house feels empty and I, disoriented 

When you’re away from me one evening 

The water harbor’s deserted,  

But your lovely face and figure 

Still reflected in the water. 
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Pairs of birds in the sunshine 

quietly sing a lullaby 

U ú ù u ú 

Like the teardrops of the season, the leaves are falling 

The birds twitter sounds of longing, 

Their voices resonating in the far distance. 

U ú ù u ú 

Where’s the season’s spirit returning to? 

 

He departed years ago on a rainy and windy day 

Today, with wandering feet, he returns to this place 

Here, the horizon’s filled with hills and mountains and clouds 

The willow trees and their swaying leaves over the river, 

the golden sunshine and the clear water, 

welcome, and wash the dust-covered shirt  

of the spring harbor’s visitor. 

 

Văn Cao & Phạm Duy 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/ben-xuan
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◾ Thiên Thai / Fairyland – lyrics & music: Văn Cao 
 

 

Presented by Thái Thanh 

 

Whose singing voice this evening floats on the waves. 

Remember Lưu ‘n’ Nguyễn of olden days 

who wandered into the land of the fairies. 

O the road to Fairyland,  

the Source of Inspiring Love. 

Heavenly music floating on the wind,  

touching one's heart with soulful melodies. 

Melodies warm and loving, 

like the water embracing 

the boat's hull. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=nvZ9wZ_jlIM
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Music waves touched the falling peach blossoms. 

A misty haze in the distance circled around the sky. 

The small boat floated in loneliness on the waters. 

The homeland gradually disappeared beyond the mountains. 

Feeling wistful as the boat’s rowed across the Jade Stream. 

Someone singing on the shore of the fairy realm. 

 

In this fairyland, the spring flowers  

had never met an earthly butterfly. 

There's peach season which Time’d never wither its fruits. 

We Fairies would like to offer you these fragrant peaches. 

This heavenly exotic dance, the two young men  

joined in the fun with the fairies. 

 

A magical night under the moon and stars, 

the music stirred one’s heartstrings with nostalgia. 

The Fairyland melody, timeless and soul-floating, 

makes a man forget about earthly life. 

O The music of the Fairies...  

O The music desiring Love...  

 

The Fairyland’s moonlight dreams of dissolving  

into an earthly mount’n stream.  

A fairy’s moment of wild love passion 

does it only once happen?  
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The singing floats on the wind; the drums echo near and far. 

Don’t mention the olden times,  

it just makes my heart feels sad with nostalgia… 

 

O Fairyland!  Lưu ‘n’ Nguyễn forgot earthly life. 

Living together with the fairies for many years. 

As sunsets go by, longings for their hometowns grew. 

They asked the fairies if ít’s possible to come back for a visit. 

 

Lưu and Nguyễn came back to human land. 

But hundreds of years have passed since then. 

They went back to search for Fairyland. 

But the fairy realm’s nowhere to find. 

 

Those late evenings when the moon’s rising, 

the songs still reverberate in the fairy realm… 

 

Văn Cao 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View source & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/thien-thai-van-cao
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/thien-thai-van-cao
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◾ Trên Đỉnh Phù Vân / On the Top of Misty Cloud Mountain 

 – lyrics & music: Phó Đức Phương 
 

 

 

Presented by HDN 

 

Mênh mang mênh mang Phù Vân Yên Tử 

Vi vu vi vu Trúc Lâm thiền tự 

Thổn thức nỗi lòng ai kẻ tình si 

Nước mắt tràn mi tìm người trong mộng 

(huơ huơ huơ huơ huơ) 

 

Lên đỉnh núi cao cách trời ba thước 

Xuống đáy thung sâu thăm thẳm sông dài 

Vào rừng trúc mai véo von con sáo sậu 

https://www.youtube.com/watch?v=pLjGrvqu8DM
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Ta khóc ròng một câu: Đâu người ta yêu dấu ??? 

Bao giờ hết tơ vương? 

 

Ha! Vời vợi đất trời phiêu bạc tình si 

Giữa chốn huyền không tìm người trong mộng 

(huơ huơ huơ huơ huơ) 

 

Như cánh chim ngóng trời lồng lộng 

Vương vấn yêu đương (ta) hứng giọt mưa nguồn 

Một đời khát khao rút lòng nhả kén sầu 

Ta muốn hỏi một câu: Bao giờ thôi tơ vương ? 

 

Mênh mang mênh mang Phù Vân Yên Tử 

Vi vi vu vu Trúc Lâm thiền tự 

Vời vợi đất trời phiêu dạt tình ai 

Giữa chốn huyền không tìm người trong mộng 

... tìm người trong mộng 

 

 

Phó Đức Phương 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tren-dinh-phu-van
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◾ Trên Đường Về / On the Way Home – lyrics & music: Nguyễn Thiện Tơ 

  
 

 

Presented by HDN 

 

Trầm vương trong khói lam chiều xuống 

một bóng chìm sâu trong màn sương 

Ϲhập chờn lang thang trong u tối 

mờ khuất sau ngàn dâu, lặng ngẩn ngơ vì đâu 

 

Ɲgười ơi lòng vương chi u sầu 

Lạnh lùng theo chim âu gào sóng 

đừng oán có ngàу xa cách nhau 

Tình thế nhân đâu c̣òn hiểu ḷòng ta 

https://www.youtube.com/watch?v=31m8-LROJMM


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

144 

 

 

Trên đường xa bóng ai dần khuất 

Tim sắt se thẫn thờ dời bước 

Ɓao đắng caу trên đời trong sương chiều xóa mờ 

Đàn ḷòng ngân cung oán hòa theo suối trầm 

 

Ôi kiếp tha hương cố gạt sầu vương tiếc người ngàn phương 

Lời xưa thầm vương trong gió còn baу ngàn trùng 

Thề xưa còn haу lãng quên để lòng xao xuуến 

nhắn uуên đưa lời nhớ thương, nhắn mâу đem trao  tình mến 

ngàу về nhớ lời xưa thề bên đồi huуền mơ.... 

 

Nguyễn Thiện Tơ 

View English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tren-duong-ve
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◾ Con Thuyền Không Bến / The Boat Without a Destination Shore 

 – song: Đặng Thế Phong 
 

 

Presented by Lệ Thu 

 

This evening, autumn arrives with its seasonal wind 

This evening, the far sky in a light mist of cloud dreams 

A small boat on the river gently floats 

Like a melody of love, 

gently plucked with the heart strings. 

 

The trees covered in autumn’s foggy breath 

its cool wind blows through thousands of branches  

From afar, the wind’s lyrics resonates across the forest pines 

The song of a bittersweet love, a golden dream has died. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ndGht1M78Us
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Rushing along with the wind, 

the little boat follows the bright moon. 

In the Love river, 

water flows in different directions. 

Boat, o boat, to which destination 

are you drifting towards? 

 

Floating on the Love river, 

Who knows how deep it is or how shallow. 

  

Remember those foggy evenings,  

when feelings of the heart are shared… 

So much sadness since then,  

the boat’s dreams flows with the river currents 

Although the dream harbor may still cherish love 

O Boat, do not have expectations or hopes. 

 

The soft moonlight 

A boat in the dark night 

On the vast waves, 

dreaming of a harbor 

some place? 

 

Đặng Thế Phong 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/con-thuyen-khong-ben
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◾ Hoài Cảm / Nostalgia – lyrics & music: Cung Tiến 
 

 

Presented by Lệ Thu 

 

Chiều buồn len lén tâm-tư 

Mơ hồ nghe lá thu mưa 

Dạt dào tựa những âm xưa 

Thiết tha ngân lên lời xưa 

 

Quạnh hiu về thấm không gian 

âm thầm như lấn vào hồn 

Buổi chiều chợt nhớ cố nhân 

Sương buồn lắng qua hoàng hôn 

 

Lòng cuồng điên vì nhớ 

ôi đâu người, đâu ân tình cũ? 

 

https://www.youtube.com/watch?v=NOpObFJwXk0
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Chờ hoài nhau trong mơ 

Nhưng có bao giờ, thấy nhau lần nữa 

 

Một mùa thu xa vắng 

Như mơ hồ về trong đêm tối 

Cố nhân xa rồi, có ai về lối xưa? 

 

Chờ nhau hoài cố nhân ơi! 

Sương buồn che kín nguồn đời 

Hẹn nhau một kiếp xa xôi, 

nhớ nhau muôn đời mà thôi! 

 

Thời gian tựa cánh chim bay, 

qua dần những tháng cùng ngày 

Còn đâu mùa cũ êm vui? 

Nhớ thương biết bao giờ nguôi?  

 

 

A feeling of desolation’s in the air 

It silently creeps into my soul 

Looking at the sad dewdrops falling in the sunset, 

I suddenly miss my long ago love 

Feel like I’m going crazy with yearnings 

Alas! Where are you now? Where were our times together? 

We keep waiting for each other 

in a dream, My Love. 

But will we ever, 
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ever see 

each other again. 

 

An autumn so long ago 

seems to come back tonight 

My Love had gone far away 

Who will return to visit the streets of yesteryears? 

  

We keep waiting so long for each other, My Love! 

A sad mist covers the source of life's happiness. 

We promise, in some distant future lives, to be together 

But I will miss you so much, forever and ever... 

 

Time’s like a bird in flight 

The same months and days keep passing by 

When was the season of serenity and joy in my heart? 

When will my love and longings for you ever subside? 

 

Cung Tiến 

English translation by Vương Thanh 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hoai-cam-cung-tien
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◾ Niệm Khúc Cuối / The Last Conmemorative Song 

 – lyrics & music: Ngô Thụy Miên 
 

 

Presented by Sĩ Phú 

 

Even if it rains daily, I want to walk with you till the end of life. 

Even if dark clouds or storms are gathering, I long to be at your side. 

Even if it's windy and biting cold, or the roads muddied with snow, 

even if the leaves are falling, sad and desolate, 

even if whatever... whatever happens..., I Will Still Love You. 

 

Leaning on each other's arms, sharing peace and warmth. 

Finding each other's lips with a passionate kiss. 

Hand clasping hand, feeling imprisoned desires stirring... 

My hair, unkempt and gray with memories of a sad love, 

but just looking at you, 

https://www.youtube.com/watch?v=nh4C1UZVx4k
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just looking at you for a moment, 

I long to say "I Love You." 

 

Let me be a breath of sleepiness, 

just this one time,  

to lull you into a world of dreams, 

to take you with me  

into the yesteryears of Love... 

 

I long to hold you in my arms. 

Like a dream pillow, you are so soft and warm. 

I long for a night full of passion. 

A night of love between wife and husband. 

 

Even if one day some other walks with you till the end of life, 

even if you have the heart to rip and tear apart mine, 

even if I wish a thousand wishes, 

or blames fate my whole life, 

it's already too late! 

 

O Love!  Whatever happens, I Will Always Love You... 

 

Ngô Thụy Miên 

View original & side-by-side English translation 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/niem-khuc-cuoi
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◾ Lá Thư / The Love Letters – lyrics & music: Đoàn Chuẩn & Từ Linh 
 

 

Presented by Mai Hương 

 

I reminisce about an autumn years ago 

when we sent each other scented letters. 

Scented with the fragrance of Love and flowers. 

The penned strokes, flirtingly romantic, fly on the pages. 

I remember the heart’s hesitancy when I wrote, 

“How many lives have I waited 

for us to love and be together.” 

O My Love, 

the letters still here, 

but you’re somewhere faraway. 

I search for you in the starlight of yesteryears. 

https://www.youtube.com/watch?v=RXaHCxFvzsA
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Remember that day when we walked together to the bridge, 

you let down your long silky hair, 

and we promised each other to love and be loved. 

The words of Love gently floated down the river to some harbor… 

 

Oh Time!  

The passage of Time seems to have erased the words of Love. 

The passage of Time has faded the color of many letters. 

I returned to this place to burn the letters, 

to forget the love that seems like thousands of years ago. 

 

Love with the passing of months and years has withered. 

The love in the artist’s heart has died. 

 

I reminisce about an autumn years ago 

when I wandered alone in the forests and rivers. 

The autumn leaves fell and withered. 

I reminisce about that day  

when we walked together to the bridge. 

You let down your long silky hair. 

Where’s the Love now that was in our hearts then… 

 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/la-thu-doan-chuan
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◾ Hai Phương Trời Cách Biệt / A World Apart – lyrics & music: Hoàng Trọng 
 

 

 

Presented by Văn Tấn Phước 

 

Afternoon sunlight is fading 

Sunset stirs my heart with wistful, faraway longing. 

I will never, ever forget 

the afternoon I heard you weeping ...  in my soul.  

 

Let’s gather all the vows 

and return them, on parting, to each other.  

Tried to swallow back the tears 

As I looked at my destined love leaving, never to return.  

https://www.youtube.com/watch?v=JD7EIlQPWmU
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Chorus. 

We promise not to dream of each other 

It only numbs the heart with sorrow. 

One afternoon in late autumn, 

Suddenly, my heart fluttered with longings for my old love.  

 

The past is already long gone 

Love passes by just like a dream 

O Wind, please send a few words for me 

“What causes us two to live in two different worlds.” 

 

 

Hoàng Trọng 

English translation by Vuong Thanh, 11.2023 

View source & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hai-phuong-troi-cach-biet
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/hai-phuong-troi-cach-biet
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◾ Tìm Một Ánh Sao / Finding a Star – poem: Vĩnh Phúc, music: Hoàng Trọng 
 

 

 

Presented by HDN 

 

1.Mây cuốn mịt mù che khuất ánh sao, 

Lạnh lùng sương xuống đã lâu, 

Hồn đêm nay mơ về đâu? 

Nhiều khi nhìn trời sao chiếu thần tiên, 

Lòng hằng mơ ánh sao hiền, 

Lộng lẫy sáng giữa trời đêm... 

 

Clouds swirl, shrouding the starlight. 

Dew had been falling for a while.  

Where does my soul dream of tonight? 

https://www.youtube.com/watch?v=o0G3JBhcxIE
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Oftentimes, looking at the starlit night with fairy lights, 

my heart always dreams of a gentle star 

shining radiantly in the night sky.  

 

Tôi muốn tìm về vang bóng lúc xưa, 

Mà lòng sao mãi ngẩn ngơ, 

Tàn đêm qua tôi nằm mơ : 

Và mơ trời vừa tan bóng hoàng hôn, 

Một vì sao rớt trong hồn, 

Dịu như ngàn câu mến thương! 

 

I want to find the happy times of the past, 

but why does my heart always feels like being lost. 

Last night, I lay dreaming: 

I dreamt of the sky just after sunset,  

a star falling into my soul, 

soft as a thousand words of love! 

 

Bao nhiêu tình thơ chìm trong cõi xa mờ, 

Bao nhiêu lần đêm xuống mơ hồ, 

Ngôi sao ngày xưa, hiện trong tim rạng rỡ, 

Rồi tan biến thành ngàn thương nhớ... 

 

So many poetic feelings submerged in the far horizon. 

So many times the night descended in a misty illusion. 

The star of the past, now shining brightly in the heart, 

then disappearing into a thousand reminiscences. 
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...Nhung đã muộn làm sao níu giấc mơ, 

Tìm làm sao những phút xưa 

Ngùi trông sương rơi thờ ơ. 

Giờ đây ngoài trời khuya vắng mình tôi, 

Tìm vì sao khuất bên trời, 

Thầm mơ một tinh tú rơị.. 

 

...But it's too late to hold onto the dream. 

How to find those past minutes. 

Watching with sadness, night dew falling indifferently. 

Now outside in the forlorn night, just me. 

Seeking for the hidden star in the sky; 

silently dreaming of a distant constellation... 

 

2.Tê tái lặng nhìn năm tháng lướt mau, 

Nghẹn ngào như mới vắng nhau, 

Hồn mênh mang mơ về đâu? 

Mộng xưa tàn rồi tôi vẫn còn mơ, 

Tình ngày xưa có xa mờ, 

Lòng vẫn luyến nhớ ngày xưạ.. 

 

Numb with sadness, I watch the months and years fleeting by. 

Choked up with feelings as if we have just parted. 

Where does the wandering soul dream? 

The old dream has faded, but I still dream, 

The love of the past may be blurry, 

but the heart still yearns for the bygone days... 
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Năm ấy mình thường đi dưới ánh sao, 

Hẹn rằng khi thấy nhớ nhau, 

Mình ra bên song tìm sao... 

Nhìn sao thề rằng yêu mãi người ơi ! 

Dù nhiều giông tố trong đời, 

Dù cho ngàn sao đổi ngôi ! 

 

In those days, we often walked under the starlight. 

Promised that when we missed each other, 

we would go to the riverbank to find a star... 

Looking at the stars, swearing to love each other forever! 

Despite life's many storms, 

Even if a thousand stars change places! 

 

Nay xa ngàn phương, lòng se sắt khôn lường, 

Đêm đêm sầu thương nhớ qua hồn, 

Tôi đi tìm sao, thầm ôm trong vạt áo, 

Mà sao khuất mờ bên trời caọ.. 

 

Now, in a faraway place, I feel so forlorn.  

Night after night, sorrow and longing passing through my soul, 

I wander in search of a star, and hope to hold it in my heart.  

But the star fades away in the vast sky... 

 

Không biết giờ này phương ấy xa xôi, 

Người tình xưa có nhớ tôị 

Mà đi trong sương mờ rơị 

Mà mơ, mà nhìn lên cõi trời cao, 
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Mà ngùi thương những năm nào... 

Mà mong tìm một ánh sao?  

 

Don’t know if at this hour in that faraway place: 

Does my former love still remember me 

as she walks in the misty fog... 

and dreams, and looks up to the high sky, 

and reminisces with sweet sorrow of bygone years... 

and hopes to find a star? 

 

 

Hoàng Trọng / Vĩnh Phúc 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Đường Chiều / Evening Path – lyrics & music: Hồng Duyệt  
 

 

 

 

Performed by Ngồi Yên 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/duong-chieu-hong-duyet
https://www.youtube.com/watch?v=g1LnOxqOMfE
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◾ Thuyền và Biển / Boat and Sea 

 – poem: Xuân Quỳnh, music: Phan Huỳnh Điểu 
 

 

 

 

I will tell you a story 

of the boat and the sea: 

 

Since who knows when 

the boat has listened to the words of the open sea. 

The seagull wings and azure waves 

https://www.youtube.com/watch?v=L3f-6_OsubA
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guide the boat to countless places. 

 

The boat’s heart has many aspirations. 

And the love of the sea is vast. 

The boat sails tirelessly, 

but the sea remains distant... still distant. 

 

On peaceful moonlit nights, 

the sea is like a little girl 

silently conveying thoughts 

with waves gently beating around the boat. 

 

Sometimes, for no reason at all, 

the sea violently tosses the boat. 

(For love everlasting, 

is there ever a moment of stillness?) 

 

Only the boat truly understands 

how vast the sea is. 

Only the sea truly knows 

where the boat is going and where it returns. 

 

On days when they don't meet, 

the sea turns silvery with longing. 

On days when they don't meet, 
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the boat's heart aches with fractures. 

 

 

If the boat bids farewell, 

the sea is left with only winds and waves. 

If I have to be far away from you, 

my heart only a storm left. 

 

 

Xuân Quỳnh 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 

View original & side-by-side English translation 

 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/xuan-quynh/thuy%E1%BB%81n-v%C3%A0-bi%E1%BB%83n
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/xuan-quynh/thuy%E1%BB%81n-v%C3%A0-bi%E1%BB%83n
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◾ Một Mình / Alone – lyrics & music: Lam Phương 
 

 

 

Presented by Văn Tấn Phước 

 

Some early dawn, on waking up, I look about myself  

The sun’s shining on the terrace; the birds’re startled 

I know my words of love had already been heard 

 

Sunshine’s passing through the leaves,  

The dewdrops fall from the branches of the trees 

Why tell my story when Life’s so fragile 

My love story is sad with no sunrise 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Zok9zHNtdb4
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The old familiar road, with love’s usual deceits 

The path of love with a hundred jumbled threads 

Trying to find love within Life’s mess.  

Not many years left when our hair will turn silver. 

And by chance, if we should meet each other, 

Only to feel like awkward strangers, 

What’s left then to give to one another. 

 

Morning to evening, looking about myself alone 

The familiar road I will not go,  

Feeling awkward when we see each other 

Just ‘cause in my life, there hasn’t yet been a sunrise. 

 

 

Lam Phương 

English translation by Vương Thanh 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/duong-chieu-hong-duyet
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◾ Giấc Mơ Hồi Hương / Dream of Returning to Hometown 

 – lyrics & music: Vũ Thành 
 

 

 

Presented by Mai Hương 

 

Leaving the beloved city one early autumn morning, 

the wanderer’s heart tinged with sorrow. 

Gazing at "her" becoming dim in the mist,  

footsteps taken, but the heart cannot bear to leave.  

Tears of sadness overflow, soaked in the bitter taste of farewell. 

 

Even though, from here on, I may wander a thousand places, 

I’ll still turn my gaze towards the distant and elusive place, 

searching for forgotten dreams of days long gone. 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/giac-mo-hoi-huong
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Choked up with longing for “her”, ... oh Hanoi. 

I remember seeing "her" one autumn evening. 

Her lovely figure of days gone by, 

graceful by the autumn willow lake, 

listening to the sad notes of a thousand strings. 

Determined vows... 

a fleeting affectionate connection now fading in the hazy night. 

 

Dream of seeing "her" on a bright morning,  

bathing in the rosy sunlight of a new day, 

intoxicated with the fragrance of Peace everywhere.  

Listen to the resounding voices of young men, 

making lofty promises for a lifetime, 

sorrow fades in the long night. 

 

Leaving the beloved city one early autumn morning, 

the wanderer’s heart tinged with sorrow. 

Gazing at "her" becoming dim in the mist,  

footsteps taken, but the heart cannot bear to leave.  

Tears of sadness overflow, soaked in the bitter taste of farewell. 

 

Even though, from now on, I may wander a thousand places, 

I’ll still turn my gaze towards the battlefields... 

Supporting each other, side by side, living in love, 

To share the dream of returning home. 

 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/giac-mo-hoi-huong
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◾ Áng Mây Chiều / Evening Clouds – lyrics & music: Dương Thiệu Tước 
 

 

 

Presented by HDN 

.... 

Này áng mây chiều 

Thuyền mây ơi, trôi đi đừng vấn vương 

Về phương xa nhắn ai khuây tơ lòng 

Là nam nhi chí trai tang bồng 

.... 

View source lyrics & side-by-side translation here 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/ang-may-chieu
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/ang-may-chieu
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/ang-may-chieu
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◾ Ảo Phố / Illusion Town – poem: Tuệ Nga, music: Mộc Thiêng 
 

 

 

 

thơ Tuệ Nga, nhạc Mộc Thiêng 

Presented by HDN 

Translated by Vương Thanh 

Music Producer: Quang Đạt 
  

https://www.youtube.com/watch?v=uy8JQgpi60Q
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◾ Gọi Người Yêu Dấu / Calling My Beloved – lyrics & music: Vũ Đức Nghiêm 
 

 

 

Presented by Ngọc Lan 

 

Calling my beloved uncounted times softly 

Like the gentle whisperings of the spring breeze 

The floating clouds induce wistful longings for a person faraway 

Calling her softly in my soul 

Hesitantly, ardently, excitedly 

Old memories flit by in a hazy mist,  

filling my heart with love. 

 

O my love, how come my heart's full of melancholy? 

O my love, autumn's arriving but I'm feeling forlorn 

O my love, when thousands of stars glitter in the sky 

https://www.youtube.com/watch?v=KKWmOjnjxiE
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I miss the memories of those happy days 

that rapidly passed by. 

 

Love those eyes, like twinkling stars 

Love those fingers, so soft and slender 

Love the shape of your gracious shoulders 

Love your soft arms embracing me 

Love your forlorn figure when you're sad 

Love your coral lips with the innocent smile 

Love your silky hair flowing gently like a mist 

Love your fragileness like an orchid  

 

Calling my love somewhere faraway 

Feeling nostalgia swamping my heart 

Since the day of parting,  

when the evening falls, 

I miss you.  

Calling My Eternal Beloved 

Choked with emotions, I cannot say a word 

The pain of an old love,  

even as the months and days go by,  

when will it ever fades... 

 

Vũ Đức Nghiêm 

English translation by Vương Thanh 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/goi-nguoi-yeu-dau
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◾ Mấy Dặm Sơn Khê / Miles of Mountains and Streams 

 – lyrics & music: Nguyễn Văn Đông 
 

 

Presented by Hà Thanh 

 

 

Clothes smelling of gunpowder, you came to visit. 

Outside, late night rain falling across countless mountains and streams. 

Oh homeland, the sacred spirit of mountains and rivers, 

Binding the hearts of generations, connecting the ancient to the distant future. 

 

Countless dreams amidst the boundless sky, 

Waiting for the fresh Spring, but the vibrant season has not yet arrived. 

You came here, then you're like a fleeting cloud, 

Leaving the warmth and comfort of a loving home.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=uyukn_y-nzI
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You're like a thousand winds, moving back and forth, following the path of clouds, 

Your hair dancing wildly with the winds from all directions. 

 

The land still there, holding a heart’s passions,   

Unfading through the passing years.  

Remember he who left, promising to return and continue a story of love. 

 

Adorned with a circle of white flowers, 

Let's hold hands and go, my love. 

The threads of the sky are so fragile. 

Oh my love, you take joy in fighting to protect the country,  

Amidst the gusty sky, with future generations to continue ancient traditions.  

 

 

Nguyễn Văn Đông 

English translation by Vương Thanh, 2023 

View original & English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/may-dam-son-khe
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/may-dam-son-khe
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◾ Xưa Lý Bạch / In Ancient Times, Li Bai... – Nguyễn Chí Thiện 
 

 

 

Xưa Lý Bạch ngẩng đầu nhìn trăng sáng 

Rồi cúi đầu thương nhớ quê hương 

Nay tôi ngẩng đầu nhìn nhện giăng bụi bám 

Cúi đầu giết rệp nhặt cơm vương 

Lý Bạch rượu say gác lên bụng vua Ðường 
Tôi đói lả gác lên cùm rỉ xám 

Lý Bạch sống thời độc tôn u ám 

Phong kiến bạo tàn chưa có tự do 

Tôi sống thời cộng sản ấm no 

Hạnh phúc tự do, thiên đường mặt đất 

Rủi Lý Bạch, mà may tôi thật! 

 

In ancient times, Li Bai raised his head to gaze at the bright moon. 

Then bowed in longing for his homeland. 
Now I raise my head to see spider webs and dust-covered walls. 

Bowing to kill mosquitoes and picking up stray grains of rice. 
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Li Bai, drunk, leaned against the belly of the Tang Dynasty emperor 

I, hungry, lean my legs against cold shackles. 

Li Bai lived in a dark era of despotism. 

Feudalism's cruel and freedom yet to be attained. 

I live in the era of communism, with warmth and plenty 
Happiness, freedom, a paradise on Earth. 

Pity Li Bai, so fortunate am I! 

 

 

Nguyễn Chí Thiện, 1967 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾ Trăng Cam Ly / Moon of Cam Ly – lyrics & music: Hùng Cường 
 

 

 

Presented by Hùng Cường 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-singers/hung-cuong/tr%C4%83ng-cam-ly-h%C3%B9ng-c%C6%B0%E1%BB%9Dng
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-singers/hung-cuong/tr%C4%83ng-cam-ly-h%C3%B9ng-c%C6%B0%E1%BB%9Dng
https://www.youtube.com/watch?v=UBoo4HyfIsk
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◾ Trăng Mờ Bên Suối / Faint Moonlight by the Brook 

 – lyrics & music: Lê Mộng Nguyên 
 

 

Presented by Thanh Trúc 

 

Người hẹn cùng ta đến bên bờ suối 

Rừng chiều mờ sương ánh trăng mờ chiếu 

Một đêm thiết tha rồi đây xa cách 

Rồi đây hai ngả biết tới phương nào? 

 

You promised to come with me to the stream. 

The evening forest misty, the moonlight shining faintly.  

A night of affection, then we’ll be apart. 

https://www.youtube.com/watch?v=Q-6iw79Tupo
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Two different paths leading to which horizons? 

  

 Mịt mùng ngàn thâu suối mơ trầm lắng 

Lòng buồn từ ly nhớ nhung chiều vắng 

Người ơi nhớ khúc nhạc lòng đêm ấy? 

Ngàn đời vang nhắc bên suối trăng tà... 

 

Suối mơ... lời hẹn ước ven bờ suối xưa 

Nhớ chăng... người phương xa trong khói điêu tàn? 

 

For a thousand autumns, the dream stream lies in quietness. 

A melancholic heart, full of longing in the deserted evening 

Do you remember the soulful melody of that night? 

Echoing through countless lifetimes beside the stream under moonlight. 

 

Dream stream... the promises made by the old stream. 

Do you remember... one who lives with battlefield smoke? 

 

Suối ơi... vờn theo bóng trăng vàng ngày xanh, 

Nào những lúc trên thuyền say sưa 

Nhìn trăng vừa lên, ai hay chia lìa 

Sương khói biên thùy hiu hắt người đi xa trường sa. 
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Oh stream... winding along with the golden moonlight on bright days, 

In those moments, on the boat, feeling intoxicated, 

Watching the moon rise, who knows that parting wil come soon. 

The borderland’s smoke and mist feel chilly, oh departee to the distant horizon. 

 

Một ngày xa nhau xóa bao hình bóng 

Trời bày chia ly chi cho lòng héo? 

Giờ đây cách xa người quên hay nhớ? 

Ngày xưa còn đó trăng nước mong chờ....  

 

A day apart invokes memories of times we were together. 

Why does the sky arrange separation to wither the heart? 

Now, far apart, do you forget or remember? 

The old days still hold the longing for moonlit waters.... 

 

 

Lê Mộng Nguyên 

Liberal English translation by Vương Thanh,  2024 
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◾ Mơ Một Mùa Xuân / Dreaming of a Spring 

 – music & lyrics: Nguyễn Hoàng Đô 
 

 

 

Presented by Quỳnh Dao 

 

That spring, the sun rose outside the porch. 

A flock of swallows sang loudly by the riverbank. 

Flowers and butterflies exchanged loving gifts; couples dreamt beautiful dreams  

The Lord of Spring brought love to the world. 

Springtime, flowers and leaves in myriad colors flaunt their fragrant hues. 

New peach blossoms shyly cradle dew in the garden. 

https://www.youtube.com/watch?v=nqyOSIJTRiY
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Someone’s voice stirs the spring love. 

The night revives dreams of peace under the heavens. 

Sparkling are your eyes, dreamy and deep. 

One night sitting by the terrace, counting falling stars, 

wishing the homeland ceases to be fractured 
and tomorrow the sunshine will be glorious.  

Spring has arrived, no longer hear the sounds of fireworks, 

the forest bare, leaves withered like a graveyard. 

Dreaming of birds’ joyful songs outside the yard, singing verses of anticipation.  

Flower petals stretch themselves in the fresh fragrance. 

 That spring, apricot blossoms drunk with the wind’s sway. 

 Waiting to show off new dresses, listening to the scent of agarwood smoke drifting. 

 The girl on the porch, innocently hides so many private dreams, 

wishing for one peaceful spring night… 
 

Nguyễn HoàngĐô 

English translation by Vương Thanh, 03.2024 
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◾ Ghen / Jealous Love – Nguyễn Bính 
 

 

Poetry Recital by Khắc Tư 

 

O Darling Girlfriend of mine 

I want your lips to form a smile 

Only when we’re together 

And your enchanting eyes 

To only gaze at me 

when my mind’s faraway 

 

I want you not to think of anyone 

Don't kiss, even when you see a blooming flower 

Don't cuddle with a pillow 

when you sleep tonight 

Don't go swimming: 

The beach today’s full of people 

https://www.youtube.com/watch?v=mqYvsyhb_Gk
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I want the scent of the perfume, 

that you often use, 

not to widely spread. 

Not to enchant people on the streets, 

even though they’re just passing by. 

 

I want, during the cold nights of winter, 

Dreams do not, near you, hover  

Or else, I want you not to meet 

Any young man in your dreams 

 

I want the air that you just breathe 

Not to touch the clothes of strangers 

Your imprinted footsteps on the roads, 

No one’s allowed to tread on. 

 

It just means that:  

I am very jealous  

I am madly lost in Love 

You Are My Everything 

And Mine Alone! 

 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation here 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/ghen-nguyen-binh
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◾ Cần Thiết / Without Me – poem: Nguyên Sa, music: Hoàng Thanh Tâm 
 

 

Presented by Mai Hương 

 

Without me, who will take you home from school. 

Who will write letters for you to bring to class. 

Who will dry your tears when you cry. 

Who will take you out on rainy evenings. 

 

And when you smile during the nights, 

who will admire your white teeth. 

Your bright eyes are like glistening planets. 

When the air’s foggy, who will breathe to clear the mist. 

Who will hold your hands to make your cheeks turn pink. 

Who will gently breathe clouds into your hair... 

https://www.youtube.com/watch?v=IM6LIFf8Bq8
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Without me, if one day you should cry, 

the autumn light in your eyes will be diminished, 

and your hair grows longer with poetic melancholy… 

 

Without me, who will fondle you. 

Who will see the smile in your eyes. 

Who will listen to you talking about the autumn wind. 

Who will hold your hands and lead you to the joys of Spring. 

And feel your veins pulsing with life. 

 

Without me, if one day you should die, 

God will ask me why your hair lacks luster, 

why your arms so skinny, why your eyes so dull. 

With head bowed in shame, I’ll be heading toward Hell. 

 

 

Nguyên Sa 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation here 

 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/can-thiet-nguyen-sa
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/can-thiet-nguyen-sa
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◾ Mua Áo / Buy New Dress – Đông Hồ 
 

 

 

 

Chiếc áo năm xưa đã cũ rồi, 

Em đâu còn áo mặc đi chơi 

Bán thơ, nhân dịp anh ra chợ, 

Đành gởi anh mua chiếc mới thôi! 
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She said, “The dress of yesteryear’s now faded, 

I no longer wear it when I go out. 

When you go to the shops today, 

here’s money from selling poetry, 

to buy me a new one.” 

 

- Hàng bông mai biếc màu em thích, 

Màu với hàng, em đã dặn rồi 

Còn thước tấc, quên! Em chửa bảo: 

Kích từng bao rộng, vạt bao dài? 

 

He replies, “The cherry blossom brand that you like 

Color and style you already said, 

but the size, you haven’t told me yet. 

How long is it, and the waistline: how wide?” 
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- Ô hay! Nghe hỏi mà yêu nhỉ! 

Thước tấc anh còn lựa hỏi ai. 

Rộng hẹp, tay anh bồng ẵm đó, 

Ngắn dài, người mới tựa bên vai!" 

 

She answers, “O Dear! How cute of you to be asking that 

You shouldn’t be asking to know dress size 

Narrow or wide, your arms had just enfolded 

Short or long, I was just standing by your side.” 
 

 

Đông Hồ, 1930s 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Em Trả Thù / I Take Revenge – Mộng Tuyết 
 

 

 

She says, “O My Darling! I like the life of a poet. 

If you please, do teach me how to write poetry?” 

 

He replies, “Sweetheart, don’t keep these idle thoughts 

Don’t daydream, ít’s just foolishness! 

A beautiful angel like you 

is already a magnificent poem. 

An early sunshine at dawn, a spring breeze 

A blooming flower, the moonlight at night. 

 

… A poet, my sweatheart, is actually 

a person who follows the angel’s shadow. 
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He dreams, he loves and praises 

what you already have in abundance!” 

 

She answers, “But no, I want to learn how to write poetry 

to avenge you for ignoring me at times. 

During your moments of love’s infatuation, 

when you come to kiss me, I will push you out. 

 

Then, I will also tell you, “I’m busy composing a poem.” 

Do you remember you were like that? 

The other day, by your side, I just want to be coddled 

But you were silent and keep gazing at the moon.” 

 

 

Mộng Tuyết 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/em-tra-thu-mong-tuyet
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◾ Đây Thôn Vỹ Dạ / Vỹ Dạ Village – Hàn Mặc Tử 
 

 

 

Sao anh không về chơi thôn Vỹ 

Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên. 

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc 

Lá trúc che ngang mặt chữ điền. 

 
Why not come back to see Vỹ Dạ village? 

Watch the sunshine rising over the areca palm trees 

Whose garden’s so lushly green like jade 

With a girl’s square face 

hidden and revealed by the bamboo leaves… 

 

Gió theo lối gió, mây đường mây, 

Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay... 

Thuyền ai đậu bến sông Trăng đó, 
Có chở trăng về kịp tối nay? 
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The wind follows its path; the clouds, theirs 

The  rivulet looks depressing with swaying corn flowers 

Whose boat’s docking in the pier of the Moon River, 

Will it bring the moon home in time tonight? 

 
Mơ khách đường xa, khách đường xa 

Áo em trắng quá nhìn không ra... 

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 

Ai biết tình ai có đậm đà? 

 

She dreams of a visitor from a land far away 

Her dress so pure white, it’s hard to recognize its wearer 

Here, fog and smoke blur even a human shadow 

Who would know if whose love’s still ardent or not? 
 

 

Hàn Mặc Tử 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Giếng Làng / Village Well – poem: Bàng Bá Lân, music: Văn Tấn Phước 
 

 

 

Presented by Văn Tấn Phước 

 

 

View original & side-by-side English translation 

  

https://www.youtube.com/watch?v=pWKMbZen0l0
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/bang-ba-lan/gieng-lang
https://www.youtube.com/watch?v=pWKMbZen0l0
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◾ Như Đời Trẻ Lại / Like Being Young Again – Tuệ Mai 
 

 

Mặc dầu đời như thế nào 

tôi vẫn yêu, tôi vẫn yêu đời 

mặc dầu người như thế nào 

tôi vẫn tin, tôi vẫn tin người 

 

Whatever life turns out to be 

I still love, I still love life 

Whatever the world's like 

I still believe, I still believe in people 

 

Mặc dầu tuổi xanh qua mau qua mau rồi 

mặc dầu niềm thương đây đó tàn phai 

lòng ta vẫn rộn ràng âm thanh chim hót 

Lòng vẫn sắc màu hoa nở sớm mai. 

 

Even though the days of youth already gone 

Even though the youthful love of my life had faded 

My heart still delights in the sounds of birds singing 

My heart's still the color of a blooming flower in the early morning 

 

Ta mang đời ta như đời trẻ dại 

ta ôm đầy mình toàn nỗi vu vơ 
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đêm đấy chứ, nhưng nghe hồng buổi sáng 

mưa vây quanh, nhưng nghe tiếng nô đùa . 

 

I live my life like a child 

I hold in my mind a lot of idle thoughts 

It's really night, but I feel the pink sunshine of the morning 

It's raining all around us, but I hear the sounds of kids playing 

 

Tôi vẫn đi đây lòng đầy tín ngưỡng 

( xin đừng bắt vào thờ phụng nơi đâu) 

sắc áo hồn nhiên sắc cờ tự tại 

tôi với mênh mang, tôi với muôn màu 

 

I'm going now with a soul full of faith 

(Please don't make me go into any worshipping place) 

A dress of innocence, a flag of serene suffficiency 

Me with the vastness of nature, me with the thousands of colors 

  

 

Tuệ Mai, 1970s 

English translation by Vương Thanh, 2019  
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◾ Anh Biết Em Đi Chẳng Trở Về / I Know You’re Leaving and Won’t Return 

 – poem: Thái Can, music: Anh Bằng 
 

 

Prsesented by Huỳnh Thanh Thảo 

 

Anh biết em đi chẳng trở về 

Dặm ngàn liễu khuất với sương che 

Em đừng quay lại nhìn anh nữa 

Anh biết em đi chẳng trở về. 

 

I know you're leaving and won't return 

The willows and mist  block our view of each other 

Don't turn back to look at me anymore 

I know you're leaving and won't return 

 

Em nhớ làm chi tiếng ái ân 

Đàn xưa đã lỡ khúc dương cầm 

https://www.youtube.com/watch?v=66llNZJnHwI
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Dây loan chẳng đượm tình âu yếm 

Em nhớ làm chi tiếng ái ân. 

 

What's the use of remembering tender moments? 

The old zither has lost its melodious tune 

The strings no longer echo affectionate love 

What's the use of remembering tender moments? 

 

Bên gốc thông già ta lỡ ghi 

Tình ta âu yếm lúc xuân thì 

Em nên xoá dấu thề non nước 

Bên gốc thông già ta lỡ ghi. 

 

By the old pine tree, we made a mark 

Our love was tender in our youth 

You should erase the traces of our vows 

By the old pine tree, we made a mark  

 

Chẳng phải vì anh chẳng tại em 

Hoa thu tàn tạ rụng bên thềm 

Ái tình sớm nở chiều phai rụng 

Chẳng phải vì anh chẳng tại em. 

 

It's not because of me or because of you 

Autumn flowers wither and fall by the doorstep 

Love blossoms early and fades away in the evening 
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It's not because of me or because of you 

 

Bể cạn, sao mờ, núi cũng tan 

Tình kia sao giữ được muôn vàn... 

Em đừng nên giận tình phai lạt 

Bể cạn, sao mờ, núi cũng tan. 

 

The sea dries up, stars blur, mountains crumble 

How can that love be preserved endlessly 

Don't be angry that love has faded away 

The sea dries up, stars blur, mountains crumble 

 

Anh biết em đi chẳng trở về 

Dặm ngàn liễu khuất với sương che 

Em đừng quay lại nhìn anh nữa 

Anh biết em đi chẳng trở về. 

 

I know you're leaving and won't return 

The willows and mist  block our view of each other 

Don't turn back to look at me anymore 

I know you're leaving and won't return 

 

Thái Can 

 English translation by Vương Thanh,  12.2023 
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◾ Vô Ngã / Selfless – Dung Hạ 
 

 

 

Mấy mươi năm khóc cười nơi cõi tạm 

Những buồn vui, những quay quắt mê cuồng 

Nhắm mắt lại, thả hồn về với đất 

Bỗng thấy mình vô ngã, một lần buông! 

Làm sao nói những điều từng muốn nói 

Làm sao vui trong tan nát, tủi hờn 

Khóc ư? Tôi, nước mắt không còn nữa 

Đã cạn rồi từ- buổi- ấy- hoàng- hôn! 

Thương ai kia phương trời xa lẻ bạn 

Cánh chim bằng đã gãy một đêm xưa 

Mộng hồ hải tan tành theo gió loạn 

Tình trăm năm, ôi! Còn chút hương thừa! 

Rồi cũng cạn đời nhau theo con sóng 
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Dòng thời gian trôi mãi đến vô cùng 

Ai biết được đến ngàn ngày sau nữa 

Có bao giờ trời đất hết mông lung? 

 
For decades, there were moments of laughter and of tears,  

Of joys and sorrows, and passions’ twists and turns in this transient realm. 

Closing my eyes, releasing my soul back to the land 

Suddenly feeling selfless, letting go of my needs and desires.  

How to express what I've always wanted to say 

How to find joy amidst the ruins, sorrow and resentment. 

Cry? I no longer have any more tears.  

They dried up from that fateful twilight! 

Feeling sorrow for him, alone in a distant sky.  

The once soaring bird broke its wings one night. 

Dreams of adventure scattered in the chaotic wind. 

Love for a hundred years, oh! Still a lingering fragrance! 

They will one day, like our lives, dry up with the waves. 

The river of time flows endlessly. 

Who knows what will happen a thousand years from now. 

Will the heavens and earth ever cease their misty vastness?  

 

Dung Hạ 

translated by Vuong Thanh, 11.2023 
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◾ Chỉ Một / Just One... – Diệu Thu 
 

 

Chỉ một lời hỏi thăm 

Cũng thấy lòng ấm áp 

Chỉ một ánh mắt nhạt 

Cũng lạnh cả mùa Xuân. 

 

Chỉ một chút bâng khuâng 

Cũng lấp đầy nỗi nhớ 

Chỉ một vần thơ nhỏ 

Cũng rộn ràng yêu thương. 

 

Chỉ một chút vấn vương 

Cũng đêm ngày thao thức 

Trái tim yêu rạo rực 

Dâng trọn niềm đam mê. 

 

Chỉ một câu hẹn thề 

Nguyện thủy chung mãi mãi 

Nối cách xa gần lại 

Suốt đời mình bên nhau. 

 

Diệu Thu 

Just one health inquiry 

can warm the heart. 

Just one cool glance 

can chill the whole spring.  

 

Just a bit of wistfulness 

can stir one’s longing.  

Just a small verse 

can contain boundless love.  

 

Just a slight longing 

can keep one, night and day, awake. 

The heart so passionate 

surrenders to fervent passion.  

 

Just one love vow, 

sworn to eternal faithfulness, 

to bridge the distant gap,  

for us to be a lifetime together. 

 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Nghe giấc mơ phai / Fading Dreams – Hoàng Uyển Văn 
 

 

Vẫn biết mãi xây lâu đài trên cát 

Làm chốn đi về cho những giấc mơ... 

Ta vẫn mãi lang thang tìm chỗ trọ 

Góc tim em... Hoang dột đến không ngờ... 

 

I always know that I build castles on sand, 

Creating for my dreams a haven. 

I keep wandering in search of shelter, 

In a corner of your surprisingly desolate heart... 

 

Có đôi khi bàn chân qua phố lạ, 

Con ngõ đìu hiu nằm yên giấc trưa 

Nắng đợi ngoài hiên, nhà ai khép cửa 

Lòng bỗng mơ hồ... Tiếng em gọi thưa... 

 

Sometimes, my feet pass through unfamiliar streets. 

The alleys so silent in the midday slumber. 

Sunshine waiting outside, whose house is shut? 

Suddenly, my heart becomes blurry...  

 

Có những đêm nằm nghe phố rất khuya 

Đèn vàng âm u chờ những cơn mưa, 
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Tiếng rao lạc lối trên đường vắng 

Một nửa đời mình, ai đã mua... 

 

I hear your voice calling out gently... 

Some nights, lying awake, I listen to the sounds from the city. 

Dim golden lights waiting for the rain to come. 

Lost cries echo through near empty streets. 

 

...Còn một nửa đời đi qua ngõ em 

Chênh vênh đầu dốc, nắng qua thềm, 

Trả lại tình suông nơi cuối dốc, 

Hoang dột ta về... Mưa nửa đêm... 

 

Half of my life, someone has already bought... 

Yet, half of my life passes through your lane. 

The precarious slope with glistening sunshine.  

Returning a worn-out love at the end of the hill, 

In desolation, I go home ... in the midnight rain... 

 

 

Hoàng Uyển Văn 

English translation by Vương Thanh,  2023 
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◾ Ảo Ảnh / Illusions – music & lyrics: Dương Vân Châu Trúc Ca 
 

 

Presented by Ánh Nguyệt 

 

Đời là câu thơ hay đời là thoáng ước mơ ? 

Là bình minh rực rỡ hay bóng đêm mờ ? 

Hay phút ơ thờ nắn phím buông đường tơ ? 

Đời là khói sóng hay mây bồng, 

hay phút rung động chiều ngóng trông ? 

 

Is Life a verse or a flash of a dream? 

A  glorious morning or the night shadow falling? 

A passing moment of picking on the guitar strings? 

Is Life like the sea mist or the wandering clouds, 

Or a touching moment of waiting in the evening? 

 

https://www.youtube.com/watch?v=kvL3fQtpj2Q
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Xin cho mùa Xuân thắm không tàn. 

Mùa Hạ nắng tươi vàng. 

Mùa Thu gió nhẹ nhàng 

Và mùa Đông không lạnh lắm, 

Mùa Đông mang hương ấm 

cho cuộc đời còn mãi mãi nên thơ. 

 

Please let Spring blooms, and never wither 

Let Summer be filled with golden sunshine, 

Autumn with cool breeze, 

And Winter not so frosty. 

Let Winter brings a warm fragrance 

And Life always beautiful as poetry. 

 

Đời là Vô biên hay đời là chút lãng quên ? 

Là hoàng hôn nhạt nắng vương vấn bên thềm ? 

Hay nỗi ưu phiền đốt cháy tim từng đêm ? 

Đời là chiếc bóng hay hy vọng, 

hay những cô đọng sầu bên lòng ? 

 

Cuộc đời ơi ! Vui buồn hỡi. 
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Is Life infinite or is it a moment of forgetfulness? 

Is it the sunset with fading sunshine still lingering on the terrace? 

Is it grief burning the heart each night? 

Is it just a dream shadow or is it Hope lighting up the soul, 

or is it the aching sorrows buried in the heart? 

 

O Life! O the sorrows and joys. 

 

Dương Vân Châu Trúc Ca 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Đêm Đợi Trăng / Night Waiting for Moonlight – Mục Tú 
 

 

 

Đêm hoang tinh tú đầy trời 

Miên man tôi đợi tiếng người ru êm 

Vơi buồn biết gió đã quên 

Năm canh hồn vẫn bên thềm chờ trăng. 

 

A wandering night with stars filling the sky 

Waiting and waiting for a voice, gentle like a lullaby 

Feeling sad, knowing that the wind had forgotten... 

Through the night, sitting by the terrace, awaiting moonlight… 

 

Lối thu chưa ngập bước vàng 

Lá rừng chưa vội héo tàn rụng rơi 

 Ước mơ vẫn mãi xa vời  

Tận vì tinh tú mù khơi ngân hà. 

 

The autumn road not yet turned yellow 

The forest leaves still hang on the trees 

But my dream always so faraway 

It's at the end of the Milky Way 
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Thế gian đông kẻ lại qua 

Người như gần lắm nhưng xa mịt mùng. 

Mưa về cho tháng tám run 

Cho bờ vai mỏi tựa vùng trăng rơi. 

 

Life's full of people going back and forth 

Some seem to be very near but really a world away 

Rain returns to make August shivers with wet and cold 

To make thin shoulders lean on an empty moonlit void 

 

Dường như có chút bồi hồi 

Vì đâu gặp gỡ giữa đời mênh mông 

Hỏi rằng nơi ấy xa xăm 

Là nơi nào để tôi thăm một ngày. 

 

Seems like I’m feeling a little wistful  

What triggers our meeting each other in this vast universe. 

I know that your place's very far away, 

But where is it so I can visit you one day. 

 

Mục Tú 

Translated by Vuong Thanh, 2019 
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◾ Kinh Tình Yêu / A Love Scripture 

 – poem: Vương Anh Đào, music: Nguyễn Minh Châu 
 

 

 

Presented by Nguyễn Hậu 

 

 

 

View original and English side-by-side translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/kinh-tinh-yeu
https://www.youtube.com/watch?v=33bvOTtM5I0


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

211 

 

◾ Nụ Hôn Đầu / The First Kiss – poem: Trần Dạ Từ, music: Phạm Duy 
 

 

Presented by Thái Hiền 

 

The first time we exchanged kisses, 

The little cicadas were astonished and cried out loudly. 

Green gardens, blue grass, golden noon 
A thousand flame trees magnificently blooming. 

On my lips, myriad roses 

Kissing you, the heavens and earth overflowed with warmth 

From somewhere, the sound of bubbling laughter bursts forth. 

That kiss from that day resonates throughout a lifetime. 

https://www.youtube.com/watch?v=MO2Pfhgekfk
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Today, suddenly, I miss and yearn for you. 

The sound of cicadas from bygone seasons gently falls on my shoulders. 

Golden noon, blue grass, green gardens 

Whose lips are ripe red, like the flame blossoms of long ago. 
 

Trần Dạ Từ 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 

View original and side-by-side translation here. 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/tran-da-tu/n%E1%BB%A5-h%C3%B4n-%C4%91%E1%BA%A7u
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◾ Hoa Học Trò / Student Flower – poem: Nhất Tuấn, music: Anh Bằng 
 

 

 
Presented by Hương Lan & Tuấn Vũ 

 

  Bây giờ còn nhớ hay không? 
Ngày xưa hè đến phượng hồng nở hoa 

Ngây thơ anh rủ em ra 
Bảo nhặt hoa phượng về nhà chơi chung 

Bây giờ còn nhớ hay không? 
 

Do you still remember, my love? 
A summer long ago, the flamboyant tree bloomed red flowers 

https://www.youtube.com/watch?v=XSNgHEVIBQA
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You asked me to come and pick them home for us to play together 
Do you still remember, my love? 

 
Bây giờ còn nhớ hay không? 

Anh đem cánh phượng tô hồng má em 
Để cho em đẹp như tiên 
Nhưng em không chịu 
Sợ phải lên trên trời 

 
Do you still remember, my love? 

I took the flower petal and pressed it on your cheek 
To make you beautiful like an angel 

But you didn't want to. 
You're afraid of having to go to heaven. 

 
Sợ phải lên, sợ phải lên trên trời 

Lên trời hai đứa hai nơi 
Thôi em chỉ muốn làm người trần gian 

Hôm nay phượng nở huy hoàng 
Nhưng từ hai đứa lỡ làng duyên nhau 

Rưng rưng phượng đỏ trên đầu 
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Tìm anh em biết tìm đâu bây giờ 
Bây giờ tìm kiếm em đâu? 

Bây giờ chỉ có thương đau… 
 

You're afraid, afraid of having to go to heaven. 
In heaven, we would be separated in different places 

Hence, you only wanted to live in this world 
Today, the flamboyant tree of old days blooms gloriously 

But since Fate spoiled our chance to be together 
I feel like crying under the blood red flowers 

Where are you now? 
Where do I find you, my love? 

Now, only pain and sorrow in my heart… 
 
 

Nhất Tuấn 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Đường Xa Ướt Mưa/ The Road Home’s Far and It’s Wet Outside 

 - lyrics & music: Đức Huy 
 

 

Presented by Khánh Hà 

 

Tonight, Time seems to stand still 

To let the lovers be lost in a dream 

The rain makes it difficult to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

 

Your skin like silk, your long hair so soft 
Sparkling stars shine brightly in your eyes 

https://www.youtube.com/watch?v=aP1mjm48UeY
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Fragrant lips make it difficult to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

 

You want me to take you home 
Why don’t you stay here tonight 

Since the road home’s far and it’s wet outside 

Please don’t make me take you home. 

 

Please don’t go home as the road’s too far 

Please let the rain keeps falling without ever stopping 

To let the lovers be lost in a dream 

And forget to say goodbye 

Since the road home’s far and it’s wet outside. 

 

Đức Huy 

English translation by Vương Thanh, 2023 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/duong-xa-uot-mua
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/duong-xa-uot-mua
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◾ Tình Già / Old-Time Love – Phan Khôi 
 

 

Hai mươi bốn năm xưa, 

một đêm vừa gió lại vừa mưa, 

Dưới ngọn đèn mờ, trong gian nhà nhỏ, 

hai cái đầu xanh kề nhau than thở: 

 

Twenty-four years ago, 

one night with both wind and rain, 

under a dim light, in a small room, 

two youthful heads leaned together and sighed: 
 

- “Ôi đôi ta, tình thương nhau thì vẫn nặng, 

mà lấy nhau hẳn đà không đặng: 

Để đến nỗi tình trước phụ sau, 

chi bằng sớm liệu mà buông nhau!” 

 

"Oh, the two of us, our love is deep, 

but getting married is not possible.  
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To the point that love preceded marriage, 

perhaps, it would be better to part ways early!" 

 

- “Hay nói mới bạc làm sao chớ! 

buông nhau làm sao cho nỡ? 
Thương được chừng nào hay chừng ấy, 

chẳng qua ông Trời bắt đôi ta phải vậy! 

Ta là nhân ngãi, đâu phải vợ chồng, 

mà tính chuyên thuỷ chung!” 

 

"How could you say that! 

How could we bear to part! 

Let love lasts as long as it will, 

beyond that, it's up to the heavens to decide! 
We are lovers and not a married couple 

to discuss faithfulness to  each other. " 

 

Hai mươi bốn năm sau, 

tình cờ đất khách gặp nhau: 
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Đôi cái đầu đều bạc. Nếu chẳng quen lung, 

đố có nhìn ra được? 

Ôn chuyện cũ mà thôi. Liếc đưa nhau đi rồi, 

con mắt còn có đuôi. 

 
Twenty-four years later, 

by chance, they meet again in a foreign land: 

Both heads have turned gray. If they didn't know each other well, 

could they recognize each other? 

They reminisce about the past and that's it. They exchange glances and part ways, 

with lingering looks in their eyes... 
 
 

Phan Khôi,  1932 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾ Còn Chút Gì Để Nhớ / Still Something to Remember 

 – poem: Vũ Hữu Định, music: Phạm Duy 
 

 

Presented by Anh Dũng 

 

Phố núi cao phố núi đầy sương  

Phố núi cây xanh trời thấp thật buồn  

Anh khách lạ đi lên đi xuống  

May mà có em đời còn dễ thương  

 

The mountain town’s high, the mountain town filled with mist 

The mountain town with green trees and a low sky, so sad 

Strangers to the town come and go 

Luckily, there’s still you to make life endearing.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=H-LWAmWb0Ts
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Em Pleiku má đỏ môi hồng  

Ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông  

Nên tóc em ướt và mắt em ướt  

Nên em mềm như mây chiều trong  

 

You, Pleiku girl, with red lips and rosy cheeks 

Here, the evenings, all-year-round feel like winter 

So your hair is wet, and your eyes are wet 

So you are soft like the afternoon clouds 

 

Phố núi cao phố núi trời gần  

Phố xá không xa nên phố tình thân  

Đi dăm phút đã về chốn cũ  

Một buổi chiều nào lòng vẫn bâng khuâng  

 

The mountain town’s high, the mountain town with the sky so near 

The streets are not far, so the town people are close 

A few minutes' walk and we're back to the old place 

On some afternoons, the heart still feels nostalgic 

 

Xin cảm ơn thành phố có em  

Xin cảm ơn một mái tóc mềm  

Mai xa lắc trên đồn biên giới  

Còn một chút gì để nhớ để quên  
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Còn một chút gì để nhớ để quên 

 

Thank you for the city that has you 

Thank you for a head of soft hair 

Tomorrow, I’ll  be at the border post 

Still something to remember and to forget 

 

 Still something to remember and to forget 

 

 

Vũ Hữu Định 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾ Buồn... / Sorrow... – poem: Vương Thanh, music: Đặng Vương Quân  
 

 

 

Presented by HDN 

 

Is the moon sorrowful as it wanes? 
Does water lament as it flows ceaselessly away? 

Clouds, do they mourn as they depart and never return? 
Does the wind carry sadness in its endless wandering? 

... 
View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/buon-vuongthanh-dangvuongquan
https://www.youtube.com/watch?v=LZl_QmAnY5Q
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◾ Hoa Tình Ái – poem: Vương Thanh, music: Nguyễn Đức Thảo 
 

 

 

Music & Presentation by Nguyễn Đức Thảo 

 

Lời Thơ: 

Đường vào tình ái có muôn ngàn trở ngại 

Loài hoa tình làm buốt nhói tim ai 

Những chiều đông, ai thở vắn than dài 

Nhìn mây trôi, lòng cảm hoài vô hạn 

Ai làm thơ giữa đêm trường vắng lặng 

https://www.youtube.com/watch?v=zsRrHBXXSNI
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Gửi tâm tình muôn dặm đến phương xa 

Trăng hôm nay nào khác bóng trăng qua 

Mà tình đã xót xa từ muôn kiếp 

Nhân sinh tự cổ, mấy ai không cảm biết 

Kiếp phù sinh - thuyền nhỏ giữa trùng khơi 
Lạc hoa lưu thủy, bèo dạt mây trôi 

Sinh ly tử biệt để một đời tiếc nhớ 

Giọt lệ nào khóc thương cho phần số 

Chén rượu nào uống cho vỡ tim đau 

Tình ngàn xưa cho dến mãi ngàn sau 

Vẫn mang một sắc màu Hoa Tình Ái! 

 

 

Vương Thanh, 1998 
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◾ Chưa Bao giờ Buồn Thế / Never Been This Sad 

 – poem: Cung Trầm Tưởng, music: Phạm Duy 
 

 

 

Tiễn Em, Phạm Duy phổ nhạc, Thiên Tôn trình bày 

 

By the train station, bidding you farewell, 
I have never been this sad. 

It's winter in Paris, 
A lifetime of separation. 

 
Bidding you back to your motherland, 
I speak with the language of kisses. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=-pnXrEUhQWI
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Nothing feels longer 
Than a hundred days without you.  

 
Lyon station, yellow lights, 

Snow falls, a melancholy scene. 
Holding your hand, I want to cry. 

But it's too late for words. 
 

We kiss now this very minute, 
Then parting instantly follows. 

Cry, my love, cry 
Oh, my university love,  

Let the dew soak the night,  
And the road I take, filled with your sad tears... 

 
Oh, tonight, 

Never been so sad. 
It's winter in Paris, 

A lifetime of separation. 
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Your train departs, covered in snow. 
My car filled with cold wind.  

How can I not shiver? 
To warm the dreams of tonight 

And dream sweetly along the snowy roads! 
 

In your dreams, are there stars? 
I stay behind in the night. 

It's winter in Paris. 
Never has there been a star. 

It's winter in Paris. 
Never been this sad! 

 

Cung Trầm Tưởng 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 

View source & side-by-side translation here 

 
  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/cung-tram-tuong/ch%C6%B0a-bao-gi%E1%BB%9D-bu%E1%BB%93n-th%E1%BA%BF
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◾ Khúc Thụy Du / The Thụy Du Song 

 – poem: Du Tử Lê, music: Anh Bằng 
 

 

Presented by Bích Ly 

 

Hãy nói về cuộc đời  

Khi tôi không còn nữa  

Sẽ lấy được những gì  

Về bên kia thế giới  

Ngoài trống vắng mà thôi  

Thụy ơi, và tình ơi !  

 

Như loài chim bói cá  

Trên cọc nhọn trăm năm  

Tôi tìm đời đánh mất  

Trong vũng nước cuộc đời  

Let's talk about life 

When I'm no longer among the living 

What will I bring with me 

To the world on the other side 

Except for the void in my heart 

O Thụy, O Love! 

 

Like a kingfisher 

On the wooden stakes of a hundred years 

I seek for the life that was lost 

In the water puddle of Life 

https://www.youtube.com/watch?v=5A_RxaFb25s
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Trong vũng nước cuộc đời 

Thụy ơi, và tình ơi ! 

 

Đừng bao giờ em hỏi  

Vì sao ta yêu nhau  

Vì sao môi anh nóng  

Vì sao tay anh lạnh  

Vì sao thân anh rung  

Vì sao chân không vững  

Vì sao, và vì sao !  

 

Tình yêu như lưỡi dao  

Tình yêu như mũi nhọn  

Êm ái và ngọt ngào  

Cắt đứt cuộc tình đầu  

Thụy bây giờ về đâu ? 

 

Thụy bây giờ về đâu? 

Anh là chim bói cá 

Em là bóng trăng ngà 

Chỉ cách một mặt hồ 

Mà muôn trùng chia xa… 

 

Du Tử Lê 

In the water puddle of Life 

O Thụy, O Love! 

 

My Love, don't ever ask 

Why we love each other 

Why my lips are hot 

Why my hands are cold 

Why my body shivers 

Why my legs are shaking 

Why, and why! 

 

Love's like the edge of a knife 

Love's like a pointed blade 

Smoothly and sweetly 

Cutting off a first love 

Thụy, where are you now? 

 

Thụy, where are you now? 

I'm a kingfisher 

You're a reflection of the silver moon 

We're only separated by a lake 

But forever apart... 

 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Tình Khúc Thứ Nhất / The First Love Song 

 – poem: Nguyễn Đình Toàn, music: Vũ Thành An 
 

 

Presented by Lệ Thu 

 

Lá thốt lên lời cây 

Gió lú đưa đường mây 
Có yêu nhau xin những ngày thơ ngây 

Lúc mắt chưa nhạt phai 

Lúc tóc chưa đổi thay 
Lúc môi chưa biết dối cho lời 

..... 

View full source & side-by-side English translation here. 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/nguyen-dinh-toan/tinh-khuc-thu-nhat-nguyen-dinh-toan
https://www.youtube.com/watch?v=ZArMSHyw9CE&t=1s
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◾ Mười Năm Tình Cũ / Ten Years Apart, Ten Years of Longing 

 – lyrics & music: Trần Quảng Nam 
 

 

 

Presented by Lệ Thu 

 

 

Mười năm không gặp tưởng tình đã cũ 

Mây bay bao năm tưởng mình đã quên 

Như mưa bay đi một trời thương nhớ 

 Em ơi ! Bên kia có còn mắt buồn?  

 

Ten years hadn’t seen you, I thought my love for you has faded. 

Like drifting clouds, I thought my love for you was forgotten. 

Like rain droplets flying in the wind, carrying away a world of memories. 

O My Love, in your world, are your eyes still sorrowful? 

https://www.youtube.com/watch?v=qEZdE_7oJFg


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

234 

 

 

Mười năm cách biệt một lần bỡ ngỡ 

Quên đi quên đi mộng buồn bấy lâu 

Nhưng em yêu ơi! Một vùng ký ức 

Vẫn còn trong ta cả một trời yêu 

 

Ten years apart, feeling shy like strangers when we met again. 

Forget!  Forget!  A sad dream of Love all this long time. 

But, O My Love! 

Still in my heart and memories are a World of Love. 

 

Cả một trời yêu bao giờ trở lại 

Ôi! Ta xa nhau tưởng chừng như đã 

Ôi! Ta yêu nhau để lòng cứ ngỡ 

Tình bất phân ly tình vẫn như mơ 

  

A World of Love! When will it ever return? 

Alas! I thought our being apart was a memory. 

Alas!  In our loving each other, I naively thought: 

Love’s Beyond Separation 

Love’s Always Beautiful...  

Like A Dream! 
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Đành nhủ lòng thôi giã từ kỷ niệm 

Cho qua bao năm mộng buồn quên dấu 

Nhưng sao bao năm ngày dài qua mãi 

Trong anh hôm nay thấy tình còn đây 

 

Been telling myself to say goodbye to achingly tender sweet memories, 

to endure the lonely years ahead... 

Years passed, seen thousands of sunrises and sunsets. 

But today on seeing you, 

I know my love for you has always been here: in my heart! 

 

Mười năm cách biệt tình đành quên lãng 

Như mây như mưa bay đi muôn phương 

Nhưng em yêu ơi! Một dòng thư cũ 

Vẫn còn trong ta một đời cuồng điên 

 

Ten years apart, love thought forgotten. 

Like the clouds, like the rains, 

flying toward the far horizons...  

But, O My Love: 

a line from an old letter 

reminds me of a crazy life of love  
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Mười năm cách biệt hình như em đã 

Quên câu yêu thương ta trao cho nhau 

Em ơi ! Bên kia còn chăng nhung nhớ 

Như anh hôm nay thấy mưa trở về 

Như anh hôm nay thấy lòng tiếc nhớ 

Mười năm không gặp 

Mười Năm Nhớ Thương! 

 

Ten years apart, 

Seems like you had forgotten 

the words of Love that we said to each other. 

O My Love, over there, do you still remember? 

As for me, today, I see the rain returning. 

Today, I feel my heart still full of regrets and longings... 

Ten Years Apart,  

Ten Years I Have Missed You!  

 

 

Trần Quảng Nam 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Xin Còn Gọi Tên Nhau / Let’s Still Call Each Other’s Name 

 – lyrics & music: Trường Sa 
 

 

 

Presented by Lệ Thu 

 

... 

Tình trong cơn ngủ mê 

Rồi phai trên hàng mi 

Chợt khi mình nhớ về 

Mộng thành mây bay đi 

Còn gì trên đôi tay 

Nên thầm hờn dỗi mình 

Cho tình càng thêm say 

... 

 

View full original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/xin-con-goi-ten-nhau
https://www.youtube.com/watch?v=qgAQznJs5-Y&t=1s
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◾ Trả Nợ Tình Xa / Repaying the Debt of Distant Love 

 – lyrics & music: Tuấn Khanh 
 

 

 

 

Presented by Elvis Phương 

 

Dốc hết tình này ta trả nợ người  

Dốc hết tình này ta trả nợ đời  

Trả hết tình tôi vẫn nợ không thôi  

 

Pouring all out this love in my heart to repay you. 

Pouring out all this love to repay life. 

Yet, I’m still in debt, unceasing debt. 

 

View full source & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tra-no-tinh-xa
https://www.youtube.com/watch?v=wgwCAe1JKjg
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◾ Cơn Mê Chiều / Evening Disorientation – lyrics & music: Nguyễn Minh Khôi 
 

 

 

Presented by Hùng Cường 

 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-singers/hung-cuong/con-me-chieu
https://www.youtube.com/watch?v=-SaPXwqisoE&t=182s
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◾ Gởi Người Dưới Trăng / To One Waiting Under the Moonlight – Song Nhị 
 

 

Ta chừ đứng cuối trời mây  

Nghe con vượn hú gọi bầy trên non  

Lối xưa vó ngựa buớc dòn  

Thuở nay ai hẹn mất còn với ai  

Ta đau từ một ngày dài  (30.4.75)  

Dài hơn quá nửa cuộc đời của ta  

Đất trời từ trận phong ba  

Quê hương máu lệ tim ta đỏ bầm  

Ta ôm kinh sử âm thầm  

Vào rừng hát khúc trầm luân kiếp người    

Ai đem gươm súng tạ đời  

Ta đem thơ rải giữa trời hoang vu  

Ba nghìn ngày mấy thiên thu  (3000 ngày tù)  

Bốn nghìn năm ơi cơ đồ Việt Nam  

Ta rời tiền kiếp ngỡ ngàng  

Tái sinh trong chốn ngụy hàng sa cơ  

Người gom gió lộng phất cờ  

Người qua sông Dịch ngồi chờ dưới trăng  

Ta Ngồi Vẽ Lại Trăm Năm  

Ôm Pho Tượng Cổ Băn Khoăn Đợi Người. 
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I’m standing at the world’s end  

Hearing the mount’n monkeys howling to their clans  

Sounds of horse hooves beating strongly on the road of yesteryears  

In the present times, who still keeps the promise  

of remaining together with whom.  

My pain stretches from that very long day (30.4.75)  

It’s longer than half of my life  

Since the great stormy upheaval,  

My homeland’s a place of bloody tears.  

My heart swollen with sadness,  

I quietly become a history recluse,  

Living in the forest,   

Singing a song about the ups-and-downs of human life.  

Who uses sword and gun to pay for life’s obligation,  

I take poetry and spread its message in this desolate world.  

Three thousand days of life in prison  

O four thousand years of Vietnamese civilization!  

I left a past life, unsettled  

And was reborn into the downtrodden, surrendered side  

Thou gather wind to make the flag fly  

Thou cross the Dich river and wait under the moonlight  

Sitting here, I redraw the history of a hundred years  

and clasp onto an ancient statue Waiting for Thee. 

 

by Song Nhị, English translation by Vương Thanh, 2019  
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◾ Bao giờ em quên / Will You Ever Forget Our Love 

 – lyrics & music: Duy Khánh 
 

 

Presented by Duy Khánh 

 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-nhac-si/duy-khanh/bao-gio-em-quen-duy-khanh
https://www.youtube.com/watch?v=PpNOrOVwMLc&t=1s
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◾ Em Đến Từ Nghìn Xưa / You Come From Milleniums Ago 

 – lyrics & music: Trịnh Công Sơn 
 

 

 

Presented by Khánh Ly 

 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you reveal in your eyes 

a passionate love for life. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

https://www.youtube.com/watch?v=H8WEnmphkLc
https://www.youtube.com/watch?v=H8WEnmphkLc
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since in those eyes, 

there's friendship and homeland. 

 

You have come to our homeland 

some millenniums ago, 

appearing as you are now. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you're like a white bird, 

coming out from an ancient copper drum's engraving. 

I can still see you 

in a crowd of strangers 

since you're like flowers, 

blooming in Serene Nature. 

 

 

Trịnh Công Sơn 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/em-den-tu-nghin-xua
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◾ Thư Tình Không Gửi / Unsent Love Letter – music & lyrics: Quốc Dũng 
 

 

 

Presented by Bảo Yến 

 

I've known today would be like this 

Since the very beginning of meeting you. 

I knew there would be bitterness along the way 

But my heart remains intoxicated. 

That day, the evening breeze gently swayed 

Your dress billowed like a wisp of cloud. 

Oh, your graceful figure, proud as jade 

I felt in my heart an unbridgeable distance.  

So, my love, when evening arrives 

https://www.youtube.com/watch?v=nBaUbYkqhHo


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

246 

 

Please remember not to pass by here. 

So, my love, don't pass by and unintentionally shatter this heart. 

I still know that in this love 

Silent endurance means accepting bitterness 

But why is it that every time I see you 

I'm too shy to speak my mind? 

I've spent many sleepless nights 

Beside the lamp, sending thoughts to you 

Letters filled with a world of longing 

But when I meet you, I dare not give them. 

I remain forever a lonely soul 

In love, always at a loss. 

Feeling bitter with no end in sight. 

And thus, emptiness wholly fills my life. 

 

Quốc Dũng 

English translation by Vương Thanh, 09.23 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-nhac-si/quoc-dung/thu-tinh-khong-gui
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◾ Thanh Tịnh Khúc / Serene Solitude – Thái Tú Hạp 
 

 

mai ta về giữa non cao 

xé mây làm áo lụa đào cho em 

nghiệp từ mấy thuở trần duyên 

nắng thanh xuân đậu ngoài hiên ta bà 

đưa nhau dạo giữa ngân hà 

bỏ nhân gian lại chốn tà huy sông 

mai sau tình vỡ hư không 

có nghe tiếng hót tiền thân chim ngàn 

từ trong thiên cổ tri âm 

tiễn nhau xuống núi cưu mang kiếp sầu 

mai về khép cánh biển dâu 

giở trang vô tự trắng nhòa sắc không 

chờ nhau trong cõi vô thường 

soi tâm tư hiện một vừng trăng xưa. 

 

One day, I will return to the high mountain 

and tear the clouds to make a beautiful silk dress for you. 

Our marriage has been predestined in previous lives. 

The sunshine of our youthful love fills the earth and sky.  

 

We’ll take a stroll along the midst of the Milky Way. 

Leaving the earth behind with its evening sunlight on the rivers. 



Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

248 

 

If some day, love’s broken in the Empty Void, 

can one still hear a forest bird,  

that was I in a previous life,  

singing a song of love and Nature’s delights?  

 

From millenniums ago, a friend of the heart 

came to see me off on leaving my mountain abode 

 to bear a life of sorrow in the common world. 

Some day, I’ll leave behind the mulberry-field-becoming sea events. 

I’ll reopen the page of wordlessness 

and feel the Buddhistic meaning of havingness and emptiness.  

 

Waiting for each other in this impermanent world, 

Examining my heart, I see the ancient lover’s moon’s golden glow. 

 
 

Thái Tú Hạp 

English translation by Vuong Thanh 
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◾ Tình Như Ca Dao / Love Like a Folk Song – Huệ Thu 
 

 

Trao người một đóa tầm xuân 

Chia đôi cánh biếc một lần rồi thôi 

Trèo lên cây bưởi ngó trời 

Dặm ngàn bóng ngựa ngút vời chân mây 

 

I offer you a spring blossom. 

Dividing the petals between us just this once. 

Climbing up the pomelo tree, I gaze at the sky. 

Galloping horse shadow blending into the dusk light. 

 

Trao người chén rượu cầm đây 

Chén em đã cạn, chén đầy cho anh 

Ôi thời binh lửa chiến chinh 

Áo phơi máu nhuộm đỏ tình chia ly 

 

I hand you a wine cup here. 

One for me, and a brimming one for you. 

Oh, the time of war and battles! 

Robes dyed in blood, hearts broken with parting sorrow. 

 

Trao người một nỗi sầu bi 

bặm môi mà nói câu gì tiễn đưa 
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Hôn vùi tóc biếc con thơ 

Tuổi đôi mươi, một giấc mơ não nùng 

 

I give you a mournful sigh. 

Biting my lips, what farewell words can I speak? 

You put your face in my hair, and whispered loving words. 

Looking back at our twenties, life’s like a poignant dream. 

 

Trao người câu Kệ: Có không 

bến Mê, bờ Giác tận cùng nhân gian 

tầm xuân như nén hương tàn 

rã rơi cánh biếc ôi chàng ơi ta ! 

 

I pose a question to you: Is there or isn't there? 

The Enchanted river, the Awakening shore at the world’s end. 

Spring's fragrance lingers like a withering scent, 

Azure petals falling! Oh my love oh me, oh Love!... 

 

Huệ Thu 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Bàn Tay Nhỏ / Small Hand in Dad’s Hand 

 – poem: Nguyên Thu, music: Nguyên Tông 
 

 

 

Presented by Nguyễn Quang 

 

Ai đã từng ngủ trên bàn học khi thức giấc lại ngủ trên giường 

Ai đã từng ngủ ở sofa khi thức lại có thêm chăn ấm  

Dù có khóc ngàn lần cũng không bao giờ từ chối lau khô nước mắt  

dù tốt hay xấu, thành công hay thất bại cũng chẳng bao giờ quay lưng 

Người đàn ông tuyệt vời dìu con qua bão giông  

Khi tóc con xanh cha bạc trắng mây trời 

Con bình yên, con bình yên trong nụ cười khôn lớn 

Bàn tay nhỏ nắm tay ba  

https://www.youtube.com/watch?v=_rboNcE5yNk
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Qua bao mùa mưa nắng 

Lúc mẹ ra đi, con mới thấm sự đời  

Rất lâu rồi! con không viết về ba  

Bởi trong lòng, Ba vô cùng mạnh mẽ  

Vững vàng nên chẳng cần chia sẻ  

Con vô tình... Con! Đã thờ ơ...  

Tuổi thơ qua như mơ...  

Tay ba run rẩy, trở trời lại đau 

... "Mầm non ngày nào"... giờ nở hoa tỏa hương thơm ngan ngát  

Hững hờ! Lãng quên công tưới nước bón vun từng ngày  

Bởi dòng đời cuốn theo chiều gió thổi nhanh  

Hôm nay! ngơ ngẩn nhìn con phố nhỏ  

Dáng ai nắm tay con trẻ, bước dìu, chợt lắng lòng cay cay khóe mắt.  

Trong cơn mưa mỏng ướt nhem vạt áo dài  

Bỗng thèm bàn tay nhỏ xíu mềm mại như xưa 

Ba nắm lại cho vừa, dắt con qua những lọc lừa nhân thế  

Mắt ướt ...  

Ước! Ước 

Ước bàn tay nhỏ nắm tay ba "bình yên cả đời 

 

Whoever has ever slept on the desk when waking up found herself sleeping on the bed. 

Whoever has ever slept on the sofa when waking up found an extra warm blanket. 

Even if crying a thousand times, Dad never refuse to wipe away tears. 

Whether good or bad, successful or failing, Dad never turn away. 

The wonderful man guides his child through storms. 

When the child's hair turns green, Dad’s turns silver-white. 
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Oh child, lives in tender, peaceful care while growing up. 

The little hand holding Dad’s hand 

through many seasons of rain and sun. 

When mother left, the child truly understood life. 

It's been a long time! The child hasn't written about her dad. 

Because in the child’s heart, Dad is extremely strong. 

Steadfast so there's no need to share his concerns. 

The child is indifferent... The child! Has been apathetic... 

Childhood passed like a dream... 

Dad’s hand trembling, on weather change, it hurts again. 

... "Once a seedling"... now a fragrant blooming flower. 

Neglectful! Forgetful of Dad’s loving, tender care.  

Because life flows with the fast-blowing wind. 

Today, on a small street, seeing a person holding his child’s hands, guiding step by step, 

my heart filled with loving memories, my eyelids swelling with tears. 

In the drizzling rain, my áo dài dress got wet, but I didn’t care.  

I suddenly long to be a little girl with soft, small hands again.  

So Dad can hold my hand and guide me through the traps of the world.  

Eyes moist... 

Wishing! Wishing! 

Wishing for the small hand to hold Dad’s hand peacefully for a lifetime. 

 

Nguyên Thu 

English translation by Vương Thanh, 03.2024 
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◾ Gởi Cho Em... / Sending You... – Quỳnh Hương 
.  

 

Tôi gởi em chút trời xanh, mây trắng 

Tiếng chim ca thánh thót buổi đầu ngày  

Có hoa thơm trái ngọt ngát hương bay  

Mùi dã thảo hoà gió say ngan ngát  

 

I send you a bit of blue sky, white clouds, 

the sound of birds singing in the early dawn, 

sweet fruits wafting their scent and fragrant flowers, 

and aroma of wild herbs carried by the wind. 

 

Tôi nhờ gió trao em làn hơi mát  

Xua tan đi cái nóng lúc hè sang  

Khúc tình thơ ru em buổi chiều tàn 

Vào giấc mộng đêm về vầng nguyệt rạng 

 

I ask the wind to send you a fresh breeze 

to dispel the heat of the summer sun. 

And a poetic melody to lull you as the evening wanes. 

And in your dream, a beautiful moonlit halo.  
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Tình tôi đó chia em niềm sâu lắng  

Rất dịu êm như dòng suối mơn man 

Tuôn róc rách qua bốn mùa trở giấc  

Rồi cùng nhau ngắm mây trời bảng lảng 

 

My love, I share with you Love’s profound depths. 

Very gentle and tranquil like a murmuring stream. 

Throughout the four seasons, it ceaselessly flows. 

We’ll watch clouds drifting in the far horizon together.  

 

Nghe tiếng chim líu lo hót bên ngàn 

Thôi trăn trở u hoài theo năm tháng… 

Chút đam mê chút nồng ấm vai kề  

Đời rất nhẹ… em ơi… đời sẽ nhẹ… 

 

We’ll listen to the birds singing in the woods. 

Let go of those worries that keep lingering throughout the years... 

With a touch of passion, feeling warm by your side,  

Life is light... oh, my darling... life shall be light..." 

 

Quỳnh Hương 

English translation by Vương Thanh, 06.2023 
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◾ Tuyết Rơi Lạnh Hồn Tôi / Snow Falls, Chilling My Soul  

 – poem: Hoa Hướng Mặt Trời, music: Giang Thiên Tường 
 

 

 

Presented by Ngọc Quy 

 

When I was little, I often came to the playground and waited to see: 

White cotton flowers drifting in the wind.  

Having a small hand, who’d help me to catch them fall. 

Flowers flying away, filling my heart with a languid sorrow. 

Cotton blossoms, the color of snow, beautiful like a dream. 

Life, alas, has unexpected twists and turns. 

My warm homeland, the more I remember, the farther it seems. 

The cotton flower of the past flying and fading away in my memories. 

https://www.youtube.com/watch?v=jVwypg0U42c
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Days passes by, wandering in this guest land.  

In winter, snow covers the earth and sky’s vast expanse. 

Snow falls on the road, snow falls on the river. 

A misty haze of snow to make a desolate garden of rose.  

Is one’s house warm enough, cozy enough in that lonely room? 

Snow reaches the doorstep, snow clings to the pine branches. 

Sunset descends without seeing the late afternoon meal cooking smoke. 

Snow falls endlessly, veiling the Southern sky in haze. 

I feel alone and lost in solitude. 

Oh, flowers, the flowers of the days of youth are lost forever. 

Is there still, on the hill, an area of violet myrtle flowers? 

At the sky’s edge, there remains a space cold and white.  

 

 

Hoa Hướng Mặt Trời 

English translation by Vuong Thanh, 2024 

View source & side-by-side English translation here. 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/hoa-huong-mat-troi/tuyet-roi-lanh-hon-toi


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

258 

 

◾ Lệ Covid / Covid Tears 

 – poem: Nguyễn Hồng Linh, music: Nguyễn Cửu Dũng 
 

 

Presented by Hương Giang 

 

 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/nguyen-hong-linh/le-covid
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/nguyen-hong-linh/le-covid
https://www.youtube.com/watch?v=8Nu9egLZExE
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◾ Bình Minh Ngày Trở Lại / Dawn of the Returning Day – Giọt Thu 
 

 

 

 

 

 

 

Có một khoảng mây trời 

Bừng lên trong nắng mới 

Có một không gian đợi 

Em trở về tinh khôi 

Ôi cao nguyên cao nguyên 

Nơi tiếng ngàn gọi mãi 

Con chim rừng vào hội 

Hát khúc ca vang đồi 

Có con suối buông lời 

Chảy qua từng luống đợi 

Có hoãng về bên suối  

Tìm bạn phía đầu nguồn 

Kìa em gió khẽ hôn 

Trên màu xanh nõn lá 

Thông đang chờ đợi đó 

Thung lũng mùa sương tan 

Ngày mới thật bình an 

There’s a cloudy corner of the sky 

when suddenly bursts through bright sunshine. 

There’s a place waiting for her 

to return in purity glorious white.  

O highland plateau 

where the ancient forest beckons. 

A few birds form a music band, 

singing a song of love of the land.  

There’s a moutain stream  

gently flowing through hills. 

There’s a deer coming to the water 

seeking a mate to be its life partner. 

Darling, do you see the wind kissing 

the shiny green leaves on the pine trees? 

The pines are waiting... for the breeze. 

The misty season has ended in this valley. 

A new day of peacefulness. 
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Cảm ơn rừng mãi đợi 

Anh đi vào lũng núi 

Mang theo cả bầu trời 

Một vùng thương em ơi 

Qua rồi thời khói lửa 

Yêu màu xanh gõ cửa 

Bình yên giữa đất trời 

Tặng cho người và tôi 

Cả một vùng xanh ngát 

Xin yêu thương rất thật 

Như buổi mai yên bình 

Ngàn tia nắng lung linh 

Ngày em về lại đó 

Yêu màu xanh của lá 

Chúng mình cùng bên nhau.... 

 

Thank you, O forest, for waiting. 

He went to the mountain valley 

bringing with him a whole sky. 

A sky of love, darling. 

Over is the time of smoke and fires. 

The color of green in my spirit and nature. 

Peacefulness reigns the world. 

The gift just for you and me 

a whole region of green running endlessly. 

Please let love be so true 

like a peaceful morning for us two. 

Thousands of sunrays sparkling 

on the day of your return.  

Love the greenness of the leaves.  

We are together, just you and me. 

 

 

Giọt Thu 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Em Cô Giáo Bản / The Village Teacher – Thanh Minh 
 

 

 

 

Ở bản làng thương mến  

Nắng ban mai đã lên  

Ớ đàn em yêu dấu 

Nhanh chân bước đến trường 

In the beloved village, 

The morning sun has risen. 

My little darling students 

Walk hastily toward the school. 
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Nương lúa vàng ngát hương  

Thơm mùi hương hoa cỏ 

Nhạc rừng ca trong gió  

Hoà tiếng suối reo vang  

 

Em…cô giáo bản làng  

Gieo ánh sáng, cái chữ  

Mang niềm tin ấp ủ  

Tới đàn em thân yêu  

 

Thắp sáng bao vần thơ  

Những chuyến đò em chở 

Chẳng quản ngại gian khó  

Ươm mầm xanh ước mơ 

Em yêu đàn em thơ  

 

Fragrant golden rice fields. 

The scent of flowers and grass fills the air. 

The music of the forest carried by the wind 

Harmonizing with babbling sounds of mountain 

stream. 

I am the village teacher 

Passing on knowledge with the written word. 

And nurture hope and belief 

To my beloved students. 

 

Countless verses of poetry inspired.  

Through the children’s journey of growing up in 

life. 

I don’t mind the difficulties 

in nurturing my students’ sprouting dreams. 

I love my young students.  

 

Thanh Minh  

English translation by Vương Thanh, 11.2023 
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◾ Đám Cưới Sao / A Wedding of Stars – Bùi Đăng Sinh 
 

 
 

Trên trời một đám cưới sao 

Tìm hoài chẳng biết sao nào làm dâu 

Phải chăng vì trót yêu nhau 

Nên đành mang nặng khối sầu từ nay 

Cõi trời còn khổ thế này 

Cõi người chua xót đắng cay thế nào 

Đêm nay xem đám cưới sao 

Đến hôm nào, đến hôm nào…Cưới ta ? 

A wedding of stars in the sky 

Searching unceasingly but don’t know which one to 

be my bride. 

Perhaps because we fell in love, 

So we have to bear the heavy burden of sorrow. 

Even the celestial realm is very miserable, 

How can it not be bitter and painful in the human 

world. 

Tonight, watching the wedding of stars 

Until when, until when... Will we get married? 

 

Bùi Đăng Sinh  

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 
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◾  Giấc Mơ / A Dream – Dòng Nước Xanh 
 

 

 

In my life, I have never once dreamed 

to gain or lose in playful schemes. 

Only true love I hold dear. 

In all my dreams. your smile appears. 

Every day with you, countless verses unfold 

Each breath exchanged is pure love untold. 

Words spoken were all wise and just. 

Tears and sweat. Oh, gems so precious. 

I love you through countless centuries past 

No storm can ever cause us to be apart. 

Even when this mortal body becomes dust, 

my soul will forever belong to you. 
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Cuộc đời em  

chưa một lần mơ ước 

Được mất hơn thua 

vốn dĩ những trò đùa 

Chỉ có tình yêu  

chân thật nhất 

Nụ cười anh là 

tất cả giấc mơ. 

Từng ngày bên anh  

hàng vạn lời thơ 

Mỗi hơi thở  

trao đi  

tình tinh tuý 

Lời nói  

nghĩ suy  

tất thảy đều chân lý 

Nước mắt, 

mồ hôi 

ôi! ngọc quý lưu ly 

Em yêu anh  

qua hàng thế kỷ 

Không bão tố nào  

có thể chia ly 

Chỉ khi xác thân này 

phân huỷ 

linh hồn em vẫn 

mãi thuộc về anh. 

 

 

Dòng Nước Xanh 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Về Đây Em / Please Return Home, My Love – music & lyrics: Trịnh Nam Sơn 
 

 

 

Presented by Trịnh Nam Sơn 

 

Và mùa đông lạnh lùng buốt giá 

Nỗi cô đơn riêng mình ta 

Và mùa đông một trời trắng xóa 

Cho tâm tư năm tháng ngày qua 

 

And this winter’s in a chilly frost. 

With just me, feeling the empty loneliness inside. 

And this winter, the sky horizon’s a misty white. 

Like my desolate heart in the passing months and days... 

https://www.youtube.com/watch?v=290odX9fA_Y
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Đời còn nhiều nhung nhớ 

Cho dù tình mình đã lỡ 

Vẫn mong chờ bóng người quay về 

 

I miss you! I miss you so much!  

Even though our love run off course.  

Each day, I long for your returning home.  

 

Về đây em tìm về quá khứ 

Đã cho đôi ta mộng mơ 

Về đây em một trời như thơ 

Sẽ cho ta những kỷ niệm xưa 

Tình còn nhiều tha thiết 

Và đời một màu xanh biếc 

Chắc em không nỡ lòng ra đi 

 

Please return home to find the Past 

That gave us our wishes and dreams. 

Please return home and find a world of poetry 

to give us back a world of loving memories... 

Our love still has a lot of affection 

And life’s still full of growth and Hope 

Please return home, My Love... 
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Ta yêu em trong giấc mơ này 

Ta yêu em trong những cơn say 

Một trời ân ái mình hãy sống 

buông lơi thời gian 

Ta bên nhau quên hết u sầu 

Vui bên nhau cho hết đêm thâu 

Tình yêu sẽ mang ta đến gần bên nhau. 

 

I love you in my dreams 

I love you even when my head’s reeling with wine 

A world of love, we will share together 

and let go of the passing of Time. 

By each other’s side, we will forget all sorrows, 

And Joy will fill our hearts throughout the days and nights... 

O Love! Love will bring us to each other’s side! 

 

 

Trịnh Nam Sơn 

English translation by Vuong Thanh 
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◾ Dấu Hoa Xưa / Flower Path of Yesteryear – Bùi Kim Thảo 
 

 

Về qua lối cũ hôm nào  
Thoảng nghe kỷ niệm ngọt ngào hương xưa  

Bên hiên sót sợi nắng thừa  
Hoa thơm cỏ mộng dấu mùa nhớ nhung  

Màu hoa ai đó đã từng  
Trao nhau một thuở thơm lừng môi ngoan 

Lời yêu tiếng hẹn còn vang  
Mà hờ hững đã phai tàn dấu son 

Bâng khuâng gió hát nỉ non 
Kết mây mộng mị lối mòn chim di  

Bao nhiêu mộng thắm tràn về  
Mênh mang điệp khúc duyên thề thiết tha  

Vẫn về qua lối đường hoa  
Yêu thương ngày ấy có là thiên thu  

Vàng vọt sợi nắng ưu tư  
Xâu thương chuỗi nhớ đường hư không về . 

 

Bùi Kim Thảo 

View original & side-by-side English translation 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/loi-hoa-xua-bui-kim-thao
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◾ Nhắn Cung Đàn Ơi / Message to the Zither – music & lyrics: Trần Kim Bằng 
 

 

 

 

Performed by Thùy Anh 

 

Gió xuân về đây,  

sắc xuân vờn bay,  

áo xuân đẹp tươi, 

dáng xuân lả lơi.  

Tiếc đông mà chi?  

tuyết rơi lạnh căm. 

Đông đến rồi đi âm thầm, cám ơn đời.  

Chào mừng mùa xuân đã về,  

bày chim tung tăng hót mừng,  

chứa chan ý tình,  

nô đùa trong nắng mới, rộn vang. 

https://www.youtube.com/watch?v=ntZQ8AMgyXs
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Nhắn cung đàn ơi,  

phím tơ tình vui,  

nét son màu tươi,  

ý tuôn đầy vơi.  

Cúc mai đào khoe sắc lay nhẹ thôi, 

sương tắm nhụy hoa yêu kiều, hé xuân thì.  

Tình hoa xuân cho ngất ngây,  

lòng bao miên man đắm say.  

Sức xuân ngút ngàn, thêm niềm tin yêu mới, ai nào hay.  

Nhạc dạo... 

Kết: Còn yêu người đi tìm xuân như ý,  

nguyện mang mùa xuân về vui nhân thế,  

lạc trong rừng mai, nào quên bao ước... nguyện... xuân 

 

Spring breeze arrives,  

hues of spring flutter,  

spring attire beautifully vibrant,  

the figure of spring seductively sways.  

Why regret the winter?  

Cold snow falls harshly.  

Winter comes and goes quietly, grateful for life.  

Welcome, spring has arrived,  

birds joyfully sing in greeting, 

resonating with affection. 

playful in the new sunlight, nature music comes alive... 
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Message to the zither,  

joyfully strum the strings of love,  

with bright-colored strokes, 

overflowing with sentiments.  

Apricot blossoms and peach blossoms display their gentle beauty,  

dew bathing the charming flower buds, announcing the arrival of spring.  

The love of spring makes one dizzy with bliss,  

hearts immersed in an intoxicating dream.  

The vigor of spring overwhelms, instilling new faith in love, who can understand?  

Music plays... 

Conclusion: Still in love, seeking spring as desired,  

wishing to bring joy to humanity with the spring season, 

wandering in the apricot forest, not forgetting many wishes of spring. 

 

 

Trần Kim Bằng 

English translation by Vuong Thanh, 03.2024 
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◾ Tháng Hai Của Bé / The February of a Child – Võ Thị Như Mai 
 

 

tháng hai cài lên tường đoá hoa đỏ tươi 

trong chiếc phong thư tình yêu mẹ ba chứa chan 

và đôi mắt tròn xoe thơ ngây của bé 

đôi mắt long lanh tuổi lên năm 

của thảo nguyên mênh mông 

của cánh đồng lúa chín 

một góc quê hương ngời ngợi phía chân trời 

   

 vì sao hôm lặng thầm làm ngọn đuốc thắp sáng 

duỗi mình thảnh thơi 

sự sống bắt đầu 

khi mầm cây nhoài ra khỏi tuyết 

khi đôi môi bé xinh chúm chím cười trác tuyệt 

khi bé mở lời bằng tiếng Việt rất chuẩn – trong veo 

   

những hòn cuội lăn từng viên vào đáy trái tim 

thánh thót dõi theo 

ôi tháng hai đong đưa mật ngọt 

lúa thơm phủ kín cánh đồng 

tiếng suối reo vui thong thả một tấm lòng 
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hồn của gió lãng vân bay bổng 

 bao âm điệu khi bình thường chẳng hề lay động 

chợt vọng về lồng lộng trước bình minh 

bản nhạc ngân vang từ đoá hoa đỏ thắm đẹp xinh 

trong chiếc phong thư trên tường thanh thoát 

  

tiễn tháng hai ra đi khi ngôi sao băng bay qua đỉnh đầu 

đêm thâu thì thào điều ước . . . 

 

 

Võ Thị Như Mai 

View original & side-by-side English translation 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/thang-hai-cua-be
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◾ Dạ Lý Hương / Night-Blooming Jasmine –Phạm Quang Trung 
 

 

ngồi im nhé tâm vô biên 

rơi lòng tay giọt an nhiên không cùng  

em ở đâu dạ lý hương  

trong ta tràng chuỗi vô thường ngâm nga 

tìm vô lượng dòng ngân hà 

sao tua mấy cánh sao sa xuống trần  

chờ đêm y vũ khai tân  

hồn hoa hoá kiếp bao lần còn thương  

dạ lý ơi dạ lý hương  

tối nay thề đón tình nương lên trời  

 

Sit quietly, O infinite heart. 

Falling into the palm drops of unending serenity.  

Where are you, O night-blooming jasmine 

In my heart a string of flowers blooming and fading. 

Finding in the vast Milky Way 

stars with its fiery petals falling into the human world. 

Waiting for the night costume ball to start anew. 

The flower spirit with many reincarnations  

still hold dear in my heart. 

O Night-blooming Jamine, O Jasmine. 

Tonight, I vow to take my darling love to high heaven. 

 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Cõi Thế Điêu Linh / Ragged Earthly Realm – Nguyễn Chinh 
 

 

 

 

Stoned by an enchantment 

Amongst towering rock walls 

A thousand years without seeing the sun 

I reside there, a sculpted masterpiece 

Concealing my essence 

Amidst the whimsical human realm 

Suddenly, one day 

You stroll through the mountain cave 

Admiring me – a naive stone statue 

Then, amused, you burst into laughter 
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Spewing out water droplets 

I startle, resurrecting with a start 

Sleeping a thousand-year slumber 

Now awakened 

Do you know why I live again? 

Because you called me out of the melancholic dream 

To guide you 

In this ragged human realm of existence. 

I lead you everywhere regardless of time 

Space is our home 

White clouds serve as our bed 

Even if the earth turns to mist someday 

We will still be together 

Dissolving amidst the transient. 

 

người phong ấn ta  

trùng trùng vách đá 

ngàn năm chưa thấy mặt trời 

ta ở đó như phù điêu nghệ thuật 

ẩn dấu thân mình  

trong tâm thế chơi vơi 

bỗng một ngày  

em dạo qua sơn động 
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chiêm ngưỡng ta tượng đá ngây ngô 

rồi thích thú bật cười  

văng nước miếng 

ta giật mình cựa quậy tái sinh 

ngủ một giấc ngàn năm  

giờ thức tỉnh 

em biết ta sống lại vì đâu? 

vì em gọi ta thoát khỏi mộng sầu 

để dìu em đi  

trong cõi thế điêu linh 

ta dìu em đi bất kể thời gian 

không gian là nhà  

mây trắng là giường 

dẫu trái đất mai này thành sương khói 

ta vẫn còn nhau  

tan loãng giữa vô thường. 

 

 

nguyễn chinh 

English translation by Vương Thanh, 11.2023 
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◾ Có Một Miền... / There Is a Place... – Lâm Băng Phương 
 

 

Có một miền... nắng ngan ngát lung linh 

Muôn hoa cỏ sưởi bình minh rạng rỡ 

Có một miền... rất hồn nhiên cởi mở 

Để nghe đời khao khát những ước mơ. 
Có một miền... con phố lạnh chiều mưa 

Rồi luyến tiếc mùa trôi bong bóng vỡ 

Có một miền... biển rì rào nỗi nhớ 

Nghe dạt dào bờ cát sóng cùng ru. 

Có một miền... trong trắng tuổi mộng mơ 

Nơi để lại tình đầu ngây thơ quá 

Có một miền... đêm về là trăn trở 

Kỷ niệm còn ấp ủ ở trong tim. 

Có một miền... khúc chiều mãi êm đềm 
Hoàng hôn nghiêng níu tà huy sẫm tím 

Có một miền... trăng khuyết hoài tìm kiếm 

Bóng hình em mờ lịm cả trời yêu. 
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There is a place... with gentle and sparkling sunshine. 

Grasses and flowers enjoying freshness of dawn’s early light.  

There is a place... where people are open-hearted and honest 

With simple wishes and dreams to strive for in their lives.  

There is a place... with rain drizzling on an evening street  
Feeling nostalgic for seasons of innocence and youth long gone. 

There is a place... where the sea murmurs with longing 

Hearing the waves lulling the sandy shore. 

There is a place... a time of pure and dreamy youth, 

Where innocent first love is left behind. 

There is a place... where nights bring back memories 

Of things still nestled deeply within one’s heart. 

There is a place... where the evening melody always serenely flow. 

The falling sunset holding on to the sky of dark purple. 
There is a place... where the crescent moon keeps searching. 

Your shadow fades into the boundless sky of love. 

 

Lâm Băng Phương 

Translated by Vương Thanh, 2023 
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◾ Biển và Em / The Sea and Me – Nhung Trương 
 

Biển và em có rất nhiều kỷ niệm 

Vào những chiều nhìn mây tím giăng ngang  

Sóng dạt bờ hôn chân bước lang thang 

Trên bãi cát chờ mặt trời dần tắt... 

Vầng dương xuống rất nhanh rồi mờ khuất 

Biển hoàng hôn như cuốn mất tình ta 

Em bơ vơ trong nỗi nhở thiết tha 

Nghe sóng vỗ tưởng khúc ca tình tự... 

Chút luyến tiếc một tình yêu không giữ 

Người ra đi xa xứ đã bao lâu 

Vẫn còn đây trong ký ức nát nhầu 

Màu tím hoàng hôn dạt dào nỗi nhớ... 

Biển chiều tàn trong âm vang sóng vỗ  

Nghe thì thầm lời to nhỏ than van 

Tình đôi ta nay đã lỗi nhịp đàn 

Mây tản lạc, sóng không tràn bờ cát 

Thơ mộng xưa biển bao la xanh ngát 

Vầng mây bay cũng dào dạt hương yêu 

Kỷ niệm nên thơ gom lại những chiều 

Giờ ngắm biển...sầu cô liêu lắng đọng! 
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The sea and I have numerous memories 

In the evenings, gazing at the violet clouds across the sky 

Waves kissing my feet as I wander aimlessly  

On the sandy beach, waiting for the sun to slowly disappear. 

The sun descends rapidly, then fades away 

The sea at sunset seems to engulf our love 

I, left alone and feeling lonely with a poignant nostalgia 

Hearing the waves, imagining a romantic song of Love... 

A bit of regret for a love that couldn't be kept 

You departed to a distant land since so long ago 

Yet still here in my wrinkled fragments of memories 

The violet hue of sunset carrying waves of longing... 

The evening sea with the resounding echoes of waves 

Hearing the murmurs, both loud and soft, of lament 

Our love now has lost its melodious rhythm 

Clouds scattered, waves no longer overflow the sandy shore 

In dreams of the past, the sea was vast and beautifully jade blue 

Flying clouds seemed to be imbued with the fragrance of love 

In those evenings, memories turned into poetry 

Now, gazing at the sea... only feelings of melancholy! 

 

Nhung Trương 
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◾ Cánh Lá Thiên Thu / Perennial Leaves – Nguyệt Lệ 
 

 

Sáng nay ngắm ánh mặt trời  

Chiều tàn mây lặng khoảng đời mênh mông  

Thương ơi một khoảng trời không.  

Mây bay gọi gió bụi hồng xôn xao.  

 

This morning, I stood gazing at the sun’s rays. 

Evening falling, with gray clouds filling the vast sky. 

Oh, how I feel for the emptiness of the dark night.  

Drifting clouds with the wind stirring the dust of human life. 

 

Em đang đứng giữa hư không  

Làm sao tìm lại dáng hồng năm xưa.  

Giữa mùa cát lũ trong mưa  

Nắng về hoa nở gió mùa xuân phai.  

 

I’m standing amidst the great void. 

How can I rediscover the time of youth of bygone years. 

Amidst the flood of sand in the rain season, 

The sun returns, flowers bloom until spring fades away. 
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Thời gian trôi mãi miệt mài  

Nhân sinh vội vã bước sai nẻo  đường.  

Để rồi để lại sầu vương.  

Chơi vơi lặng lẽ tựa sương canh dài.  

 

Time keeps flowing on and on. 

In human life, so full of hurries,  

one often walks the wrong path.  

Then leaves behind a lingering sorrow. 

 

Ta đi trong cõi trần ai  

Bước chân trên cát nối dài niềm đau  

Thôi thì hẹn lại kiếp sau  

Gửi ai cánh lá úa màu Thiên Thu  

 

I wander in this transient world of dust and dreams 

Footsteps on the sand that’ll soon be washed away.  

Let’s promise to meet in another life.  

Sending to you, from my heart, withered autumn leaves. 

 

Nguyệt Lệ 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ An Nhiên Giữa Những Thăng Trầm / Serenity Amidst Life's Ups and Down – 

Khanh Trần 

 

An nhiên giữa những thăng trầm 

Bên vòng tục luỵ nở mầm hoa sen 

Không phân biệt kẻ sang hèn 

Tìm quên hết những bon chen cuộc đời 

 

Live serenely amidst the ups and downs of life. 

Sprouting from the muddiness of the world,  

a lotus flower blooms in the night.  

Treating equally the rich and the poor, the noble and the humble,  

seeking to forget all the hustle and bustle of human existence. 

 

Chuông chùa vọng tiếng muôn nơi 

Bình minh lảnh lót bao lời chim ca 

Cho dù bão táp phong ba 

Chấp tay khấn nguyện Phật Bà bình yên 

 

The temple bell resonates in every direction. 

The chilly dawn embraces the songs of birds. 

Amidst the storms and chaos, 
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 with hands folded in obeisance,   

praying for the peacefulness of Buddha and Bodhisattvas. 

 

Niềm vui tự tại cảnh thiền 

Tìm về bến giác xa miền phù du 

Trần gian gió bụi mịt mù 

Nương vào lẽ thật đường tu vĩnh hằng 

 

Taking joy of self-contentment in daily meditation.  

To return to the shore of spiritual enlightenment.   

In this human world, obscured by dust and illusions. 

Finding solace in practicing the teachings of Buddhism. 

 

 

 Khanh Trần  

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Hoài Niệm / Nostalgic Remembrance – Y Thy Võ Phú 

 

 

Trở lại đây khi mùa vừa thay áo 

nắng hanh vàng cây lá đỏ chín quanh 

con sóc nhỏ bới tìm dưới hốc đá 

hạt dẻ khô rớt rụng để cất dành 

Trở lại đây khi chiếc lá trên cành 

tay vẫy gọi đón chào của mùa trước 

đàn cá rô tung mình trong suối nước 

chợt mừng vui khi thấy bóng đi qua 

Trở lại đây, tôi ngồi trên phiến đá 

gió rừng đưa hơi thở của mùa sang 

ánh nắng chiều rơi nhẹ qua kẽ lá 

chiếc lá xanh bỗng nhiên chợt nhuốm vàng 

Trở lại đây con đường xưa năm cũ 

sao cô đơn như chim lạc mất bầy 

chiếc lá già run nhẹ đầu ngọn cây 

như thấu hiểu nỗi lòng tôi sao đấy  

Trở lại đây với bao điều kỷ niệm 

tràn lên mắt từng giọt sầu chực tuôn 

bài thơ viết năm rồi chưa kịp gửi 

đã trôi theo dòng nước xuống cuối nguồn  
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I came back here when the season has just changed. 

Golden sunshine with red autumn leaves dotting the grounds. 

Digging under the rock crevice, a little squirrel 

stored away fallen dried chestnuts for another day. 

I came back here when the leaf on the branch 

still waving in the breeze in saying goodby to summer. 

A school of sunfish playing rowdily in the stream. 

Suddenly happy to see a shadow passing by. 

I came back here and sat on the rock. 

The forest wind carried the breath of autumn. 

Afternoon sunlight fell gently through openings between leaves. 

The green leaf suddenly turned yellow. 

I came back here to the road of yesteryears. 

Feeling lonely like a bird away from its flock. 

The old leaf trembled slightly at the treetop. 

Seemed like it understood the feelings in my heart. 

I came back here with so many memories. 

Tears of sorrow welling in my eyes waiting to fall silently. 

a poem written a few years ago that was not yet sent 

had already drifted with the current to the stream’s other end. 

 

Y Thy Võ Phú 

English translation by Vương Thanh, 2023  
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◾ Mai Về Chăn Trâu / Tomorrow Return to Herding Buffalo 

 – Dạ Vũ Nguyên Minh 
 

 

 

Rồi mai cởi áo tang bồng 

Mua trâu làm kiếp mục đồng chăn trâu 

   Giữa trời mô thấp, khe sâu 

Cỏ chòm lúp xúp, đôi bầu rượu thơ 

 

Tomorrow, I’ll shed the wandering adventurer’s clothing 

and buy a buffalo to shepherd the fields. 

Amidst the low sky, and deep crevices, 

enjoying a pair of wine gourds outside a straw-thatched hut. 

 

   Ngày đơn sơ, tháng đơn sơ 

Lưng trâu nằm ngửa nhởn nhơ cuộc người ! 

   Mai về hong lại nụ cười 

Trêu mây, ghẹo nguyệt, ôm mời tuyết sương 

 

Simple days, simple months. 

On the buffalo's back, lead a carefree life! 

Tomorrow, will bloom again the smiles.  

To tease the clouds, tempt the moon, and embrace the misty snow. 
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   Giã từ ngõ mộng chân vương 

Thong dong, tự tại... một đường thảnh thơi. 

   Đêm nằm trải lối trăng phơi 

Ngày ngâm thơ đếm cặn đời bên trâu. 

 

Farewell to the wearisome struggle of city life.  

I’ll live a life without worries and  walk a leisurely pah.  

Nights spent under the moonlit road. 

Days immersed in poetry, counting life's sediment beside the buffalo. 

 

 

Dạ Vũ Nguyên Minh 

English translation by Vương Thanh,  03.2024 
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◾ Sắc Hạ / Summer Hues – Trần Anh Thư 
 

 

Rạng rỡ giăng đầy sắc tím ơi 

Bằng lăng , phượng vỹ rợp khung trời 

Tan trường áo trắng bay trong gió 

Quyện cả chiều vàng trong mắt tôi. 

Trải suốt hành trình đi muôn lối 

In hoài đậm nét mãi khôn nguôi 

Dầu cho đánh đổi nghìn muôn vạn 

Vẫn chẳng sao tìm... tuổi ngọc ơi... 

 

Radiant and filled with purple hues, 

Crepe myrtle and Jacaranda flowers draping the sky. 

After school, white áo dài dresses fly in the wind, 

Merging with the golden evening in my eyes. 

Through countless paths on life’s growing up journey, 

Deep impressions forever left engraved in my memory. 

Though countless trades were to be made, 

The time of youth and innocence are gone forever. 

 

Trần Anh Thư 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾Vọng Cố Hương / Longing for Homeland – Kim Phụng 
 

 

Chiều mùa thu nhìn chiếc lá vàng rơi  

Theo làn gió cuốn bay xa mù khơi 

 Để lòng khách tha hương chợt nhớ 

 Mái nhà dấu yêu giờ đã xa rời.  

 

Autumn evening, watching a yellow leaf falling. 

It drifted along with the wind to a far and misty place.  

The sight suddenly stirred my heart with homesickness. 

My old beloved home -  so far away. 

 

Ngồi nhìn mưa rơi hắt hiu buồn tênh 

 Khi con thuyền giữa biển vẫn lênh đênh  

Thời gian cứ trôi, cuốn theo cuộc sống  

Nén nỗi nhớ thương tràn ngập trong lòng.  

 

Watching the rain, feeling melancholic and lonely.  

The boat in the sea swaying in the waves and wind. 

Swept along by life's currents, time kept flowing. 

Suppressed memories overflowing my heart to the brim. 

 

Thuyền rời xa bến, không gian quạnh vắng  

Nghe buốt giá con tim lạnh căm 

 Lòng nhung nhớ bếp lửa hồng ấm  

Với bao yêu thương tình thắm nồng. 
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Watching the boat departing from a lonely shore. 

Feeling a winter chill rising in my heart and soul.  

I long for the warm hearth and cozy home.  

Abound with tender love and gentle passion. 

 

Nhìn cánh chim trời lẻ loi bạt gió  

Không biết chim sẽ bay về đâu  

Một mình lặng lẽ bước chân âm thầm  

Với bao luyến thương cùng tháng năm.  

 

Watching the solitary birds fluttering in the wind. 

Not knowing where they will fly to. 

Walking alone with soundless steps on the sand.  

Reminiscing the past years of longing and affection. 

 

Người ra đi mong ngày về quê cũ 

 Lần theo lối những con đường xưa 

 Bao người thương với bao mong chờ 

 Kỷ niệm dấu yêu chẳng hề phai mờ. 

 

The departee hope to return to the homeland 

Following the paths of yesteryears. 

Many loved ones waiting and longing for one’s return.  

Memories of love that never fade away. 

 

Kim Phụng 

English translation by Vương Thanh,  11.2023 
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◾Tình Mưa Tháng Sáu / Love in the Month of June – Nguyễn Nguyên Phượng 
 

Như tình trăm năm vọng 

Tìm về tháng Sáu xưa 

Biển bạc đầu vì sóng 

Ta đắm đời giăng mưa. 

 

Những chiều lang thang phố 

Em lụa là mơ hoa 

Nhịp yêu vàng Thu nhớ 

Tim rộn ràng khúc ca. 

 

Mười bảy tình nương náu 

Mắt tơ môi ngoan hiền 

Mưa nồng nàn tháng Sáu 

Sủng ân vùng thần tiên. 

 

Dấu mộng thơm đường xưa 

Vòng thương chưa kịp vừa 

Hạt sầu bay lăng lắc 

Ngửa tay hoài ngóng mưa. 

 

Tình tan cơn mưa hạ 

Cuộc trần không là thơ 

Từ li mòn lệ đá 

Nhành Thạch Thảo ngẩn ngơ! 

Like a love that spans a hundred years, 

Seeking the June of yesteryears. 

The sea rolling in silver-crested waves,  

my life submerged in rainy days.  

 

Those  afternoons, wandering in the streets, 

Saw your silk dress like a dream of flowers.  

Rhythms of love in golden autumns still remembered. 

My heart sang melody of Joy and Hope. 

 

At seventeen, the heart filled with dreams of Love. 

Those eyes so gentle, those lips so tender.. 

They're like the cooling rains in June, 

Showering grace upon my thirsty heart. 

 

Old paths still lingered traces of fragrant dreams. 

The circle of Love barely completed, 

When the seeds of sorrow sprouted again. 

Raising my arms, I long for the cooling rain. 

 

Love dissolving with the summer rains. 

The worldly life is not like poetry. 

Tears of parting wore away stone.  

Heather flowers lost in reverie! 
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Màu mưa liêu trai tím 

Phương nàng áo trắng xa 

Núi đồi hờn câm nín 

Tương tư tận giang hà. 

 

Tháng Sáu chìm ảo ảnh 

Mưa.Mưa về nghiêng bay 

Tình thơ xưa sóng sánh 

Có bao giờ nhạt phai. 

 

Tình thơ mưa tháng Sáu 

Theo ta suốt một đời. 

The color of the rain, an enchanting violet. 

From afar, she appears, wearing a white dress of purity. 

Mountains and hills harbor grudges silently. 

My heart’s longing spreads to the far river and the wide 

sea. 

June sinks into a dream illusion. 

Rain, rain, falling under the hot summer sun.  

Memories of poetry love stirring in my heart,  

Will it ever, ever fade away? 

 

The poetry love of some bygone June still lingering in my 

mind. 

Wil it stay with me throughout my whole journey in this 

life? 

 

 

Nguyễn Nguyên Phượng 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Chiều Thu Ta Lại Nhớ Người / Autumn Evening, I Miss You Again 

 – Nhật Thụy Vi 
 

 

Người ngồi tựa vườn sầu cây rụng lá 

Hoàng hôn buông ánh sáng thóp thoi vàng 

Gió hiu thổi xuyên qua hồn buốt giá 

Ôi chiều ơi, chiều cô tịch mênh mang!  

 

Sitting by the garden of fallen leaves 

The sunset releases dying golden rays of light. 

The chilly wind blows through my freezing soul. 

Oh, evening, a solitude that stretches endlessly! 

 

Ta thẫn thờ theo lá vàng rơi rụng 

Chao mình trong cơn gió cuốn bay xa 

Lá còn lại phơi mình đau run rẩy 

Rồi bao giờ, gió  lại cuốn đi ta? 

 

My eyes dully followed the falling of the golden leaves. 

Tossed by the wind, and carried far away. 

The remaining leaves expose their trembling pain. 

When will the wind carry me away again? 
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Từ bao lâu? không còn ai đợi nữa 

Xuân mấy lần ghé ngang cửa không vào 

Đông vẫn lạnh kín trùm bao giông bão 

Một mình người, quạnh quẻ đến bơ vơ 

 

For how long? No one waits anymore. 

Spring has visited here countless times, yet not entered. 

Winter remains cold, with many wind and snow storms. 

Alone, you are left desolate and forlorn. 

 

Như đã lâu, ta không còn đợi nữa 

Người đi qua, như bóng nhạt mây trời 

Người không ghé, không nhìn thu cuốn lá 

Ta cũng một mình trong cơn lốc tả tơi 

 

Since long ago, I no longer wait anymore. 

You pass by like a faint shadow in the sky. 

You don't pause, don't look at autumn sweeping the leaves. 

I, too, am alone in the raging wind. 
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Chiều nay lại thu, lại hoàng hôn, lá úa 

Lại bóng chiều trãi tím ngắt không gian 

Người xưa đâu? Thu lại rụng lá vàng 

Người có thẫn thờ, như ta? 

chiều thu lại nhớ! 

 

This evening, autumn returns with sunsets and withering leaves. 

The twilight casts a purple hue across the expanse. 

Where is my old love? Autumn sheds its golden leaves once more. 

Are you lost in contemplation, like me? 

Autumn returns, and I miss you again! 

 

Nhật Thụy Vi 

English translation by Vương Thanh 
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◾ Thuở Đà Lạt Dịu Dàng Màu Phượng Tím / Once in Dalat, the Gentle Purple 

Flamboyant – Nguyễn An Bình 
 

 

Tháng ba sắc nhớ mê người 

Chợt bừng phố núi một thời ngẩn ngơ 

Dịu dàng phượng tím ven hồ 

Và tôi-ngọn gió dại khờ qua đây. 

 

Mây bồng bềnh–Nắng trên vai 

Màu hoa phượng tím ngất ngây môi người 

Và chim đánh thức tiếng cười 

Từ lâu rớt lại bên đời quạnh hiu. 

 

Tháng ba người cũng liêu xiêu 

Ai còn nhặt cánh phượng yêu ven đường 

Bóng dài chợt ngả sau lưng 

Trôi theo triền dốc nửa chừng lại thôi. 

 

Người yêu áo tím một đời 

Sắc hoa màu nhớ biết đời nào nguôi 

Tím chi tím quá phượng ơi 

Để người phố núi ngậm ngùi chia tay. 

 

Không còn ai mượn bờ vai 

Nên se sắt lạnh-Sóng đầy mắt nhau 

Bình yên em nhé–Ngày sau 

Môi thơm còn giữ một màu tím xưa 
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In March, the color of longing intoxicates one’s heart 

Suddenly the mountain town awakens in a dreamy daze. 

Gentle purple flamboyant by the lake 

And me - a naive breeze passing by. 

 

Fluffy clouds - Sun on shoulders 

The color of purple flamboyant flower on her lips is intoxicating. 

And birds awaken laughter 

from one who had long fallen back to the lonely world. 

 

In March, you also wander. 

Who still picks up the beloved flamboyant petals by the roadside/ 

The long shadow suddenly falls behind. 

Drifting halfway down the slope and then stopping. 

 

Beloved in purple attire for life.  

The color of flowers, the hue of memory, when will it ever fade?  

Why so purple, oh flamboyant. 

Leaving the mountain town folks sorrow on parting.. 

 

No one left to borrow a shoulder to lean on. 

Thus the heart’s chill – Eyes full of waves. 

Be at peace, my dear—For the days to come 

May your fragrant lips retain the old purple hue. 

 

Nguyễn An Bình 

English translation by Vương Thanh,  03.2024  
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◾ Thơ Nói Hộ Tôi / Poetry Speaks For Me – Lê Văn Trước 
 

 

 

Thơ nói hộ tôi 

Một thời hoa đỏ 

Một thời ngang ngõ 

Ngại ngần bối rối 

 

Tình tôi một thuở 

Thơ nói hộ tôi 

Tôi yêu em rồi 

Nắng nghiêng nghiêng rơi 

 

Áo trắng một thời 

Bay bay trong gió 

Thơ nói hộ tôi 

Vàng rơi chiếc lá 

 

Rong rêu sỏi đá 

Một thời trong tôi 

Mây bồng bềnh trôi 

Thơ nói hộ tôi 

 

 

Poetry speaks for me 

A time of red flowers 

A time of winding lanes 

Hesitation and confusion 

 

My love, a time long ago 

Poetry speaks for me 

I have loved you 

The sun tilts and falls 

 

White dress of a bygone era 

Fluttering in the wind 

Poetry speaks for me 

Autumn leaves falling... 

 

Moss-covered stones 

A time within me 

Clouds gently drifting 

Poetry speaks for me 
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Một thời áo trắng 

Đi qua mưa nắng 

Lời thơ lãng đãng 

Lặng lẽ quên lãng 

 

Thơ nói hộ tôi 

Mưa lất phất bay 

Ướt sũng tháng ngày 

Hạt nắng hao gầy. 

 

 

A time of admiring white áo dài 

Passing through rain and sunshine 

Words of wandering poetry 

Silently drifting into forgetfulness. 

 

Poetry speaks for me 

Rain lightly flutters 

Dampening the days 

Sunlight wears thin. 

 

 

Lê Văn Trước 

English translation by Vương Thanh, 03.2024 
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◾ Dịu Buồn / Gentle Sorrow – Lưu Ly Thảo 

 
 

Nếu là hoa, chỉ muốn làm một loài hoa dại 

Không nồng nàn, rực rỡ sắc hương 

Vui cùng mây, nắng, gió ven đường 

Rất nhẹ nhàng mà vương vấn mãi ... 

 

Xin làm mưa bay vào cõi vắng 

Ngập đường chiều trắng xóa yêu thương 

Xin làm mây lạc nẻo vô thường 

Giữa lòng trời xanh xưa chìm, nổi 

Xin làm gió ngàn đời rong ruổi 

Tự bao giờ chẳng vách, bờ ngăn 

Xin làm đêm trải tận đường trăng 

Bước quỳnh hoa tay người dẫn lối 

Xin làm sóng bạc đầu không tuổi 

Đuổi mộng mơ quên hết tháng ngày 

Xin làm thời gian ở lúc này 

Quên buồn xưa, ngày mai còn đó 

Xin làm cánh chim bằng lướt gió 

Xoải hồn bay ôm cả bầu trời 

Xin làm lời dung dị trên môi 

Cùng ánh mắt bao điều trao gửi 
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Còn đó … những tâm tình chưa nói 

Cho con tim lỗi nhịp, ngập ngừng 

 

Làm tình cờ, xao xuyến, bâng khuâng 

Thấm vào thơ nhẹ nhàng cảm xúc 

Những khoảnh khắc giản đơn hạnh phúc 

Xin dịu buồn một góc tim ai 

 

Xin dịu buồn một góc tim anh 

 

If a flower, I just wish to be a wildflower 

Not perfumy or a dazzling beauty 

Merry with clouds, sunshine, and wind by the roadside 

A gentle friendship that endures forever … 

 

Wish to be the rain falling into a quiet realm 

Flooding the evening road with cleansing purity and love 

Wish to be the cloud lost in the path of impermanence 

Within the ancient blue sky, floating low and high 

Wish to be the wandering wind for a thousand ages, 

Since forever, no border or barrier in place 

Wish to be the night embracing the path of moonlight 

Wish to be the ageless silver-haired sea waves 

Chasing dreams and forgetting life for months and days 

Wish to be this very moment that stands still 
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Forgets old sorrows, tomorrow still there 

Wish to be the eagle flying with the wind 

Wings outstretched, hugging the vast sky 

Wish to be just a plain phrase 

With eye expressions that speak volumes of words 

Still in the heart, lot of feelings unsaid 

To make the heart skip beats in one’s chest 

 

Feelings of affections and mild sadness 

Pervades the poem with gentle feelings 

Moments of simple happiness 

Touching softly a corner of my heart 

 

Touching softly a corner of your heart… 

 

 

Lưu Ly Thảo 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Cà Phê Dinh Điền / Dinh Điền Coffee – Cao Nguyên 
 

Này cô chủ, cho thêm vài chiếc ghế 

bọn tôi ngồi đây dưới cội thông già 

những cội thông nhắc bao điều kỷ niệm 

sau hơn bốn mươi năm thay lá đổi da 

 

Hey, shop owner lady, give us some more chairs 

We’ll sit here under the old pine tree 

These old pine trees remind us of a lot of memories 

after over forty years of changing skins and leaves 

 

như bạn và ta, đã bao lần thay nơi trú ngụ 

vẫn cứ nhớ về những đỉnh núi xa 

qua Chư Pao, đến đồi Đức Mẹ 

đứng từ Hàm Rồng thấy đỉnh Pleime 

những dấu chân ta trên đường khô nức nẻ 

còn đọng hồng giọt máu anh em 

 

Like you and me, we have changed our residences many times 

But we still long for the faraway mount’n ranges 

running across Chư Pao to the Virgin Mother’s hill 

Standing from Dragon Chin, one can see the Plieme’s top 

I remembered walking on the dry, cracked paved roads 

that were stained with the blood of my fellow brothers 
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uống đi chứ - ngậm ngùi chi quá khứ 

giọt cà phê nào cũng đắng, nhưng ngon 

như những tháng năm qua - rất buồn, mà đẹp 

vẫn nhiệt nồng trong nỗi xót xa 

từ lúc bước vào cuộc hành trình cay nghiệt 

ta đã đi, chân chạm lắm thương đau 

tim đã vỡ với bao lần ly biệt... 

 

Let’s drink – don’t grieve over the past 

each drop of coffee’s bitter, but still tastes great 

like the past months and years – very sad, but also beautiful 

we were zealous even in our unhappiness 

Since I started on the harsh journey, 

I’d met and seen a lot of sufferings 

my heart broken many times with the pains of loss... 

 

uống hết đi, mùi cà phê đã nhạt 

đêm đang vào, sương xuống lạnh vai 

hãy cất giữ những buồn vui thuở ấy 

làm của hồi môn cho con cháu chúng mình ! 

 

Thôi tạm biệt nhé - cô chủ nhỏ 

"Em Pleiku má đỏ môi hồng". 
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Drink it up, the coffee’s getting tasteless 

Night’s coming and it’s getting cold 

Let’s keep both the sad and happy memories of those days 

as gifts to our children 

 

Oh. Goodbye Young Shop Owner Lady 

“Miss Pleiku with red cheeks and rosy lips.” 

 

 

Cao Nguyên 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Rừng lá thay chưa / Have the Forest Leaves Changed Yet? – Hoàng Ngọc Ẩn 
 

 

 

 

 

Presented by Mạnh Quỳnh & Hương Thủy 

 

When I left, the forest leaves haven’t changed yet. 
When you returned, were the forest leaves altered? 

The old streets now seem distant and strange. 
I wait in loneliness for the transitional winds to come. 

https://www.youtube.com/watch?v=4IgH_g9j9Ww
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In past Springs, our shadows intertwined. 
This Spring, we both yearn to be by each other’s side. 

Gazing hopelessly to a distant horizon,  
Longing has turned my hair silver-white. 

 
Have you wandered through our old streets anew? 

The cityscape now drastically changed from what we knew. 
Half a lifetime without each other, half a lifetime wasted.  

Feeling pity for my exile, for our poor fates. 

 
This spring, we are solitary shadows. 

Do you still recall our past springs together? 
Fingers stretch, counting each cherished thought 

My love, awaiting the seasonal winds we've sought... 
     

Hoàng Ngọc Ẩn 

 English translation by Vương Thanh, 03.2024 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/hoang-ngoc-an/rung-la-thay-chua
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◾ Cây Tình Yêu / The Love Tree – Hạnh Nguyễn 
 

 

Nếu có về phố đá chiều nay 
Trên dốc cũ, cây tình yêu vẫn đợi 
Lời hẹn nào dẫu còn xa vời vợi 

Nỗi nhớ nào, vẫn khắc khoải một miền thương 

Nếu người về khi mái tóc điểm sương 
Cây tình yêu chắc vẫn còn đứng đó 

Làm minh chứng kỷ niệm mình thuở nhỏ 

Chơi trốn tìm, rồi lần khắc tên nhau 
Nếu không về chắc sẽ buồn biết bao 

Em không đặt tên là cây tình yêu nữa 
Trái tim em cũng thôi không thắp lửa 

Dỗi hờn rồi - thinh lặng - hóa mây bay. 
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If you return to the Stone village this evening 

On the hillside, the Love Tree’s still waiting 
Even if yesteryear’s promise still seems so far away, 

You’ve been constantly in my thoughts these months and days 
If you return when your hair turns gray 

The Love Tree would still be standing there 
As a proof of childhood memories that we share 

Playing seek-and-hide and carving each other’s name 

If you don’t return, how very sad life would be 
I will no longer call the tree The Love Tree 

And my heart will no longer be kindled by Love’s fire 
In melancholy and silence, it’s like the white clouds passing by… 

 
 

Hạnh Nguyễn (Mỹ Hạnh) 

 English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Thôi Chia Ly Từ Đây / Parted From Now On 

 – lyrics & music: Hoàng Thi Thơ 
 

 

 

Presented by Hương Lan & Duy Quang 

 

Parted from now on, like the Cham King leaving his queen Huyền Trân.  
The times of being together, arms in arms are over.  

Parted from now on, like the Buffalo Boy separated from his beloved.  

No hope to see each other’s dreamy eyes again. 

Farewell from now on, like Dương Phi parting with King Đường Minh. 

It’s over – the times of hands in hands.  

Farewell from now on, like the mountain fairies parting from mortal love.  

https://www.youtube.com/watch?v=Ze34LVuNx9s
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No hope of seeing the green willows of Chương Đài street again. 

In the moment of farewell, one stays, one departs 

Eyes holding tears of sorrow and longing 

One in pain, one in loneliness with a shattered dream.  

In the moment of farewell, imprinting into memory each other’s face.  
Memories of past times overflow the soul with longing and regrets 

Outside, no rain, but it rains within the heart.  

You follow your destiny, I follow my path. 

What’s left of this life – just chills of melancholy. 

Parted from now on. Parted from now on.  

A few lines of tears on the lips of two people. 
 

Hoàng Thi Thơ 

English translation by Vuong Thanh, 12.2023 

View original & side-by-side English translation 

 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-nhac-si/hoang-thi-tho/th%C3%B4i-chia-ly-t%E1%BB%AB-%C4%91%C3%A2y-parted-from-now-on-music-lyrics-ho%C3%A0ng-thi-th%C6%A1
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◾ Âm Thầm Mưa / Silently Raining 

 – poem: Tuệ Nga, music: Từ Công Phụng  
 

 

 

Presented by Mai Hương 

 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/tue-nga/am-tham-mua
https://thetaleofkieu.lachong.net/tue-nga/am-tham-mua
https://www.youtube.com/watch?v=XG9obmYG3do
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◾ Chắp Tay Niệm Phật/Folding Hands, Reciting Buddha’s Name 

 – poem: Tuệ Nga, music: Quý Luân 
 

 

 

Presented by Diễm Thùy 

 

 

View source & English translation & other performances here 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/chap-tay-niem-phat-tuenga
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/chap-tay-niem-phat-tuenga
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/chap-tay-niem-phat-tuenga
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◾ Lạy Phật A Di Đà / Bowing to Buddha Amitabha 

 – poem: Tuệ Nga, music: Giác An 
 

 

 

Presented by Trung Hậu 

 

View original & English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/lay-phat-a-di-da
https://www.youtube.com/watch?v=Y97iJUiJpYs
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◾ Từ Dòng Sông Trăng / The River of Moonlight Streams 

 – poem: Tuệ Nga, music: Vĩnh Điện 
 

 

Presented by Diệu Hiền 

 

In a river of moonlight streams 

Thousand Flowers dwell in beautiful sleep… 

Forget all sorrows of their fragile life, so brief. 

 

In a river of moonlight streams, 

Old Rocks retell the story of all Things, 

And the impermanence of their beings. 

 

In a river of moonlight streams, 

Poetic Muses quietly chant their rhymes, 

Pray for peace and happiness to lives. 

 

A dream, one night, under the silky moonlight… 

One shouldered heavy loads of Dharma scrolls – up a hilly trail. 

Shoulders tilt, scrolls spill. 

Falling… down aside, on the Bridge of Life. 

https://www.youtube.com/watch?v=kwgkYYkphis
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In a river of moonlight streams, 

Old Rocks challenged Serene Thousand Trees: 

Enlighten me! Yellow autumns – Will it ever cease? 

The persistence of year-after-year falling leaves? 

 

A profound wisdom, Serene Thousand Trees, replied: 

“Form is but Emptiness” – That’s the Wheel of Life. 

Why kept bothering with Autumn’s changing mind? 

  

In the innumerous moonlight streams 

Thousand Flowers, in unison, awake. 

Harmoniously blown into an eternal radiant Dharma-lotus. 

Poetic Muses celebrate the wordless Dharma’s glorious lights. 

Their silent chants emerging over the rivers moon-shine, 

Instill calmness and compassion in all Lives. 

 

A reminiscent dream, last night, an awakened I, 

Dharma scrolls falling, unroll – the quiescent Way, 

By a stream of Thousand Flowers, revel in the fairy night. 

 

Amid the vast green sea of Serene Thousand Trees, 

Arising a blissful melody, bird-like 

Resonate through the immense sky, 

And blend into the silvery galaxy of rivers, infinite moonlight.  

 

 

Tuệ Nga 

Translated by EmptyCloud, 2013 

View original & English translation 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tu-dong-song-trang
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◾ Dòng Cổ Nguyệt / The Ancient Moon and Eternity 

 – poem: Tuệ Nga, music: Từ Công Phụng 
 

 

 

Presented by Quỳnh Lan 

 

Chợt nghe gió chuyển mùa sang 

Lá rơi từng đợt, lá vàng đầy sân 

Thấy trong cánh lá đường gân 

Mầu trầm của lá, phân-vân của cành 

 

Thả cho cánh lá xuôi ghềnh 

Vào Thời Kinh sớm thấy mình an nhiên 

Dòng Cổ Nguyệt, mộng uyên-nguyên 

Có người ngủ gục đầu trên Kinh Vàng... 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ruJfoUHxx10&t=7s
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In a sudden, 

Cooling breezes rush by…   

Reminding one,  

Autumn has arrived,  

Fall foliage sweeps over the scenery, in waves,  

Blanketing all, with gold leaves…  

O, plenty!  

 

Don’t you see?   

Those russet veins on the fallen leaves,  

The withered, somber blades, part away in the lilting breezes,  

Amiss, the bare, dithering branches,   

Demure seemingly...  

 

Float a few gold leaves, down the creek…   

Begin the early dharma chanting sit,  

Find presence in the quiescence of Zen solitude. 

 

Tuệ Nga 

English translation by EmptyCloud, 2013 
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◾ Tìm / Whence I Ever Find – Tuệ Nga 

 

 

 

Phút nào tôi chợt tìm tôi 

Cái tôi ngơ ngẩn, cái tôi dại khờ 

Cái tôi lạc lõng trong Thơ 

Cái tôi câm lặng bơ vơ sầu dài... 

Phút nào tôi chợt tìm tôi 

Tìm trong thăm thẳm chơi vơi hút tìm 

Tìm trong biển lặng sông im 

Tìm trong đêm thấy nhịp tim ai hoài... 
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Whence I ever find 

My true I?  

The self, ignorance,  

The self, innocence,  

The muted I, amiss everlasting sorrows,  

The desolated I, wandering in the poetic dreamland.  

 

Whence I ever find…  

My true I?  

In the tranquility of endless streams,  

In the seemingly calmness of unfathomable seas,  

In the hopeless abyss of long buried conscious,  

In the deep of the nights,  

I found myself,  

In my heartbeats,  

Pulsating the relentlessly nostalgic rhythm  

Of a forlorn alien reminiscing one’s long lost homeland. 

 

Tuệ Nga 

English translation by EmptyCloud, 2013 
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◾ Vầng Trăng Quán Thế Âm / Moonlight Halo of Guanyin 

 – poem: Tuệ Nga, music: Trọng Nghĩa 
 

 

Presented by Trọng Nghĩa 

 

Mẹ hiền lòng Mẹ Đại Bi 

Mẹ mang ánh sáng huyền vi vào đời 

Cứu chúng sinh, cứu muôn loài 

Áo Mẹ sắc trắng mây trời tịnh thanh 

 

O compassionate Mother, Great Compassion Mother, 

You bring wondrous spiritual light into the world. 

Saving all beings, rescuing all forms of life. 

Your robe, a white hue like the serene sky. 

https://www.youtube.com/watch?v=rpTPDx8YB6M
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Mẹ ban Cam Lộ ý lành 

Nước Nhành Dương xóa điêu linh kiếp nàn 

Mẹ vầng trăng sáng thanh quang 

Đại Nguyện tình Mẹ mênh mang biển trời 

 

Mother bestows the benevolent intention of the divine sweet dew. 

Cleansing the karmic burdens with the water from your willow wand.  

You are the bright moon's pure radiance, 

With profound love, your wishes span the sky and sea. 

 

Thần thông Mẹ dạo khắp nơi 

Sa bà, ngục tối cứu đời độ sanh 

Quán Tưởng Mẹ, niệm niệm thành 

Nghe hồn lắng tịnh sương cành lộc non 

 

With divine powers, Mother goes to many places. 

From dark prisons, you liberate souls and lives. 

Contemplating Mother, each thought full of reverence.  

Hearing the soul becomes tranquil like the dewdrops on the young leaves. 

 

Lạy Mẹ thương xót chúng con 

Trầm luân bể khổ dốc mòn u mê 
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Mẹ thương khai trí Bồ Đề 

Cho đàn con dại hướng về Chân Như 

 

We beseech your compassion, O Mother, 

To end the cycle of suffering, weariness, and delusion. 

With compassion, you open the gate of Buddhist wisdom. 

To guide your naive children towards the True Path 

 

Nguyện cầu lượng Mẹ Đại Từ 

Nhiệm mầu độ chúng đường tu viên thành 

Mây trời trắng Đóa Tịnh Thanh 

Tôn Nghiêm Hình Mẹ, Hương Lành Vu Lan. 

 

Praying for your immense grace, O Great Mother of Mercy, 

May your vows enlighten people to the path of Enlightenment. 

White clouds in the sky blossoming a flower of purity.  

We revere your dignity with the Fragrance of the Filial Piety (Vu Lan) Festival 

 

 

Tuệ Nga 

English translation by Vương Thanh, 2023  
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◾ Miền Trầm Hương / Fragrance Realm 

 – poem: Tuệ Nga, music: Nguyễn Tuấn 

 

, 

 

Cây Đào sớm nay ra hoa 

Bỗng dưng lại nhớ quê nhà ...  rưng rưng, 

Câu Thơ mấy chữ ngập ngừng 

Đọc đi, đọc lại bâng khuâng gió chiều 

 

The peach tree blooms this morning.  

Suddenly, longing for my homeland fills my heart. 

Just a few lines of verse, but I keep pausing.  

Read them, and read them again,  

feeling wistful with the evening breeze.  

https://www.youtube.com/watch?v=8Mppuu_Ps_8


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

328 

 

 

  

Trời chiều nắng nhạt hắt hiu 

Có điều gì nhớ, có điều gì quên ! 

Chiều qua, ngồi lặng, bên thềm 

Cái Tâm bỏ ngỏ, Cái Quên bất ngờ ! 

 

Light from the afternoon sun today is rather faint.  

Something is remembered, something is forgotten! 

Last evening, sitting in silence by the doorsteps. 

I open my heart to nature,  

but then Forgetfulness comes unexpectedly over! 

  

Sáng nay, tỉnh giấc ngẩn ngơ, 

Giọt sương nào đọng trên tờ hoa tiên 

Lắng lòng, nghe tiếng Kinh Hiền 

Đêm rằm trăng tỏ, Hoa Nghiêm sáng ngời 

 

This morning, waking up in a daze, 

Which dewdrop lingers on the flower-decorated paper? 

Calming the heart, I listen to the gentle sutra, 

The teachings of Buddha brighten like the full moon night. 
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Đọc Kinh không tỉnh, ngủ ngồì, 

Trong mơ lại thấy tươi ngời, Búp Sen 

Vào Thơ, lại nhớ Mẹ Hiền 

Kinh Chiều êm ả một miền trầm hương ... 

 

Reading the sutra, not truly awake, falling half asleep, 

In the dream, I see a lotus bud blossoming a pure smile.  

Turning to poetry, I recall the Mother of Mercy.  

The serene scent of evening prayer in a fragrant realm... 

 

 

Tuệ Nga 

English translation by Vương Thanh, 2023 
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◾ Hà Nội Chiều Đông 

 – thơ Vân Lan – Thanh Trà Tiên Tử, giới thiệu & diễn ngâm: Yên Sơn 
 

 

 

 

Mời Nghe Thi Nhạc Sĩ Yên Sơn diễn ngâm 
 

Hà Nội gió đông tràn ngõ phố, 

Cây nghiêng nghiêng bóng, nắng liêu xiêu, 

Nhấp nhô những dãy nhà như thể 

Ôm ấp trao nhau hương ấm chiều. 

 

Cùng nhau bên tách cà phê nhỏ, 

Giọt giọt thời gian chầm chậm trôi, 

Từng phút rời xa từng phút tới 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/van-lan/ha-noi-chieu-dong-vanlan-yenson
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Nối nhau trong tĩnh lặng chiều rơi. 

 

Anh ngắm nồng say đáy mắt em 

Tháng năm đâu chỉ có êm đềm 

Tầng không, đôi nhạn cùng chao cánh 
Mây gió chung chiêng bao nỗi niềm. 

 

Chia tay Hà Nội, ly cà phê 

Mặt nước Hồ Tây sóng vỗ về, 

Trầm bổng chuông chùa như tiếng gọi 

Ngân dài dặm lý bước xa quê. 

 

Đông Hà Nội, thương mùa Đông Hà Nội 

Gió xuyên dài thiên lý bước phiêu linh... 
 

 

Vân Lan - Thanh Trà Tiên Tử 
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◾ Người Em Sầu Mộng / The Melancholic, Dreamy Maiden 

 – poem: Lưu Trọng Lư, music: Y Vân 
 

 

Performed by Hương Lan 

 

 

View source & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/nguoi-em-sau-mong-luu-trong-lu
https://www.youtube.com/watch?v=gbO7zFdp3Kk
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◾ Paris, Paris – music & lyrics & presentation: Văn Tấn Phước,  

English trans. by Vương Thanh 
 

 

 

 

A hundred years, the Eiffel tower  

reflects itself in the Seine river. 

Throughout the year, tens of thousands of visitors  

bustle about the vibrant city  

to watch the sights and sceneries. 

Paris, counting your footsteps, my Darling,  

on the Latin street, 

Paris, your long hair flies in the wind, 

Paris, the coffee shop, Saint Germain,  

where we have our first together drinks. 

https://www.youtube.com/watch?v=3cO0lcTPNTk
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Paris, with Mona Lisa 

showing a gentle smile 

On the high hill Sacré Coeur, 

many artists passing by. 

This side is the Opéra 

with elegantly dressed people.  

That side is the Rue Mouffetard, 

Lively, happy and sad with clochards.  

 

Paris remembers Quasimodo  

who loves Esmeralda 

Throughout the year, 

the bells reverberate with sadness. 

 

Paris is full of your footsteps. 

Darling, do you remember, 

on the love bridge, Mirabeau, 

that day, we met each other. 

 

Paris Champs Elysées, so beautiful 

The Luxembourg park, 

a rendezvous place for  morning and noon 

If you come to visit Beaubourg, 

the streets are crowded with people, 
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but don't forget Bastille, 

it still contains many landmark signs of history... 

 

Paris, the Eiffel tower, 

devoted to the Seine river 

Throughout the year,  

tens of thousands of visitors  

bustle about the vibrant city  

to watch the sights and sceneries. 

 

Paris, counting your footsteps, My Darling. 

On the Love Bridge Mirabeau, 

Darling, do you remember,  

since that day, we love each other.  

 

 

Văn Tấn Phước 

English translation by Vương Thanh, 2019 
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◾ Ngập Ngừng / Hesitant - poem: Hồ Dzếnh, music: Văn Tấn Phước  
 

 

`  

Presented by Văn Tấn Phước 

music accompaniment: Văn Tấn Sỹ 

 

Do make a tryst but please do not come, My Love 

I’ll be sad and walk back and forth the grounds 

Looking at the cigarette between my fingers 

It’s almost burnt out 

I mutter, “Gosh, I miss you so much.” 

 

Do make a tryst but please do not come, My Love 

For what is Love, if not the longings and affections 

in the beginning of a relationship. 

The stage where Love’s fragile like the silk rays of sunshine 

https://drive.google.com/file/d/1yO25pz9xrcR8IGMjVDszKVQylj8L4Jr5/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1yO25pz9xrcR8IGMjVDszKVQylj8L4Jr5/view?usp=sharing
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Like butterflies and flowers hesitant and shy 

Postpone until tomorrow for a bright and cheerful season 

Only tomorrow’s beautiful; just tomorrow! 

 

Do make a tryst but please do not come, My Love 

I will reprove, but of course, very slightly 

If you’re already on the way, please strive to return 

Love’s only beautiful when it’s unfinished 

Life loses its charms when its oaths’d been fulfilled. 

Let a poem never be completed, 

and a drifting boat never ends up in a harbor 

For the Past and the Future to forever intermingle. 

 

 

Văn Tấn Phước 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View original & side-by-side English translation 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/ngap-ngung-ho-dzenh
https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/ngap-ngung-ho-dzenh
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◾ Nhớ Rừng / A Tiger’s Longing for the Forest – Thế Lữ 
 

 

 

Poetry Reading/Singing by Văn Tấn Phước 

 

Chewing on the chunk of angered hatred in an iron cage, 

I lie lazily, watching the months and days pass by. 

I despise those arrogant people, so foolish! 

With their small eyes,  

they stare at the ancient forest’s dignified spirit! 

Just a misplaced footstep, and then to be shamed and prisoned. 

To be exotic eye candy, a toy for them to watch. 

And have to bear being in the same group with those nutty bears, 

and a couple of naive leopards in the neighboring cage. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RSr6ZBYhN2Q
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I dwell forever in the longings and love 

of the proud and valiant times of the past… 

I miss the sights of the old forest, its large shades, and ancient trees, 

and the yelling wind, the shouting voices that shakes the mount’n, 

and the roaring of a dangerous and exciting long song. 

I step my feet out, confident and proud. 

My body like the sea waves rolling in grace. 

My silent shadow dances with the thorny leaves, the sharp grass. 

In the dark cave, when my eyes wide open, and I stare, 

all the other animals become quiet. 

I know that I’m the lord of all the creatures 

that live in the ancient forest without name and age. 

 

Where now are the moonlit nights by the brook, 

when after an exciting chase, I drank in the moonlight? 

Where now are the heavy raining days, 

when I quietly watched my kingdom being washed anew? 

Where now are the mornings,  

when the trees bathed in the sunshine, 

and the birds singing joyfully while I slept? 

Where now are those evenings 

where blood poured in the back of the forest, 

I waited for the burning sun to die  

so I can alone capture its secret? 

Alas! Those glorious times are no more! 
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Now, I hold in my heart the bitter anger for ten thousand years. . 

I hate the sights that never grow or change. 

I hate those ordinary and fake decorations: 

Flowers daily cared for, grass trimmed, straight paths, planted trees. 

A puddle of black water pretending to be a natural stream, 

creeping under the armpit of those lowly, emulated structures. 

A few gentle bushes of leaves, without any mystery, 

pretending to emulate the exotic wildness 

of a dark and eerie place  

with thousand years of history. 

 

O Magnificent Spirit, the majestic mountains and rivers 

are the places where my venerated tiger race rules. 

A vast place where I had many adventures 

but a place where I no longer can see! 

Do you know that on days of ennui, 

I live a dream of being in my ancient home. 

So my soul can be together with you, 

O My majestic and venerable forest! 

 

Thế Lữ 

English translation by Vương Thanh, 2019 

View source & English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/nho-rung-the-lu
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◾ Vương giả hương / Divine Fragrance – Phương Hồ 
 

 

 
Lác đác lá rơi vàng nẻo trúc 

Mây pha hồng đỉnh nắng cao nguyên 

Một phương trăng ngát hương vương giả 

Mấy kiếp thơ sầu bước trích tiên 

Chợp giấc kê vàng trời hải đảo 

Vào trang hãn mặc, quán thanh duyên 

Không thường say, tỉnh năm vài chữ 

Vẳng khúc quỳnh hoa thập lục huyền 
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Autumn leaves falling, now and again, 

on the byway lined with bamboos. 

The clouds turn a reddish pink 

with the sun in the high plains shining. 

A horizon of ethereal, soft moonlight 

emanates a fragrance of heavenly delight. 

Some lifetimes of nostalgic poetry 

from the wanderings of an exiled fairy. 

Waking up from a dream of “Life’s an Illusion”, 

feeling isolated like a deserted island. 

Enter a club of pen and letters. 

Now and then, having fun writing a few verses... 

From somewhere the music of guzheng playing 

an enchanting epiphyllum flower melody. 

 

Phương Hồ 

English translation by Vương Thanh, 2019 

Poetry Recital Presented by Phan Xuân Thi 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-viet-poetry/vuong-gia-huong
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◾ Thu Tứ / Autumn Inspiration – Phương Hồ 
 

 

 

Lác đác lá rơi vàng nẻo trúc 

Mây pha hồng đỉnh nắng cao nguyên 

Một phương trăng ngát hương vương giả 

Mấy kiếp thơ sầu bước trích tiên 

Chợp giấc kê vàng trời hải đảo 

Vào trang hãn mặc, quán thanh duyên 

Không thường say, tỉnh năm vài chữ 

Vẳng khúc quỳnh hoa thập lục huyền 
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Autumn leaves falling, now and again, 

on the byway lined with bamboos. 

The clouds turn a reddish pink 

with the sun in the high plains shining. 

A horizon of ethereal, soft moonlight 

emanates a fragrance of heavenly delight. 

Some lifetimes of nostalgic poetry 

from the wanderings of an exiled fairy. 

Waking up from a dream of “Life’s an Illusion”, 

feeling isolated like a deserted island. 

Enter a club of pen and letters. 

Now and then, having fun writing a few verses... 

From somewhere the music of guzheng playing 

an enchanting epiphyllum flower melody. 

 

Phương Hồ 

English translation by Vương Thanh, 2019 

  



Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

346 

 

◾ Bài Tưởng Niệm / In Memory of My Dad 

 – poem: Vương Thanh, music: Trần Hưng Nguyên  
 

 

Presented by Hoàng Quân 

 

 

Ngày xưa khi mới lớn 

Bố dạy con làm thơ 

Tứ tuyệt tới đường luật 

Ý, từ cân đối chưa? 

 

Hai bố con đọc truyện 

Thường hay bàn nhau nghe 

Thuở anh hùng tam quốc 

Rộn ràng bóng ngựa xe... 

 

https://drive.google.com/file/d/1WCBtrEcbKTiV98Vuxw2Po_JYbQz1BAb5/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1WCBtrEcbKTiV98Vuxw2Po_JYbQz1BAb5/view?usp=sharing
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Chiều nay nhìn nước chảy 

Mây trắng lặng lờ trôi 

Rì rào nhành liễu rũ 

Vọng điệu buồn xa xôi 

 

Nâng ly hoàng hoa tửu 

Mời Bố cạn ly này 

Phương trời nào mây trắng 

Bố hẳn còn Thơ Say... 

 

  

Back in the old days, while I was growing up, 

Dad teaches me how to write poetry. 

From the four-line, seven-word stanza, 

To the complex eight-line form of the Tang dynasty. 

Are the ideas and words symmetrical yet? 

 

Dad and me, after reading novels of the ancient past, 

We often discuss with each other about this character and that. 

Usually, the heroes of the Three Kingdoms 

Images fleeting by of a faraway time 

With bustling horses and wagons. 
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This evening, looking at the water flowing 

The silver moon quietly gliding... in the pond 

Rustling leaves on willow branches hanging over the water 

Remind me of some melancholic, faraway song. 

 

Raising a glass of daisy flower wine 

Inviting Dad to empty this glass 

In some blue sky with white clouds, 

does Dad still write intoxicating verses? 

 

 

Vương Thanh 

nguyên tác: thập niên 2000, bản dịch: 2019 
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◾ Say Giữa Ngàn Khơi –poem: Vương Thanh, music: Vĩnh Điện 
 

 

Performed by Ngọc Quy 

 

Thuyền mơ lạc chốn ngàn khơi 

Bềnh bồng mây nước ảo vời dáng thơ 

Lung linh ánh nguyệt vàng tơ 
Thoảng như giấc mộng ngàn xưa gọi về. 

Về đâu? 

Về đâu, trời đất mông lung 

Tìm đâu tri kỷ để cùng ta Say 

Say Tình, Say Mộng, Say Hoa 

https://www.youtube.com/watch?v=byzLbsHisHs
https://www.youtube.com/watch?v=byzLbsHisHs
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Say Thơ, Say Nhạc, Say Ta, Say Người 

Say làn mây trắng nhẹ trôi 

Say tà áo nguyệt chơi vơi non ngàn!  

Say rèm mi khép mơ màng 

Say làn suối tóc dịu dàng nước, mây... 
Say đôi mắt đẹp liêu trai 

Một trời thu thủy ngất ngây tâm hồn! 

Xa đưa suối nhạc non bồng 

Tiếng oanh nào vọng bên dòng đào nguyên 

Thanh âm êm ái, dịu hiền 

Ngọt ngào, trầm lắng, triền miên ý, tình... 

Hồn như chợt nắng bình minh 

Theo mây và gió đến triền núi xa 

phiêu phiêu muôn cánh đào hoa 
nhẹ bay trong gió theo tà áo xuân 

Tình Thơ, Ý Nhạc Lâng Lâng  

Bềnh bồng mây nước cùng vầng Trăng Mơ… 
 

           Vương Thanh  
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◾ Kỳ Hoa / Wondrous Flower – Vương Thanh 
 

 

 

Poetry Recital by HDN 

 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/vuong-thanh/k%E1%BB%B3-hoa-th%C6%A1-v%C6%B0%C6%A1ng-thanh
https://thetaleofkieu.lachong.net/vuong-thanh/k%E1%BB%B3-hoa-th%C6%A1-v%C6%B0%C6%A1ng-thanh
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◾ Hoài Xuân Thập Vịnh Kỳ 1 / 10 Poems of Longing for Spring, Poem 1  

 – Đoàn Thị Điểm 
 

 

24: Hà đương tịch mịch thư song tịch – tranh VT & AI 
 

DTD’s poem in Han-Viet pronounciation: 

 

Dương liễu tuỳ phong đáo thượng phương 

Thiên gian xuy há phấn chi vương 

Sơ sơ sơn tảo thanh mi đạm 

Nhiễu nhiễu vân thâu thuý mấn trường 

Nhan mạo dã ưng đăng tử các 

Phong lưu chỉ hiệp phối tài lang 

Hà đương tịch mịch thư song tịch 

Lưu bạn thanh quang tứ bảo phòng 
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Bản dịch thơ của Vương Thanh:   

 

nương theo cánh gió lên cao 

một bông liễu nhẹ bay vào thiên không 

người tiên xuống chốn bụi hồng 

mày thanh viền núi đẹp dòng thi ca  

tóc mây vời vợi hương hoa 

dung nhan tương hợp vào nhà giàu sang 

phong lưu, tao nhã, đài trang 

tài hoa mấy kẻ cùng nàng xứng đôi 

đêm trường cô quạnh, than ôi 

bạn cùng bút mực, đời trôi lạnh lùng. 

 

 

View English translation and original in Chinese (Hán-Việt) here 

 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-poets/doan-thi-diem/hoai-xuan-thap-vinh-ky-1
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◾ Cẩm Sắt / Đàn Gấm – Lý Thương Ẩn / Vương Thanh 
 

 

Trần Gia trình bày 

 

Cẩm sắt vô đoan ngũ thập huyền, 

Nhất huyền nhất trụ tứ hoa niên. 

Trang sinh hiểu mộng mê hồ điệp, 

Vọng đế xuân tâm thác đỗ quyên. 

Thương hải nguyệt minh châu hữu lệ, 

Lam Điền nhật noãn ngọc sinh yên. 

Thử tình khả đãi thành truy ức, 

Chỉ thị đương thời dĩ võng nhiên. 

Ðàn gấm, năm mươi sợi ảo huyền 

Từng dây, từng trục gọi hoa niên 

Trang sinh, mộng sớm mơ hồn bướm 

Thục đế, lòng xuân gửi tiếng quyên 

Trăng sáng, lệ châu nhòa Bích Hải 

Nắng hanh, khói ngọc tỏa Lam Ðiền 

Tình này ôn lại còn thương cảm 

Một thuở đau lòng chữ nợ duyên. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=_0TsEQdD774
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◾ Tương Kiến Thì Nan... / Gặp Nhau Khó... – Lý Thương Ẩn / Vương Thanh 
 

 

Đồng Lệ trình bày 

 

Tương kiến thì nan, biệt diệc nan 

Đông phong vô lực bách hoa tàn 

Xuân tàm đáo tử, ti phương tận  

Lạp chúc thành hôi, lệ thủy can  

Hiểu kính, đãn sầu vân mấn cải 

Dạ ngâm, ưng giác nguyệt quang hàn 

Bồng Lai thử khứ vô đa lộ 

Thanh điểu ân cần vị thám khan  

Khó được gặp nhau, cũng khó xa 

Gió Đông chi để úa ngàn hoa 

Con tằm đến chết, tơ chưa dứt 

Ngọn nến thành tro, lệ hết nhòa 

Sáng ngắm gương buồn vầng tóc bạc 

Đêm ngâm thơ lạnh bóng trăng tà 

Bồng Lai đường đến đâu bao nẻo 

Nhờ cánh chim xanh hỏi giúp ta 

 

https://www.youtube.com/watch?v=pCPA3lw9nmg
https://www.youtube.com/watch?v=pCPA3lw9nmg
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◾ Thủy Điệu Ca Đầu – Trung Thu  – Tô Đông Pha / Vương Thanh 
 

 

 

Đặng Lệ Quân trình bày 

 

 

Mấy khi lại có trăng thanh ? 
Tay nâng chén rượu, hỏi cao xanh đôi lời 

Đêm nay, cung điện trên trời 
Là năm nào nhỉ, ai người biết chăng ? 

Muốn theo gió tới cung đình 
Lại e gác ngọc, lầu quỳnh 

https://www.youtube.com/watch?v=COKdGpEES2Y
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Chốn cao thẳm đó lạnh tanh cuộc đời !  
Cùng bóng trăng nhảy múa chơi 

Là đây cõi mộng hay nơi hồng trần 
Trăng qua gác tía, dòm song 

Kìa ai thao thức đêm trường buồn đau 
Xin đừng oán trách trời cao 

“Trong giờ ly biệt, cớ sao trăng tròn ?” 
Người có ly, hợp, vui, buồn 

Trăng thì mờ, tỏ, khuyết, tròn, đầy vơi 
Vẹn toàn, đâu có trên đời 

Chỉ xin cầu nguyện ta, người sống lâu  
 

Dù cho muôn dặm xa nhau 
Một vầng trăng ngọc cùng nhau bồi hồi… 

 

 
Vietnamese translation by Vương Thanh 

View original & side-by-side Vietnamese translation 

https://hanthituyendich.lachong.net/danh-sach-tac-gia/to-thuc/thuy-dieu-ca-dau-trung-thu
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◾ Giai Nhân  – Đỗ Phủ / Vương Thanh 

 
 

 

 

Tuyệt đại hữu giai nhân, 

U cư tại không cốc. 

Tự vân lương gia tử, 

Linh lạc y thảo mộc. 

Quan Trung tích táng loạn, 

Huynh đệ tao sát lục. 

Quan cao hà túc luận, 

Bất đắc thu cốt nhục. 

Có trang quốc sắc thiên hương 

Ở trong sơn cốc gió sương lạnh lùng 

Vốn nhà nề nếp gia phong 

Lạc loài số phận nương cùng cỏ cây 

Quan Trung loạn lạc đến nay 

Anh em chết thảm vì ai hung tàn 

Kể chi quan chức cao sang 

Chết gom không dược xương tàn để chôn 
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Thế tình ố suy yết, 

Vạn sự tuỳ chuyển chúc. 

Phu tế khinh bạc nhi, 

Tân nhân mỹ như ngọc. 

Hợp hôn thướng tri thời, 

Uyên ương bất độc túc. 

Ðãn kiến tân nhân tiếu, 

Ná văn cựu nhân khốc. 

Tại sơn tuyền thuỷ thanh, 

Xuất sơn tuyền thuỷ trọc. 

Thị tỳ mãi châu hồi, 

Khiên la bổ mao ốc. 

Trích hoa bất sáp phát, 

Thái bách động doanh cúc. 

Thiên hàn thuý tụ bạc, 

Nhật mộ ỷ tu trúc. 

Tình đời rẻ rúng suy vong 

Sự đời như ngọn nến hồng lung linh 

Ông chồng lại kẻ bạc tình 

Lấy về người mới đẹp xinh ngọc ngà 

Đúng thời nở dạ hợp hoa 

Uyên ương đâu có ai mà lẻ đôi   

Chỉ thấy người mới tươi cười 

Nào hay người cũ lệ rơi canh dài 

Suối trên đâu núi, trong thay 

Vừa ra ngoài núi biến ngay đục ngầu 

Sai tỳ nữ bán ngọc châu 

Vừa về, lại bứt dây rào mái gianh 

Ngắt hoa, chẳng cài tóc xanh 

Vốc tay đầy lá, mắt nhìn đăm đăm 

Trời lạnh buốt, áo mong manh 

Chiều chiều tựa khóm trúc xanh thẫn thờ.... 

 

Đỗ Phủ 

Vietnamese translation by Vương Thanh, 2024 
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◾ Túy Hoa Âm / Say Dưới Bóng Hoa – Lý Thanh Chiếu / Vương Thanh 
 

 

 

Cung Nguyệt trình bày 

 

Bạc vụ nùng vân sầu vĩnh trú, 

Thuỵ não tiêu kim thú. 

Giai tiết hựu trùng dương, 

Ngọc chẩm sa trù, 
Bán dạ lương sơ thấu. 

Đông ly bả tửu hoàng hôn hậu, 

Hữu ám hương doanh tụ. 

https://www.youtube.com/watch?v=eTGqZheyjuM
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Mạc đạo bất tiêu hồn, 

Liêm quyển tây phong, 

Nhân tỷ hoàng hoa sấu. 

 

Sương tỏa, mây đùn, sầu dặc dặc 
Lò vàng, khói tắt, nhạt trầm hương 

Ngày đẹp trời Tết Trùng Dương 

Rèm the, gối ngọc canh trường 

Buồn nghe gió lạnh đêm sương lẻn vào 

Giậu đông, nâng chén rượu đào 

Hoàng hôn dần tắt, dạt dào ý thơ 

Tay ngà, áo quyện hương mơ 

Cảnh sao quá đẹp cho ngơ ngẩn hồn 

Gió tây vén bức rèm tương  
So cùng hoa cúc, nàng còn gầy hơn. 

 

Lý Thanh Chiếu 

Vietnamese translation by Vương Thanh 
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◾  Hoa Phi Hoa / Hoa Không Phải Là Hoa – Bạch Cư Dị / Vương Thanh 
 

 

Hoa phi hoa, 

Vụ phi vụ. 

Dạ bán lai, 

Thiên minh khứ. 

Lai như xuân mộng kỷ đa thời, 

 Khứ tự triêu vân vô mịch xứ!  

 

Là hoa nhưng chẳng phải hoa 

Là sương, nhưng chẳng sương mờ nhẹ trôi 

Nửa khuya, nàng ghé qua chơi 

Sáng ra, nàng đã chân trời xa xăm 

Đến như xuân mộng lướt nhanh 
Đi như mây sớm biết tìm nơi đâu! 

 

Bạch Cư Dị 

Vietnamese translation by Vương Thanh 
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◾ Chapter 15: Kiều Nhờ Vân Thay Thế / Kiều Asked her Sister to Take her 

Place – Nguyễn Du 
 

 

 

 

View source & side-by-side English translation & youtube video 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/chapters-of-kieu/kieu-asked-her-sister-to-take-her-place
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◾ Hịch Tướng Sĩ / Exhortation to Military Officers – Trần Hưng Đạo 
  

 

 

Read / Download pdf ebook 

  

https://drive.google.com/file/d/1_5UmE7A0UOPdShi3pygAnXgR_Dbrvfoa/view
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◾ Mai Hồng – Vương Thanh 
 

 

 

 

Mai hồng thắm nở một chiều sương 

Tuyết giá nhưng lòng vẫn ngát Hương 

Thanh khiết, nhẹ nhàng, vơi tạp niệm 

Dịu dàng, rực rỡ, đẹp văn chương 

Mảnh mai đâu ngại trời băng giá 

Kiều diễm nào thua đóa hải đường 

Hẹn chúa Xuân về mang nắng ấm 
Cùng muôn hoa thắm Lối Yêu Thương… 

 

Vương Thanh 
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◾ Cánh Chim Hải Âu – Vương Thanh 
 

 

 

Reading by Diệu Thu 

 

Cánh chim hải âu bay bay mãi trong khoảng không bao la, biển xanh, mây nước ngàn trùng, ánh 
tà dương loang dài trên mặt biển, gió chiều lành lạnh tâm tư, mà dặm về hãy vẫn còn xa ... quá 
xa...   Dõi mắt cuối chân trời, chỉ thấy mịt mờ sương khói, biết nơi đâu là tổ ấm, nơi đâu là quê 

hương?  Quê hương, ôi quê hương. Phải chăng chỉ  là một giấc mơ trong tiền kiếp xa xôi. Một 
giấc mơ từ thuở ngàn xưa...  Ta chợt nghe lòng dâng niềm cảm khái...  
 
Ta chợt mơ làm một giấc mộng dài, thật dài. Dù chỉ là một giấc mơ. Rồi thức giấc với tiếng chim 

hót ngoài song. Hương hoa thơm ngát không gian. Nắng ấm dịu dàng, lung linh trên thảm cỏ xanh 
rờn... Ngoài xa chim hạc thành đoàn đùa vui...   
Suối reo róc rách tiếng ai cười... Tri tâm ai đó với lời thơ say...  

https://www.youtube.com/watch?v=AvIw0-Jp3T4
https://www.youtube.com/watch?v=AvIw0-Jp3T4
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◾ Từ Biệt Khúc / Farewell Verse 

 – poem: Vương Thanh, music: Trần Hưng Nguyên 
 

 

Performed by Hoàng Quân 

 

.... 

Thông reo, suối gọi non ngàn 

Một mình lững thững ngắm làn mây trôi 

Nâng bầu rượu cạn khà hơi 

Lâng lâng Trời Đất không người, không ta. 
 

 

View full original & side-by-side English translation  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/tu-biet-khuc
https://www.youtube.com/watch?v=N70tjCZyDyc
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◾ Về Đi / Let’s Return – lyrics: Vương Thanh, music: Vĩnh Điện 
 

 

 

thơ Vương Thanh, nhạc Vĩnh Điện 

nghệ sĩ HDN  trình bày 

 

thôi về đi nhé, ta ơi 

còn chi lưu luyến … 

mà thôi chưa về! 

dòng đời bao nẻo trầm mê 

thế tình nhạt nhẽo, 

https://www.youtube.com/watch?v=iBlk6XdcYEE
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bên lề xa trông. 

 

về đi, 

về chốn thong dong 

thông reo suối nhạc, 
mây bồng nhẹ trôi… 

tơ lòng theo gió chơi vơi 

bên dòng thủy nguyệt … 

bồi hồi … 

hương thơ… 

 

về đi, 

về lại cõi mơ 

thiên nhai ru mộng… 
đợi chờ bóng nga 

lung linh muôn giọt sao sa 

nửa vò thi tửu, 

đâu là … tri âm 
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nghe mình vào khúc đàn tâm 

dây tơ muôn giọt … 

âm thầm … mưa bay…  

sương khuya nhỏ lệ u hoài 

lá đêm thổn thức … 
vì ai … 

thương sầu 

 

Về đi, 

biển rộng, non cao 

Nằm nghe biển hát lời chào nhân sinh 

Theo làn mây nước bồng bềnh 

Rong chơi muôn dặm ... cùng vầng trăng thơ. 

( phù sinh nhược mộng, 
thế tình 

yên sương… )  
 

Vương Thanh 
View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-greatest-songs/ve-di-vuongthanh
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◾ Mẹ Tôi / My Mother – Vương Thanh 
 

e  

Nghe Thúy Vinh diễn ngâm, Hồng Vân giới thiệu 

 

Mẹ tôi tóc đã bạc phơ 
Sáng chiều niệm Phật vần thơ cúng dường 

Nấu ăn, từ xuất thành chương 
Mênh mang, bát ngát tình thương Ðạo, Ðời 

 
Trước nhà, hoa lá xinh tươi 

Vài con cá nhỏ lội bơi trong bồn 
Mươi chú tiểu, mấy tiên đồng 

https://drive.google.com/file/d/151O0RqtIY9pfz-K_zBWF4hMB-g6HPFmz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/151O0RqtIY9pfz-K_zBWF4hMB-g6HPFmz/view?usp=sharing
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Ðứng ngồi trong tủ, bạn cùng văn thơ 
Vườn sau, khóm trúc lưa thưa 

Mẫu đơn, hoàng cúc hương đưa ngọt ngào 
Quỳnh hoa mới nở đêm nào 

Hội Quỳnh xưa ấy dạt dào thi ca 
 

Tấc lòng lữ thứ phương xa 
Hồn quê gửi mộng tuyết hoa chập chờn 

Nửa đời luân lạc tha hương 
Nguồn sầu man mác ngàn chương cảm hoài 

 
Tâm thành niệm Phật Như Lai 

Tâm Thơ hướng vọng "Hoa Đài Dâng Hương" .... 
 

Vương Thanh 

 07.2004 
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◾ Mùa Xuân Thơ Dạo Non Bồng / Poetry Strolling Through the Fairy Mountain 

– poem: Tuệ Nga, music: Quang Đạt, singer: Vân Khánh, English translation by 

Vương Thanh 
 

 

Presented by Vân Khánh 

 

Theo Mây, Thơ dạo non bồng 

Một vùng ảo huyễn mênh mông cảnh trời 

Theo Mây, ngàn Suối, ngàn Khơi 

Tiếng Chim Lạ hót, đẹp thời Kinh Hoa. 

 

Following the clouds, poetry strolls through the fairy mountain. 

An enchanting and vast sky unfolds before one’s eyes. 

Following the clouds, thousands of springs, and thousands of rivers, 

The melodious songs of rare birds echo in the season of blooming flowers. 

https://www.youtube.com/watch?v=dqYyaf4gh28
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Theo Mây, đi dạo Thiên Hà 

Bao la mầu nhiệm, bao la cảnh trời 

Mầu Trăng bạc, ánh chơi vơi 

Tươi vườn thanh thảo, ru đời trầm luân 

 

Following the clouds, wandering through the Milky Way galaxy. 

The vastness and beauty of the sky – miraculous and divine.  

The silver moon, its silky light threads floating freely, 

Like a soothing lullaby for the pains and sorrows in life.  

 

Theo Mây, đi dạo Sông Vân 

Sông Trăng tịch tịnh gió trầm hương lơi ... 

Theo Mây, lơ lửng tầng trời 

Cung trời nhã nhạc tuyệt vời Thiền Ca 

 

Following the clouds, strolling along the Cloud River, 

Carrying the scent of lingering incense, the Moon River quietly flows... 

Floating along with the clouds, in the sky’s upper regions, 

Music From the celestial palace: sublime songs of Buddhist meditation. 

 

Cùng Mây ngó xuống Ta Bà  

Mấy vần Thơ thảo lượt là, Chúc Xuân ... 

Chúc Đời Hạnh Phúc bội phần 

Chúc Người Nhân Ái tình thân dịu dàng 

 

Together with the clouds, gazing down at the human world, 

a few lines of poetry to greet the arrival of Spring... 
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Wishing people a life of abundant happiness, 

Wishing the world to be full of compassion and gentleness. 

 

Chúc muôn nhà, Xuân hân hoan 

Vui Xuân Di Lặc nhân gian Nghĩa Tình 

Sáng trong giọt nước Tịnh Bình 

Theo Mây dài một hành trình Huyễn, Không, 

 

Wishing joyous springs for every household. 

May the laughter of Di Lac Buddha spread joy and kindness to the world.  

Pure and clear is Kuan Yin’s bottle of miraculous water. 

Following the clouds on a mystical and boundless journey, in the realm of Emptiness. 

 

Thơ theo Mây, Thơ bềnh bồng ! 

Một vùng mộng ảo, Sắc Không nhạt nhòa 

Chiều vàng ai dạo đồi hoa 

Thấy trong giọt nước la đà cảnh Không 

 

Poetry following the clouds, poetry floating in the air. 

In a dreamlike realm, where Existence and Emptiness fades away. 

Golden evening, who wanders among the flower-covered hills? 

Seeing the vast Emptiness in a droplet of water. 

 

Thiên Hà một dải mênh mông 

Thơ ai thả gió nửa vòng mộng bay 

Còn chi cuối cuộc đời này 

Phải Sương đỉnh núi, phải Mây cuối trời 
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Phải Thơ mấy thuở luân hồi 

Phải như giọt nước chơi vơi sóng đùa ! 

 

The Milky Way galaxy is an endless expanse, 

Whose poetry, released to the wind, floats as if in a dream.  

What is left at the end of this lifetime 

Is it the mist on the mountain peaks, or the clouds in the faraway sky? 

Is it the Spirit of Poetry from many cycles of reincarnation? 

Is it a drop of water frolicking with the ocean waves? 

 

Chiều Xuân mưa bụi ... lưa thưa 

Hồi chuông tĩnh thức, gọi mùa điểm trang 

Kinh Hoa Vi Diệu hàng hàng ... 

Mùa Xuân Mai Nở bát ngàn Mai Hoa .. 

 

A spring evening with a light drizzle. 

The pagoda bell tolls, awakening the season to adorn itself. 

The Lotus Flower Scripture – its messages are profound.   

Spring blooms with a myriad of plum blossoms... 

 

 

Tuệ Nga 

English translation by Vương Thanh,  12.2023 
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◾ Sparkling Dream / Lung Linh Mộng – Vương Thanh 
 

 

 

A summer afternoon with warm sunshine, 
The earth - a fresh green, the sky - a clear blue. 

Leaves rustling and dancing in the breeze. 
Orioles jumping from branch to branch, singing. 

The wind’s gentle and caressing, 
The air scented with the fragrance of flowers. 

But how come in my heart, there appears a misty sorrow: 
the rising of nostalgic longings… like the ocean tides in my soul. 

Since millenniums ago, 
the white clouds have been drifting and wandering… 

To a faraway horizon… to other worlds. 
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It’s not yet the month of October, 
but already I can hear the sounds of yellow leaves 

falling… 
and falling… 

 
I’m feeling wistful for some place… faraway in the past. 

Vague images from the deep of my subconscious 
to some olden times 

when the Moon Fairy still does not know 
the meaning of sorrow. 

Thousands of stars sparkle in the night 
  

Whose ethereal music arises 
a melody of the heart, 

drifting with the smoke and mist, 
in the vastness of the starry sky. 

 
Across many floating worlds, 

many lifetimes in the earthly realm, 
I perceive, often in a hazy mist, 

a pair of eyes 
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clear like water, 
gentle like a flower, 
deep like the night, 
warm like sunshine, 
a smile in those eyes, 

sparkling like the stars, 
captivates my heart. 
And I lost myself 

in the 
sweet fragrance 

of Intoxicating Beauty… 
 

Chiều nắng hạ trong lành 
Đất trời tươi thắm một mầu xanh 

Lá reo mừng, nhảy múa 
Chim chuyền cành hót ca 

Gió nhẹ nhàng, êm ái 
Không gian ngan ngát hương hoa 

Cớ sao lòng ta như có điều chi buồn bã 
Nghe lòng trào dâng một nỗi niềm vời vợi ... miên man … 

Ngàn xưa mây trắng lang thang, lang thang 
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Về nơi xa vời, ... ôi xa vời ... 
Trời còn chưa vào tháng mười 

Mà nghe đâu đây những chiếc lá vàng rơi ...  
rơi ... 

 
Bồi hồi nỗi nhớ nơi xa xôi 

Mơ hồ tiếng gọi trong sâu cùng tiềm thức 
Một thuở xưa nào, xưa rất xưa 

Khi nàng trăng hãy còn chưa biết sầu 
 

Lung linh ngàn sao giữa vòm trời đêm thăm thẳm 
Tiếng đàn ai dìu dặt, 
Khúc tơ lòng trôi dạt 
theo làn sương khói  
chốn mênh mông... 

 
Qua bao nhiêu cõi giới bềnh bồng 
bao nhiêu mộng kiếp nơi trần thế 

Vẫn còn ghi dấu nơi sâu thẳm trong hồn ta: 
Một đôi mắt long lanh 

chan chứa những thâm tình ... 
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Một tiếng cười trong veo 
Ngọt ngào như dòng suối mát, 
Dịu dàng như ánh bình minh 

Hương thơm ngào ngạt hoa quỳnh 
Hồn ta phiêu lạc 
giữa bồng bềnh ... 

men say... 
 
 

Vương Thanh 
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◾ Cõi Mơ / Dream Realm – Vương Thanh 

 

 
Poetry Recital by Hồng Vân 

 

Ta nghe từ cõi thiên thu 
Từ nơi tiềm thức bụi mờ tháng năm 

Bao nhiêu thế kỷ vút nhanh 
Thuở trăng vừa mới mười lăm tuổi tròn. 

 
Ngọc sương nào ướt gót son 

Sắc hoa nào thắm nụ hồng môi Em 
 

https://drive.google.com/file/d/1h5aoVDsMUeTaz6W_dWg3tUQdusQLaRWx/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1h5aoVDsMUeTaz6W_dWg3tUQdusQLaRWx/view?usp=sharing
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Biển nào vời vợi mắt huyền 
Thu ba dợn sóng con thuyền nghiêng chao ... 

Cánh mây nào giữa trời cao 
Dệt tà áo mộng tươi màu hoàng hoa 

Nụ cười nào vạn năm qua 
Soi dòng thủy nguyệt chan hòa hương thơ... 

 
Gặp nhau còn tưởng trong mơ 

Tri âm đã tự bao giờ 
Tên Em ta đã ngàn xưa gọi thầm 

Gọi hồn Em đã bao lần 
Chờ Em bao kiếp thăng trầm tử sinh ... 

 
Hôm nay mình lại gặp mình 

Mời nhau cạn chén giao tình ngàn xưa... 
 

Vương Thanh,  2010 

View original & side-by-side English translation 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-vt-poems/coi-mo
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25: Ta vẫn là ta giữa chợ đời - thư họa VTP 
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◾ Có Phải Là Em – Vương Thanh 
 

 
 

Có phải là Em hoa hóa thân 
Hương thơm êm dịu từ trong tâm 
Cho ta ngơ ngẩn, lòng say đắm 
Một nụ cười ai tươi nắng xuân 

 
Có phải là Em ... một áng Mây 
Phương trời xa thẳm đến nơi đây 
Thướt tha tơ liễu soi dòng mộng 

Suối tóc nhung mềm, hương ngất ngây 
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Có phải là Em ... vạt Nắng hoa 
Dịu dàng tỏa sáng khắp gần xa 
Dù chiều sương lạnh, đêm u tối 

Sưởi ấm tim ai vạn ánh ngà 
 

Muôn sợi tơ trăng soi bước Em 
Thanh thanh dáng ngọc, nét mơ huyền 

Ta đem thơ dệt vòng hoa mộng 
Gửi đến cho Người trong bóng đêm 

 
 

Vương Thanh 
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◾ Thiên Nhai Đối Tuyết – Vương Thanh 

 

 

Hồng Vân & Phan Xuân Thi diễn ngâm 

 

Đường mây xa vời vợi 

Chốn núi rừng âm u,  

Ngàn thông reo vi vu 

Sương khói dâng mịt mù 

Nghe chăng dư âm từ nghìn xưa 

Vọng về trong tiếng gió ngàn … 

Bên dòng thác nước 

Một gã trung niên 

https://www.youtube.com/watch?v=oP2z2B6PJZ8


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

388 

 

tay cầm bầu rượu 

ngó trời hoa tuyết bay bay... 

Tuyết rơi đầy mái tóc 

Tuyết đọng trên lông mày 

Áo vải ngàn giọt tuyết 
Gã như chẳng hề biết 

Thần tình ngây ngất say 

Gã chợt há miệng cười lớn  

Đẹp thay! Ôi, đẹp thay  

Vũ trụ mầu trắng xóa 

Phiêu phiêu hoa tuyết bay 

Thanh khiết như cam lộ 

Rửa sạch bụi trần ai 

Đẹp thay! Nàng bạch tuyết 
Quý thay! Nàng bạch tuyết 

Tâm sáng ngời quét sạch nhớp trần ai! 

Nàng Tuyết ơi, 

Ta muốn mời nàng dăm chén rượu 

Rượu ngon này ta mượn chỗ Thường Nga  
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Đã mười năm tẩm dưới ánh trăng ngà 

Rất nồng dịu và vô cùng thắm thiết 

Rượu này đây chứa giọt sầu trăng khuyết 

Của người tiên xa vợi chốn Dao Đài 

Xót nhân sinh, lệ nhỏ xuống trần ai … 
Từng giọt giọt suởi ấm dòng tâm huyết 

Cạn chén nào, xin mời nàng Bạch Tuyết 

Hãy cùng nhau tận túy chất nồng say 

Rồi mai kia, nàng cánh gió đường mây 

Còn ta kẻ du tử, rày đây mai đó 

Chẳng biết mai sau còn duyên gặp gỡ? 

Nàng Tuyết cười, tiếng trong như ngọc vỡ 

Nè chàng Say, sao cảm khái thế này  

Hai chúng ta nào khác cánh bèo mây 
Tình cờ mình gặp nhau đây 

Cùng chàng chung vui dăm chén 

Rồi mai này người Nam, kẻ Bắc 

Hà tất đem lòng quyến luyến, nhớ nhung  

Nếu hữu duyên, sẽ có dịp tái phùng   
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Lại cùng chàng say sưa đối nguyệt  

Chàng cũng nên đi,  

đừng ở chốn hoang sơn mù mịt 

Chàng có nghe chăng: 

Từ nơi vô tận của Thời Không 
Một dòng suối nhạc bềnh bồng  

Dịu dàng như nước, trong như tuyết 

Hương thơm êm dịu trải mênh mông 

Lung linh muôn giọt nắng hồng 

Theo dòng tinh tú đến cõi trần 

Theo vầng minh nguyệt nhập vào Tâm. 
 

Vương Thanh, 12.2013 
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◾ Thảo Nguyên  – Vương Thanh 
 

 

 

Poetry Recital by Hồng Vân 

 

Thảo nguyên ! Thảo nguyên bao la 
Một mầu xanh mát dịu chạy dài tới chân trời 

Chiều tà êm ái 
Mây trắng lững lờ trôi 

Đồi cỏ lung linh màu nắng ngọc 
Mênh mông sóng lụa hoa vàng 

Theo làn gió thoảng mơn man, mơn man… 
Trời thênh thang, Đất thênh thang 

Lòng ta phơi phới, hân hoan 

https://thetaleofkieu.lachong.net/vuong-thanh/thao-nguyen
https://thetaleofkieu.lachong.net/vuong-thanh/thao-nguyen
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Nâng chén rượu, cười vang: 
Thảo nguyên ơi, ta đã về rồi đây 

Từ nơi hải giác, thiên nhai 
Qua bao rừng núi, 
Phố thị đông người 

Ta đã về rồi 

Về với thảo nguyên của ta, 
 

Thảo nguyên của ta ơi! 

Vùng đất hiền hòa những chân tình thắm thiết 
Ta lạc mất nhau từ thuở ngàn xưa 

Khi bước lãng du mê đắm chốn kinh kỳ 
Bỏ lại sau lưng một vòm trời cao rộng… 

Rồi hôm nay, thời gian như ngưng lại 
Mây nhẹ trôi ... giữa hồ nuớc long lanh... 

Lòng Đất Mẹ ngọt ngào tươi cỏ mới 
Vời vợi hương thơm những cánh đồng hoa 

Nghe thiên nhiên vào Diệu Khúc Sinh Ca 
Nghe lòng thênh thang cùng Thảo Nguyên Bao La... 

 

Vương Thanh,  02.2014 
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◾ Hương Thơ – Vương Thanh 
 

 

Núi cao cũng chẳng hơn trời 
Sông sâu có lúc bị dời lấp đi 

Thế gian bao chuyện ly kỳ 
Mộng hay là thực, dễ gì biết đâu… 

 
Mặc vòng thế sự lao xao 

Một vầng minh nguyệt trên cao tỏ ngời 
Đêm nay thơ rượu mà chơi 

Khà hơi sảng khoái, nâng chén mời gần, xa 
Trước xin mời ả hằng nga 

Ngàn vạn năm … nàng vẫn là … nguồn thơ 
Tơ ngà nàng dệt mộng mơ 

Giữa trời đêm lạnh, sương mờ hồn ai ! 
Nào say, mời nhập cuộc say … 

Hoa quỳnh vừa nở tối nay 
Quỳnh nương xin hãy tiếp vần thơ chơi 

Thiên nhai một cõi mù khơi 
Tuyết, sương, 
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mây, nước, 
hoa cười ... hoa cười cùng ta... 

 
Nghêu ngao 

dăm vận thi ca 
Gọi ngàn xưa 
với ngàn xa 

Gọi trăng cổ độ, 
gọi tà áo mây 

Gọi tên ai 
giữa chiều nay 

Hương thơ 
nồng dịu 
ngất ngây 

mộng hồn... 

 
Vương Thanh 

Poetry recital by Hoàng Đức Tâm 
  

https://drive.google.com/file/d/1E57L7MaGJaUAjHNuWU16L_N35dQYjMsQ/view?usp=sharing
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◾ Mơ Với Chim Bằng / Dream Flying With the Legendary Bằng Bird 

 – Vương Thanh 
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Dream flying with Bằng, a giant mythical bird. 

Just within a day, soar across the world. 

Around sunset, drop by the grassland, 

and pick fading strands of sunshine. 

Enter the desert at night 
to watch stars rising in the sky. 

Drink crystal droplets from the land of snow. 

Follow the Moon Goddess to her misty abode. 

While returning home across the sea, reminisce over cherished memories. 

The Past and Present ever rolling… like waves in the sea… 

 

 

Vương Thanh, 2017 

Poetry recital by Bích Ngọc 

  

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-vt-poems/dream-flying-with-the-b%E1%BA%B1ng-bird


Vườn Hoa Thơ Nhạc Lạc Hồng  – Vương Thanh & Nhiều Tác Giả 

397 

 

◾ Tự Tình Khúc / A Song of Love 

 – poem: Vương Thanh, music: Dương Vân Châu Trúc Ca 
 

 

 
 

Presented by Thụy Long 

 

Like the stars glittering in the far horizon 

Like the brook gently flowing down the mountain 

Like the silver moon shining on the bamboo terrace 

Like the blooming epiphyllum flower’s delicate fragrance 

 

I’ve been infatuated since many lifetimes ago 

From your charming gracefulness and slender figure 

https://www.youtube.com/watch?v=G4NLYPEBOEk
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From the sunlight sparkling on your coral lips 

From the sandals with the color of a rose.   

 

Chorus: 

O The lustrous stream of hair with heavenly fragrance 
Dreamy eyes that spark a thousand wistful moments 

Your flowing dress dances its reflection in the river waves 

My boat lost in the romantic mist of your presence. 

 

Hands in hands, we’ll go through life’s journey 

Through happy times and periods of difficulties 

Music floats in the air with the Song of Love 

The birds nearby chorus a symphonic harmony.  
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◾ Vọng Tiền Nhân / Reminiscences of Historical Figures – Vương Thanh 

 

 

 

Poetry Recital by Yên Sơn 

 

 

Chiều nao chợt nhớ tiền nhân 

Trích Tiên ai kẻ muôn vần thơ say 

Phượng hoàng vút cánh thiên thai 

Ngàn năm đài vắng vẫn hoài chờ trông (1) 

 

Thư sinh dệt mộng bên song 

Dưới hoa tình tự đôi lòng vào thơ 

Hồng hoang đôi mắt xanh mơ 

Trăm năm gác nguyệt cung tơ tuyệt vời (2) 

https://thetaleofkieu.lachong.net/m-vt-poems/vong-tien-nhan
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Trường giang sương tỏa đầy trời 

Bên giòng sông vắng ngậm ngùi từ ly 

Sầu mây vời vợi đường thi 

Sóng lòng theo bước người đi nghẹn ngào (3) 

 

Cuộc đời lắm nỗi thương đau 

Ba trăm năm nữa ai nào khóc ta (4) 

Mấy vần đêm vắng ngâm nga 

Mà nghe xao xuyến, xót xa thế tình 

Hồng nhan bạc phận lênh đênh 

Chữ tài, chữ mệnh nổi chìm kiếp hoa (5) 

 

Hào tình, “đối tửu đương ca” 

Mang mang trời đất biết là về đâu 

Tứ phương gió loạn mưa gào 

Vỗ gươm mà hát, nghiêng bầu mà ngâm 

Ðời người được mấy tri âm 

Nào ai tri kỷ, xin nâng chén cùng (6) 

 

Trượng phu trót hẹn tang bồng 

Kinh luân đầy túi, anh hùng dọc ngang 

Một mai bầu rượu, cung đàn 

Hẹn ngày toại chí non ngàn thảnh thơi (7) 
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26: Đời người được mấy tri âm - thư họa VTP 
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Trăng lên tỏa sáng khung trời 

Kìa nàng Tố nữ đang ngồi soi gương 

Trăng nhà ai sáng một phương 

Lòng Hoàng bao nỗi đoạn trường, Tố ơi ... (8) 

 

Tơ tằm nhả mãi một đời 

Khúc ngâm sầu lụy khóc người chinh phu 

Ngàn dâu xa cách mịt mù 

Từng ngày dài tựa ba thu khuê phòng (9) 

 

Nghệ An, thuyền ngược xuôi dòng 

Câu thơ thi xã đậm nguồn dấm hương 

Xích xiềng bước bước thì vương 

Ngông cuồng lưu lại thoại chương để đời (10) 

 

"Nắng mưa là bệnh của trời" (11) 

Thơ chàng bình dị như lời ca dao 

Hương đồng cỏ nội ngọt ngào 

Thơm vần lục bát đẹp sầu tương tư 

 

Tình vào xứ mộng, bến mơ 

Thuyền trăng ai thả bên bờ sông Ngân 

Trời đêm sáng ánh trăng rằm 

Chị Hằng dạo gót cõi trần vui chơi (12) 
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Sông dài cuồn cuộn biển khơi 

Quân binh thuở trước chôn vùi nơi đâu 

Bờ lau gió thổi xạc xào 

Thoảng trong mặt sóng, kiếm đao trùng trùng 

Thoảng trong ánh lửa bập bùng 

Trống chiêng nổi dậy, đùng đùng quân oai 

 

Tiếng rên la suốt dặm dài 

Xưa nay chiến trận mấy ai còn toàn 

Lặng lờ nước Bạch Đằng Giang 

Bao phen máu nhuộm đỏ tràn mặt sông 

Nghìn thu oanh liệt chiến công 

Vạn lòng như một, con rồng cháu tiên (13) 

 

Quê hương khói lửa triền miên 

Nhớ người liệt nữ trầm mình Hát giang 

Trống Mê Linh mãi còn vang 

Gọi Hồn Dân Tộc dẹp tan giặc thù 

Rạng ngời Anh Khí Nghìn Thu 

Tâm nhang thắp kính anh thư hai Bà (14) 

 

Này đây núi Tản, sông Đà 

Năm dài tháng rộng, rượu chè say sưa 

Núi sông còn vọng tiếng thơ 
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Nước đi, đi mãi sao chưa thấy về 

Lá đào rơi rắc sơn khê 

Mịt mờ tiên cảnh, đường về nơi nao ? (15) 

 

Tầm Dương vẳng khúc tiêu tao 

Thuở nào hoa lệ, má đào thướt tha 

Sắc tài vang tiếng gần xa 

Ngày đêm yến tiệc cầm ca vui đùa 

Giòng đời trôi mãi ơ thờ 

Biển dâu mấy độ lu mờ nét xuân 

Thời gian phai nhạt sắc trần 

Tiếng đàn đêm vắng buồn ngân nỗi lòng (16) 

 

Chợt nghe tiếng gọi núi sông 

Trường ca Chính Khí ngút tầng mây xanh 

Lòng son chẳng thẹn trăng rằm 

Ðời người ai chẳng một lần tử sinh (17) 

Hồ, ao nào đặng cá kình 

Lồng son nào đặng cánh bằng bay cao 

Làm cho rõ mặt anh hào 

Danh thơm muôn thuở ghi vào sử xanh ... 

 

Vương Thanh 
2000, 2017 
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◾ April Poem for my Homeland, Vietnam – Vương Thanh 
 

 

 

 

 

April has come round again 

Bringing blooming flowers 

And lush green across the land. 

This morning, sunny blue sky 

With soft patches of white clouds 

To relax the wandering mind… 

 

Somewhere amidst the tall fir trees, 

Birds are tweeting to each other, 

A music concert of harmony in nature 

Providing a delightful aural feast 

To lighten one’s heavy spirit. 
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Willow branches sway gently by the lake 

Magnolia petals dreamy white and delicate 

Cherry blossoms, a cheerful pink, greet the wind 

A perfect day and setting for poetic dreams. 

 

Enchanted Spring is here in April 

The earth vibrantly alive with verdant growth 

Nature smiles brightly with flowers 

Scent of poetry in the air 

Yet, my heart’s filled with sadness 

This month, it was, many years ago, 

From our beloved homeland, we fled. 

 

Our homeland, 

A land of peace-loving and enduring people, 

A land of poets, of heroes and heroines, 

A land rich with four thousand years of history 

With a culture deeply rich in mythology and poetry, 

But ravaged by wars,  

And the obsessive greed of our northern neighbor, 

Who sought to rob us of our freedom and the fruits of our labor! 

 

Vietnam, O Vietnam! 

For centuries you had borne the chains of foreign domination 

For centuries you have risen and fought against Chinese invasions 

 

I can still hear 
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The echoes of Mê-Linh drums, 

The calls to arms for men and women to fight for Freedom, 

The thunderous stomp of white elephants, bearing women generals, 

Chasing unwelcome invaders back to their borders. 

 

I can still see 

In the waves of Bạch-Đằng river 

The fire and smoke of many battles; 

The river a dark red with blood of Mongol invaders, 

The Mongol hordes that conquered China, 

Were severely beaten time after time 

By the Vietnamese people 

United in Fighting Spirit As One Man! 

 

Vietnam, O Vietnam, 

The land of elegant, modest, and brave women. 

In peaceful time, she takes care of the family 

During wartime, she’ll put on soldier clothes  

To fight the enemies. 

Self-sacrificing is she, the Vietnamese mother 

Always providing her children the best she can offer 

Beautiful is the Vietnamese lady, 

In her traditional ao-dai dress, 

Showing her lovely figure in world fashion’s best. 

Elegant and charming is the Vietnamese beauty 

With voice sweet as music 

and playful manners to heart-tease … 
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Vietnam, O Vietnam, 

The land blessed with many beautiful sceneries. 

In the North, 

World-famous Ha Long bay and “Return Sword” lake, 

Must-see sights for the world travelers to enjoy during their stay. 

In the Central, 

History becomes alive in a visit to the Hue palaces, 

And from the boats on the Perfume River 

With“opera-folk” singing carried by the wind, 

Bring forth nostalgic memories and love for our fellow Vietnamese. 

In the South, 

The capital city Saigon bustles with vibrant life, 

From early morning to past midnight, 

 

With sidewalk food carts and small shops along the streets. 

The lively sounds and sights of a city that never sleeps. 

Nearby, the cities of NhaTrang and VungTau: 

Destinations for the world’s most beautiful beaches… 

 

VietNam and Vietnamese, 

The land and language of poetry, 

Where musical intonation is inherent in the language, 

Where the phrase “beautiful like a poem” is fairly common, 

Where almost anyone you meet on the street, 

May have written a few love poems 
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Or can easily recite many lines of popular folk verses. 

It’s often said that every Vietnamese has the heart of a poet. 

 

VietNam, O VietNam, 

Homeland of poets, of self-sacrificing ancestors. 

Throughout history, you had fought off all foreign invasions. 

But now, 

Our lands are no longer protected through battles, 

But either sold or leased for decades to our millennial-old northern aggressor. 

Until when,  

Will the Vietnamese people stand up and be united 

To help the Motherland survive on the world’s map, 

To protect our mother tongue and cultural heritage,  

For the future generations of the Vietnamese race. 

 

 

Vương Thanh, 04.2013 
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